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resumo Neste artigo proponse un estudo exploratorio, descritivo e her-
menéutico da poesía erótica en Nacer del fuego, da galega Pepa 
Nieto, a partir das estruturas antropolóxicas do imaxinario e o 
concepto de erotismo como celebración do cuerpo, forza mo-
triz e harmónica da Creación, símbolo do progreso e esquema 
místico-amoroso. A abordaxe simbólica do imaxinario poético 
de Nieto permite observar unha plenitude dinámica, tanto exis-
tencial, amorosa, erótica coma mística da falante lírica, a través 
da integración de estruturas propias dos réximes diúrno, noc-
turno e copulativo, de modo que as experiencias da soidade, 
o paso anguriante do tempo, a caída, a purificación, a luz, a 
elevación, o mar, o lugar seguro e a noite tranquila, o gozo e a 
sensualidade, o lume, a ensoñación e as experiencias do tempo 
cíclico interactúan nun dinamismo relativamente equilibrado. A 
análise das estruturas arquetípicas, simbólicas e míticas permite, 
así mesmo, establecer diálogos coa produción plástica de Nieto, 
os cales amplían os alcances da ideoloxía e estética desta autora.

 palabras chave: Literatura española, poesía galega contemporánea, Pepa 
Nieto, imaxinación simbólica, erotismo.

abstract This article proposes an exploratory, descriptive and hermeneuti-
cal study of the erotic poetry in Nacer del fuego, of the Galician 
Pepa Nieto. This approach is based on the anthropological struc-
tures of the imaginary and the concept of eroticism as celebration 
of the body, driving and harmonic Creation force, symbol of the 
progress, and mystic-loving scheme. The symbolical approach of 
Nieto’s poetry imaginary allows observing theexistential, loving, 
erotic and mystical plenitude of the lyrical subject. This dynamical 
plenitude is integrated by structure belonging to the diurnal, noc-
turnal and copulative regimes. Therefore, the experience of soli-
tude, the distressing passing of time, the falling, the purification, 
the light, the elevation, the sea, the save place, the quiet night, the 
joy, the sensuality, the fire, the poetics of reverie and the cyclical 
time experience interact at a relatively balanced dynamism. The 
analysis of the archetypical, symbolical and mythical structures 
allows also establishing dialogues with Nieto plastic production. 
These dialogues increase the scope of the ideology and aesthetic 
of this author.

 keywords: Spanish literature, Galician contemporary poetry, Pepa Nieto, 
symbolical imagination, eroticism.
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Cara ao imaxinario erótico na poesía de Pepa Nieto

A produción poética de Pepa Nieto (Outes, A Coruña, 1945) aínda non 
mereceu a atención da crítica literaria. Desde 1998 ata hoxe, esta escritora 
galega ofrece unha obra composta por seis poemarios publicados en Ma-
drid: Vencida por setiembre (Torremozas, 1998), Como ceniza (Huerga y Fie-
rro, 2000), Antes y después, el mar (Huerga y Fierro, 2004), La mano del ángel 
(Huerga y Fierro, 2008), Tiempo inhabitable (Huerga y Fierro, 2011) e, máis 
recentemente, Nacer del fuego. Poesía erótica reunida (Polibea, 2015).

Algúns poemas foron recollidos en antoloxías como: Bajo la estrella, el vien-
to. Mujeres de las dos orillas (Madrid, Huerga y Fierro), Raíces de papel (Vigo, 
Ediciones Cardeñoso), Tejedores de palabras (Madrid, Asociación Prometeo 
de Poesía), Atlas poético. Viajeras del siglo XXI ou Enésima hoja (Madrid, Cua-
dernos del Laberinto), e Antología general de poetisas españolas. Tomo IV: 1976-
2001  (Madrid, Torremozas), entre outras. Parte dos seus textos foi traducida 
ao ruso, na antoloxía Guitarra de 26 cuerdas (San Petersburgo, Asociación 
Prometeo de Poesía, 2002); e ao galego, na antoloxía Língua de Resilencia 
(Xavier Frías Conde [ed.], Lanua Editora).

En canto a recoñecementos literarios, Como ceniza foi galardoado en 1999 
co Premio Internacional de Poesía Antonio Oliver Belmás, outorgado pola 
Universidad Popular de Cartagena e a Consejería de Cultura da Comunidad 
de Murcia.

Como se indicou, a produción de Nieto aínda non ten xerado interese 
crítico. No espazo virtual da Asociación Canadiense de Hispanistas (2017) 
apenas se especifican algunhas referencias de escritores sobre Vencida por 
setiembre, Como ceniza y Antes y después, el mar; non obstante, non se pode 
acceder a estas revistas e xornais, nin se atopan en Internet nin nos espazos 
virtuais as fontes primarias. Ante este baleiro, por tanto, este traballo busca 
explorar as bases ideolóxicas e simbólicas da poesía de Nieto, con propósito 
de dalas a coñecer ao ámbito académico. Para este fin, tómase como mostra 
textual o seu último poemario.

¿E por que o último? A pesar do subtítulo (Poesía erótica reunida), Nacer 
del fuego non corresponde a unha mera antoloxía, segundo advirte a propia 
autora desde o prólogo. Se ben acolle alguns poemas eróticos procedentes 
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principalmente de Vencida por setiembre e La mano del ángel, tamén ofrece no-
vos textos, sobre todo na primeira parte do libro. Esta recompilación dalgúns 
poemas eróticos demostra como esta liña temática atravesa desde os seus ini-
cios ata a súa produción literaria actual. Por iso, achegarse a ela metonimica-
mente ofrecería un panorama ilustrativo do seu universo poético.

No prólogo de Nacer del fuego, Rossetti (2015) contrapón ao erotismo 
como incitación ao consumo a concepción erótica de Nieto, entendendo esta 
como relación de pracer, xogo e gozo que, material e imaxinativa, xestual e 
sensitivamente, se establece co corpo propio e o alleo. Así mesmo, apunta 
sobre o simbolismo do mar como un corpo máis que envolve a falante lírica 
e a leva á purificación, ao renacemento. Finalmente, aquela autora sinala o 
desafío que o recordo lle expón á morte, e incluso á ausencia e á desilusión.

En definitiva, partindo do baleiro de críticas científicas e do prólogo de 
Rossetti (2015), exponse a continuación un achegamento exploratorio, des-
critivo e hermenéutico ao imaxinario simbólico-erótico de Nacer del fuego. 
Para lograr unha abordaxe metodolóxica que axude a revelar, describir e in-
terpretar a poética e estética do erotismo neste poemario, proponse unha 
análise do simbólico, seguindo xustamente o concepto de ‘imaxinación 
simbólica’ e as estruturas antropolóxicas do imaxinario segundo Durand  
(1971, 1982).

Os principios teóricos e metodolóxicos de Durand permitiron múltiples 
achegamentos á poesía hispánica; por exemplo: García Berrio (1985) estuda a 
poética do imaxinario na poesía de Jorge Guillén, ou ben Pérez-Bustamante 
(1999) na poesía de Dámaso Alonso; Campos (2016) establece as innovacións 
simbólicas na pragmática imaxinaria do costarriqueño Laureano Albán. Non 
necesariamente seguindo a metodoloxía durandiana, mais si algúns principios 
teóricos sobre a imaxinación simbólica, Aguirre Martínez (2014) analiza a vi-
sión externa e interna na poesía do galego José Ángel Valente. Quizais a apli-
cación da metodoloxía durandiana ao estudo da poesía de Nieto sexa un dos 
primeiros achegamentos desde esta teoría á poesía galega contemporánea. En 
termos xerais, a análise das estruturas antropolóxicas do imaxinario permite 
explicar a función da imaxinación simbólica e, por tanto, dunha fantástica tras-
cendental fronte ás vicisitudes do paso tráxico do tempo. De aí que se elixira a 
teoría da imaxinación para establecer, nesta ocasión, a primeira aproximación 
metodolóxica á poesía de Nieto, xa que con esta teoría se poderá establecer en 
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que medida a imaxinación simbólica constituye en Nacer del fuego un intento, 
unha resposta ante a anguria xerada polo devir.

Como se verá, neste poemario a falante lírica invita o outro (o amado, o 
lector) a vivir xundo a ela, ou como ela, a súa realidade imaxinada, baseada 
especificamente nunha das forzas máis arquetípicas, fundacionais, míticas e 
reveladoras do ser: o erotismo. Estas liñas pretenden chamar a atención so-
bre a demostración que a seguinte análisis continuará con respecto a como a 
poesía erótica de Nieto dialoga coa tradición arquetípica, simbólica e mítica.

Este diálogo coa tradición pódese escoitar igualmente a través dos recur-
sos métricos e estilísticos empregados no poemario.

Nacer del fuego rexeita o prosaísmo. Por iso, respecto á métrica, predomina 
o verso libre, se ben con preferencia da combinación de heptasílabos e ende-
casílabos. Esta preferencia é parte dunha poesía principalmente meditativa 
e descritiva segundo Varela, Moíno e Jauralde (2005). Non obstante, estes 
metros altérnanse con alexandrinos, pentasílabos, tetrasílabos e trisílabos, os 
cales funcionan como apoios en composicións polirrítmicas. Con estes pa-
tróns métricos, conséguese ao longo do poemario un ritmo e ton solemnes, 
cultos e á vez coloquiais. 

Con base na estilística de Fernández (1972), pódese observar ao longo de 
Nacer del fuego, en primeiro lugar, o predominio de tropos (metáforas simples 
ou impuras e sinestesias) e figuras descritivas (imaxes estáticas e dinámicas); 
en segundo lugar, figuras de dicción: epítetos tipificadores, despois enfáti-
cos e algún apositivo, así como xogos conceptuais; en terceiro lugar, figuras 
patéticas: optacións por desexo vehemente e prosopopeias; en cuarto lugar, 
figuras lóxicas como símiles; en quinto lugar —e seguindo agora a López-
Casanova (1994)—, preséntanse figuras gráficas como os sangrados en versos 
partidos, a fin de establecer marcas de relevo posicional xustamente dalgun-
has unidades conceptuais.

O uso frecuente de imaxes descritivas na produción literaria de Nieto qui-
zais se deba á influencia da outra faceta da autora: tamén é artista plástica. 
Ten presentado exposicións colectivas e individuais desde 1993 ata hoxe, na 
Coruña, Madrid, Alemania, Génova, Sevilla e Zaragoza. Por unha banda, 
Martín Ruíz (2005) referiuse criticamente ao xogo intelectual e poético que 
Nieto logra con materiais como o ferro, o barro, a arxila e a corda, a través 
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de técnicas tradicionais unidas ás modernas. Por outra banda, Carnero (2013) 
destaca a recorrencia de Nieto a traballar con restos, erosións e fendas produ-
cidos polos cambios químicos que sofre a cerámica nos fornos. Pola súa parte, 
Molinos Vidal (2014) enfatiza a combinación da forma e a cor na cerámica 
de Nieto. Estas tres observacións sobre a producción plástica de Nieto per-
mitirán establecer algunhas relacións entre esta e a súa produción literaria, 
ademais da xa citada: a notoria influencia da cor e a concreción visual da súa 
cerámica e escultura nas figuras descritivas da súa poesía, mais incluso no 
uso dos epítetos principalmente tipificadores que apuntan cara ao sensorial e 
sensual de cores e texturas.

Co lume nas mans

En canto título, o sintagma nominal Nacer del fuego clasificaríase, segun-
do López-Casanova (1994), como factual, xa que anuncia o nacemento da 
falante lírica como motivo temático. Con todo, non se trata dun nacemento 
calquera. O título adquire un carácter simbólico-alusivo grazas ao comple-
mento adnominal (“de fuego”), co cal se circunscribe a actividade de nacer 
a unha experiencia de deconstrución existencial, amorosa, erótica e mística, 
antes que a un mero acontecemento fisiolóxico. O lume é o instrumento 
fundamental tamén para a produción cerámica de Neto. Como afirma Car-
neiro (2013), os procesos químicos que aquel posibilita, por unha banda, pro-
porciónanlle a esta artista galega os restos ígneos, as especies de costras ou 
envolturas erosionadas, fendas, esmaltes ou óxidos que emerxen da cocción 
e bríndanlles ás súas pezas un matiz intimista e recóndito. Por outra banda, 
o lume así mesmo relaciona esta produción coa arte ancestral da cerámica e, 
por tanto, co arquetípico e simbólico de vincular o ser humano coa terra e as 
súas múltiples transformacións formais.

O lume, entre outras connotacións, representa simultaneamente unha 
forza destrutiva e unha construtiva; un axente que posibilita, en termos ri-
tuais, unha purificación e unha rexeneración (Chevalier & Gheerbrant 1988). 
Este particular lume simboliza, sen ningunha dúbida, o erotismo: ese pro-
greso, ese ritmo que lle permite á falante lírica a desintegración do seu ser e 
realidade anguriante, para nutrila física, psicolóxica, espiritual e sexualmente 
coas súas propias cinzas, ata o punto de posibilitarlle o seu rexurdimento, a 
súa transformación cara a unha realidade máis plena e que leva o ser a aceptar 
o positivo do tempo no medio do seu devir.
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 A través das dúas partes do poemario estudado, os tres réximes do imaxi-
nario (o diúrno, o nocturno e o copulativo) propostos por Durand (1982) 
relaciónanse dinamicamente, equilibrando a intensidade existencial, íntima, 
erótica e mística, segundo se pretende demostrar.

Respecto ao réxime diúrno, obsérvese que a falante lírica refírese á au-
sencia do amado; á quietude, soidade e morte que é a súa vida sen aquel. Por 
iso, ela tende a lembralo pesarosa, nunha cantidade significativa de imaxes e 
poemas como “Ausencia”, “La pobre vida de los besos”, “Nuestros besos”, 
“Tal vez”; ou ben nestas estrofas de “Provócame la muerte que conoces” e 
“Yo te bautizo, amor”, respectivamente:

Es como un tiempo incierto,
una noche de tantas,
un lamerte la piel
detrás de las cortinas que te exhiben,
reclamando el olvido de tu nombre,
sabiendo al fin
que el regreso hacia ti
es una apuesta equivocada.

[…]

Es de noche en mi alma,
día y hora del tiempo detenido,
como siempre
la hora de pensarte,
porque sin límites te pienso,
confieso que te pienso,
sé muy bien cómo herirme, lo juro.  (Nieto 2015:  38 e 41)

Pódese ler que o recordo do amado e a súa consecuente nostalxia invaden 
a tarde (“La bombilla te observa/ y te amedrenta,/ tiene miedo al perfume/ 
melancólico y triste de la tarde”, Nieto 2015: 27) e intensifícanse ata conver-
terse en anguria durante a noite. Con símbolos nictomorfos como a noite e 
as súas sombras, represéntase unha realidade nocturna negativa que, asociada 
ao paso do tempo, ata a memoria e o ánimo da falante lírica. Esta realidade 
envolve dramaticamente o espazo e vólveo tormentoso: “El salón en penum-
bra es un fracaso,/ un enlutado tiempo/ donde llueven palabras olvidadas/ y 
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los truenos me inducen/ como puertas abiertas/ a cualquier suicidio de mi 
mente” (Nieto 2015: 25). Nesta última cita, pódese observar como se recorre 
así mesmo a símbolos teriomorfos como a choiva e os tronos, co fin de reafir-
mar non só as inclemencias do espazo exterior, senón tamén o caos no espazo 
interior. De aí que o suicidio poida considerarse un símbolo catamorfo, pois 
alude tanto a unha caída física coma a unha emocional da falante lírica.

Esta dobre caída é recorrente en poemas como Cuidad el beso”, “Como 
antes, aún, las margaritas” ou nestes versos onde, ademais, se relaciona co 
outono e a seca —símbolo teriomorfo—: “Mientras todo está así, tan quieto,/ 
tan sin hojas el árbol,/ tan sin sentido./ Y mi sensatez no es sino yerba que-
mada,/ cráneo ceniza/ que busca de algún río los canales” (Nieto 2015: 55). 
Esta caída, esta seca, este silencio ou morte levan a falante lírica a considerar 
que “todo hace caminar igual que un zombi” (Nieto 2015: 25). Este último 
substantivo aparece como símbolo catamorfo, en tanto expresaría que a fa-
lante lírica se recoñece como un corpo que se levanta, camiña, tropeza e cae 
sometido á vontade do devir tráxico do tempo. En particular, a caída aludida 
nos versos anteriores débese principalmente á imposibilidade de realizar o 
desexo erótico e amatorio de reunirse de novo co amado, tal e como se des-
envolve no seguinte poema:

Callas desde la noche
cuerpo a cuerpo,
desde el cuerpo impaciente
casi abierto en canal
abrazado a otro cuerpo.

Callas desde los labios
que te besan la ausencia,
cuestionan desde el alba
la voz inconfundible
de un legítimo orgasmo.

Callas tú, toda tú, y vuelas
desde infinitas lenguas solitarias
que descubriste libremente
y ahora te persiguen
reclamando tu lengua.

Tu lengua…
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¿Dónde está tu lengua?
¿Dónde el deseo solitario
de llegar a aquel cuerpo
y morirte en su espuma? (Nieto 2015: 45-46)

A pesar das súas redundancias, a noite, a ausencia, a seca, a choiva e a 
caída teñen a súa contrapartida. Así é como, en primeiro lugar, os símbo-
los espectaculares (a luz, o amencer, o lume e o lume) contrarrestan aquelas 
penumbras solitarias, de modo que o amado regresa “bañado por el fuego,/ 
vuelves adicto a mí/ incendiándolo todo” (Nieto 2015: 40) e, en consecuen-
cia, a falante lírica “sería la luz/ abierta hasta los bordes,/ queriendo resca-
tarte de tu herrumbre./ Porque te llevo al fin/ tatuado en mi cintura” (Nieto 
2015: 57). Respecto das relacións entre as producións cerámica e literaria 
de Nieto, obsérvese como esta ‘herrumbre’ con que o amado vén revesti-
do evocaría xustamente as costras, erosións ou óxidos que Carneiro (2013) 
sinala nas pezas de Nieto. Tanto no poema “Si acaso me citaras” como nas 
esculturas “Caracola gigante” (figura 1), “Los cubos y el Cíclope” (figura 2),  
“El brocal de la luna” (figura 3) ou “La mirada de Ulises” (figura 3), a  
‘herrumbre’ e os óxidos simbolizarían os rescoldos dun proceso de purifica-
ción ígnea.

 Figura 1 Figura 2
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En segundo lugar, fronte a aquel clima devastador, a auga e o lume no 
poema “Mientras todo está así, tan quieto” convértense en símbolos diairé-
ticos, do mesmo xeito en que: “Cualquier objeto es gozo/ en esta estancia 
abierta/ al olor de los cuerpos chorreando,/ al vaivén de las bocas/ sobre 
sábana oculta,/ lamiendo los ombligos de la tarde” (Nieto 2015: 25-26).

Observe, pois, como o lume, dentro deste isomorfismo sintáctico de sím-
bolos espectaculares e diairéticos, participa simultaneamente da tan común 
simboloxía que a luz e as armas comparten unidas aos ritos de purificación, 
xa que a pureza se relaciona coa separación tallante que tanto a luz como o 
lume proporcionan.

Por último, aquela caída emocional e física é resolta por medio de símbo-
los ascensionales como o bico, os paxaros e a posición ergueita das espigas. 
Estes tres suxírenlle á falante lírica que “Todo [es] nuevo,/ somos ave que em-
pieza,/ y vuelas,/ y mi cuerpo es aire de otro tiempo,/ el de siempre” (Nieto 
2015: 53).

Pouco e pouco, vaise pasando desde o réxime diúrno ata o nocturno. Nes-
te tránsito, a falante lírica vaise penetrando plácida e placenteramente no 
mar, dialogando co corpo deste, como diría Rosetti: “un cuerpo, denso, dúctil 

 Figura 3 Figura 4
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y palpitante que envuelve y se adhiere en una perfecta y amplia conjunción” 
(Nieto 2015: 9). O mar, antes que un símbolo nictomorfo (auga hostil), apa-
rece máis ben como símbolo do investimento, que lentamente troca as dúbi-
das por felicidade, a ausencia por presenza, e eufemiza corporal e psíquica-
mente a falante lírica a través do novo simbolismo que adquire a súa sombra 
e, por extensión, a noite (“Yo sé que debo distinguir/ entre las dudas mías/ o 
esta ola feliz/ que me hace sombra”, Nieto 2015: 29). Debido a este cambio 
de actitude e de ambiente, a falante lírica manifesta unha optación por desexo 
vehemente ao pedirlle ao mar que a acariñe e penetre, segundo se le na última 
estrofa de “Abraza, mar, este deseo”:

Abraza, mar, este deseo,
esta fuerza imparable de mi cuerpo
hacia su cuerpo,
recíbeme tal cual
con mi estatura agonizante,
rodéame,
ahoga de saliva mis manos y mis piernas,
penetra con tus aguas
mi piel desesperada. (Nieto 2015: 29-30)

Esta experiencia dentro do mar tradúcese, pois, na procura do seu amado, 
o seu retorno e, por conseguinte, o nacemento de ambos. Claramente obsér-
vase como o mar materializa o arquetipo do descenso e o retorno ás fontes 
orixinais da felicidade, o nacemento instaurado polo elemento acuático (Du-
rand 1982); o medio de purificación, fonte de vida, promesa de desintegra-
ción e rexeneración, forza e pureza no plano corporal e espiritual (Chevalier 
& Gheerbrant 1988). Neste sentido, é coherente a lectura realizada por Ros-
setti (2015) en canto ao simbolismo do mar neste poemario. En definitiva, 
tales simbolismos acuáticos sintetízanse no seguinte poema:

Desde el inmenso mar busco tu cuerpo,
me multiplico en cuerpos para amarte.
Todo nació contigo desde el agua,
desde el mar, la mar, mi empeño,
de que ahora me tomes.

Que no es en vano
este latir de bocas y su huella,
esta ansia de retorno
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más allá de la carne
o el fuego que te busca
sobre arena jugosa.

Que es otro todavía este retorno,
otro querer besarnos
porque así lo deciden nuestros labios,
tus impacientes labios 
llamándome.

¡Y yo, qué atada al mar en calma!
¡Que atado tú, amor, sobre mi cuerpo!

La perfección existe,
nunca sobre la arena
me tuviste tan cerca,
nunca así, naciendo desde el agua
para pedirte amor y más amor
al final de la tarde. (Nieto 2015:  23-24)

A través dun isomorfismo de símbolos da intimidade (o centro, os alimen-
tos e o viño) e da inversión (a música, as cores, o mar e a noite tranquila), 
constrúese outro lugar seguro: “El café”. Este espazo —eufemizado mediante 
os sabores agridoces, olores pracenteiros e sons armoniosos— permite terri-
torializar a procura, o encontro, o diálogo e unión erótica e, por tanto, vital 
dos amantes:

Este lugar te busca y te detiene,
me llega desde el piano azul
y me desborda,
la música impaciente de tu beso
penetrando en mi boca,
instalándose al fin
en el lugar exacto de mi lengua
igual que en este instante
lo hace el vino rojo.

Viene precedida de orgasmos
que aceleran mi piel y me estremecen,
dan sabor a tu olor que no confundo.
Apurada me entrego,
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abro al amor la noche
cuando veo a tus ojos
posarse en mis rodillas.

Soy, sin ambiciones, una mujer amando.
Puedo intuir sin más
el sabor agridulce de tus dientes,
aprovechar que muerdas
estos labios a tu gusto.
Todos mis territorios son el tuyo.

Pájaros como piernas
se aproximan viriles
a humedades del cuerpo.
Me deshago en las notas
de un piano nocturno. (Nieto 2015: 19-20)

Como se observa, no medio destes lugares íntimos e estas noites tran-
quilas, a falante lírica e o seu amado vanse internando, e con eles o lector, 
no réxime copulativo. Este caracterízase por que permite ao ser dominar o 
devir do tempo mediante a repetición de instantes temporais. Por iso, este 
é o réxime que posúe maior desenvolvemento simbólico en Nacer del fuego, 
debido aos instantes que condensan reiterada e significativamente a intensi-
dade erótica.

Dos símbolos do progreso que expresan a intensidade erótica vivida nos 
instantes cíclicos, o lume é o máis significativo. Desde o título mesmo do 
poemario, o lume anuncia o ritmo e a potencia da sexualidade: a fricción 
erótica e vital que, cos seus beizos, lingua, alento, pernas e “El pubis [que] se 
impacienta, crece…” (Nieto 2015: 44), a falante lírica comparte co seu ama-
do, ou ben consigo mesma: “Hago el amor con él, sin él, me duermo./ En un 
segundo me transformo” (Nieto 2015: 26); “Es medianoche y estoy desnu-
da./ Para mi asombro,/ este manjar de dioses lo hago mío” (Nieto 2015: 76).

O lume tamén representará non só o amor erótico, senón tamén o amor 
místico. Estes dous amores atópanse interrelacionados desde a mitoloxía, a 
relixión e a filosofía(hispano-)xudías, como no caso da cábala ou o pensa-
mento do zaragozano Abraham ben Šemuel Abulafia (1240-1273) (Alba 2001; 
Martín Ortega 2013). Entre paréntese, obsérvense as chiscadelas que as pro-
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ducións de Nieto fan ás tradicións míticas: a súa poesía, como se acaba de 
mencionar, á (hispano-)xudía; a súa escultura, como se ilustrou, á helénica a 
través das figuras do cíclope Polifemo ou Odiseo. Pechando a paréntese, na 
tradición poética en lingua española, san Juan de la Cruz é un dos que me-
llor conxugan o amor erótico e místico nos seus poemas. De aí que a falante 
lírica invoque a este poeta, lle exprese o seu desexo vehemente de que oxalá 
fose el o seu amado, para que coa súa mestría, consciencia e palabra (poética-
erótica-mística) a levara a reunirse interior e profundamente coa alteridade, 
sexa o amado ou a divindade; a levara á éxtase da unitas spiritus.

Esta última trátase dunha unión afectiva, operacional, realizada por von-
tade e amor segundo as místicas teístas, esponsales ou do encontro (McGinn 
1989, 1992). Segundo este tipo de místicas, a unitas spiritus pode denominar-
se extroversiva, pois o seu proceso culmina coa éxtase, esa relación que Paz 
(1971, 1998) entende como a revelación poética e consagración do instante, 
pois sempre trae consigo outras significacións como euforia, alegría e ad-
miración e, en consecuencia, o suxeito tenta reunirse coa alteridade (o seu 
obxecto), xa sexa a súa consciencia interior-profunda, xa a amada, xa a divin-
dade, xa a natureza, entre outros, a través de ritmos e imaxes creativas. Tal 
unión mística, pois, pode lerse en “Si fueras tú, san Juan, el que me amara”:

Podría haber crecido
habitando tu tiempo,
y haber sido tú, San Juan, el que me amara,
tú, mi amado a ciegas.

Y ahora, aún, San Juan,
ser yo la amada.
Tenerte en el momento justo
del asombro
cuando todos se han ido.

Habitarte, al fin,
como la luz te habita,
para después subirme
al único universo
donde el amor responde.

Qué amor, San Juan, el tuyo.
Y poder elegirte entre los seres.



34

Boletín Galego de Literatura, nº 51 / 2º semestre (2017) / ISSN 0214-9117

Qué amar para que me tuvieras
saliendo aún sin ser notada.
Y yo volver a ti para entregarme
toda amando,
  amando…
Y perdóneme Dios. (Nieto 2015: 77-78)

A falante lírica non só desexa erótica e misticamente a san Juan, senón 
que ten fe nel (talvez senta ela que en certo sentido herético; por iso, exclama 
a súa optación por desexo vehemente final) tanto como este en Deus. No 
medio da relación íntima e relixiosa do ser co transcendente, a fe sempre 
xorde da figura numinosa, descansa nela e oriéntase cara a ela. Se san Juan 
representa para a falante lírica o exemplo de procura, fe e unión místicas, 
facilmente podería sentir por el a mesma atracción que ela sente por Deus, 
aínda que en principio non sexan o mesmo ser, pero quizais si o sexan, xa 
que as místicas esponsales permiten esa unificación do ser co Ser. En todo 
caso, a falante lírica recoñece en san Juan a posibilidade de acceder o trans-
cendente porque el, a través da súa poesía e vida relixiosa, está emparentado 
directamente co sagrado; e, en consecuencia, aquela dedícalle non palabras 
conceptuais, senón un poema erótico-místico. Nesta dirección, Otto (1925: 
137-138) lembra que a fe non se pode esgotar mediante conceptos racionais 
porque:

la fe sigue siendo conocimiento y amor, y también la misteriosa fuerza espiritual 
de la adhesio Dei, quehace al hombre uno con Dios […] La fe es, a su vez, el cen-
tro delespíritu, que para los místicos era el ‘fondo del alma’ donde se consuma 
aquella unión.[…] La fe es además la ‘cosa activa, eficiente y creadora’; es el 
afecto más intenso que guarda muy próximo parentesco con el enthoysiazesthay 
(afán de estar lleno de Dios).

Pese ao lume como símbolo do progreso, son sen dúbida os símbolos cí-
clicos os que maior presenza teñen dentro deste poemario.

Como se dixo, a falante lírica vive nun tempo circular. O tempo e o espazo 
non se distinguen senón que son un só. Por iso, en primeiro lugar, as sestas 
e, en especial, os días domingo representan xustamente este ciclo espacializa-
do do erotismo. De aí estes versos de “No sabría decirte”: “Lo cierto es que 
ha sido fácil/ después de aquel amor/ incierto o aparente,/ dormir sobre tu 
hombro/ rozándonos la piel/ mimosa de domingo” (Nieto 2015: 34); ou ben 
no poema:
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Queridas siestas,
Dios os hizo de sueños,
de salivas ocultas,
de espermas,
de encubridoras horas,
débiles horas abandonadas a su suerte.

Dios os hizo así
igual que el boca a boca,
sin aliento,
sin ropajes,
con la lluvia cayendo lentamente
sobre danzas de vientre enamoradas.

Dios os hizo de asombro,
de enardecidos cuerpos
con sus húmedas lenguas
instalándose firmes en las bocas,
escalando la piel
desnuda y empapada de los gozos. (Nieto 2015: 42)

Por outra banda, relacionados cos ciclos temporais, a falante lírica sóñase 
a si mesma, ao seu amado, e inclusive a unha amada en “Como antes, aún, las 
margaritas”. Esa fantasía maniféstase a través dos períodos de xerminación e 
o crecemento da vexetación estacional. Por iso, a feminidade, o erotismo e a 
fecundidade represéntanse por medio de elementos agrícolas e plantas:

Y tú como la siembra,
y sobre mí tu siembra

[…]

Miro la flor de las orquídeas
y le veo,
es como si mi vida dependiera
del color casi azul de las orquídeas

[…]

Y seremos espiga, te aseguro,
como de tierra cultivada
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[…]

En plena noche busco la flor blanca,
la desnudo, te desnudo.
Improviso que, de tu parte,
la bella flor nos acaricie. (Nieto 2015: 21, 26, 63 e 72)

Estes motivos vexetais non fan senón prometer o eterno retorno, experi-
mentado a través do amor erótico: “Todo ha de ser otra vez nuevo,/ otra vez/ 
como me habitas siempre,/ como nos habitamos.// Así./ Y no habrá noche/ 
mientras tus manos fluyan cristalinas/ y yo las reconozca, antiguas,/ nues-
tras,/ como el milagro de este fuego” (Nieto 2015: 61-62). O mito do eter-
no retorno relata tanto para o ser arcaico coma para o suxeito amante deste 
poemario, ambos os dous na súa posición de suxeitos relixiosos, a repetición 
e participación dos modelos arquetípicos e paradigmáticos, co propósito xus-
tamente de abolir o tempo profano, ter a liberdade de rexenerarse, reinven-
tarse e vivir a recuperación periódica da existencia (Eliade 1981, 2001). Por 
iso tanto para o ser arcaico coma para a falante lírica, ambos os dous suxeitos 
místicos, a duración cósmica sexa repetición e anakyklesis, eterno retorno.

Polo anterior, a morte adquire agora calidades positivas. Ela non se asocia 
nin á degradación nin o aniquilamento do ser, senón á purificación e a rexe-
neración que permite o amor: “Y en este caminar/ hacia la dulce muerte,/ piel 
con piel nos mojamos./ Es el nacer del fuego./ Triunfantes nuestras piernas/ 
agonizan amándose…” (Nieto 2015: 40).

No poema “Noche de san Juan”, a vivencia do tempo cíclico, a rexene-
ración dos vexetais, o eterno retorno e a noción positiva da morte comple-
méntanse, por unha banda, cos ciclos e o poder fertilizante da lúa —poder 
resaltado mediante a maiúscula neste último substantivo—; por outra, coa 
enerxía, o ritmo rexenerador e a orde cósmicos que os sacrificios garanten; e, 
por último, co isomorfismo de símbolos ascensionales (ás, ciprés). Durante a 
celebración ritual de san Juan —esta celebración precristiana (supervivencia 
do antigo calendario nocturno) que constitúe un símbolo cíclico en tanto rito 
de iniciación ou sacrificio—, a falante lírica recrea ou lembra o caos anterior 
e, por iso, se ofrece ao seu amado e ao cosmos, para que o poder do lume 
físico e erótico conserven a experiencia periódica do amor e a vida en parella. 
Deste rito, este sacrificio, a falante lírica unicamente sairá rexenerada:
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Deposité mi túnica de invierno
y las alas enfermas de mi viña
en el regazo íntimo de Junio.
Se quedarían bajo llave
los sollozos de espada que me duelen.

Todo tomó forma de vida.
Y la embriaguez del árbol
pudo tocarse sin esfuerzo
porque todas las hojas eran lengua
y se llegó al abrazo casi virgen.

Y así veíamos el gesto
fundido por la piel cómo llegaba.
Disipando el carmín que fuera muerte
sobre el mirar sencillo de La luna.

La Luna,
hoguera o luz que nos mecía suave,
nutriéndonos de magia aquel instante,
hizo crecer la mano renovada
convirtiendo como una vez primera
dos cuerpos en un cuerpo.

No seré yo quien diga
que aquí el azar puso su nido.
Tal vez San Juan,
su generosa alfombra de noche inagotable,
fue la razón sin estrategia
que convirtió en milagro nuestros nombres.

Y era el ciprés tan cómplice y erguido,
tan libre desde su altura,
que detuvo los ojos frente a frente
hasta ahogar en fuego nuestro beso. (Nieto 2015: 67-68)

O exposto no último parágrafo e este poema levan a precisar dous puntos 
finais.

Por unha banda, enriba comentouse que aquela ‘herrumbre’ se relacio-
naba co espectacular e diairético pois simbolizaría os restos da purificación 
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ígnea; non obstante, tamén se pode interpretar como os rescoldos deste sa-
crificio: a rotura, a rexeneración e transformación da materia, os corpos e os 
seres. Iso é posible, posto que, como di Durand (1982), o lume non só é un 
elemento usado nos ritos de purificación, senón que tamén, na súa polivalen-
cia, está ligado á dominante cíclica ou copulativa do réxime nocturno. Aquela 
‘herrumbre’, por tanto, pode interpretarse aínda como as cinzas dos amantes 
no seu sacrificio erótico-místico.

Por outra banda, nótese que o papel da lúa no devandito poema e dentro 
da sintaxe imaxinaria dos símbolos cíclicos evocaría unha relación coa es-
cultura “Caracola gigante” (figura 1), dado que o caracol é o símbolo cíclico 
por excelencia dentro do bestiario lunar. Como di Durand (1982), o caracol 
non só é cuncha —a cal representa o aspecto acuático da femineidade—, 
senón que ademais posúe unha forma espiral, case esférica, que representaría 
o ciclo. Por tanto, non só o lume, senón que tamén a lúa é un símbolo signi-
ficativamente presente tanto na produción cerámica coma literaria de Nieto, 
pois enfatiza a idea de rexeneración e transformación dos seres amantes no 
seu ritmo erótico-cósmico.

Grazas ao lume, a plenitude dinámica do ser

Este primeiro achegamento descritivo e hermenéutico á produción lírica 
de Nieto, tomando como metonimia desta o poemario Nacer del fuego, permi-
te demostrar que o seu imaxinario poético e estético instáurase significativa-
mente sobre o erotismo, entendendo este como celebración do corpo, forza 
motriz e harmónica da Creación, símbolo do progreso e esquema místico-
amoroso. Tal idea de erotismo vai máis aló da anotada por Rossetti (2015). 
Para Nieto, o erotismo é a forza maior, arquetípica, fundacional, mítica e 
reveladora do ser humano que aínda posibilita e garante a salvación da exis-
tencia ante o paso do tempo. Por iso os corpos dos amantes aparecen como 
invocación e evocación do cosmos: epifanía emotiva e sensorial.

O lume é o catalizador principal desta idea de erotismo. Tanto a produción 
poética coma a plástica de Nieto dialogan coa tradición arquetípica, simbóli-
ca e mítica grazas ao lume que alimenta non só os procesos de imaxinación e 
fantasía poéticas no tempo e no espazo, senón tamén os procesos transforma-
tivos da materia, coa finalidade de conseguir unha idea plena, harmoniosa e 
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cósmica entre o ser e o outro, sexa este último o amado, o mar, outra amante, 
san Juan da Cruz ou Deus. O lume, en definitiva, connota o amor erótico-
místico que purifica e religa o ser co outro, o telúrico e o cósmico segundo as 
transformacións da materia e o ser no seu devir cíclico positivo.

Neste sentido, o lume alimenta a enunciación poética no seu tránsito des-
de o réxime diúrno do imaxinario, pasando polo réxime nocturno ata o copu-
lativo. Aínda que este terceiro réxime é o que posúe maior desenvolvemento 
simbólico no poemario debido aos instantes que condensan reiterada e sig-
nificativamente a intensidade erótica, aquel tránsito demostra e ilustra como 
a soidade, a caída, a purificación, a luz, a elevación, o mar, o lugar seguro e a 
noite tranquila, o gozo e a sensualidade, a fantasía e as experiencias do tempo 
cíclico se relacionan dinamicamente, equilibrando a intensidade existencial, 
íntima, erótica e mística. As estruturas antropolóxicas do imaxinario consti-
túen o territorio onde dialogan intersubxectiva e historicamente os planos 
individual da falante lírica e o inconsciente colectivo. Deste diálogo resulta, 
en consecuencia, unha creación artística e ideolóxica que, por arraigada na 
tradición, non desmerece valor; pola contra, resoa en experiencias antropo-
lóxicas subxacentes onde a linguaxe (poética ou plástica no caso de Nieto) se 
transforma e implica unha interpretación subxectiva inmersa nun contexto 
antropolóxico vital, ata o punto de organizar unha experiencia da conscien-
cia, é dicir, unha ontoloxía simbólica, a cal, en Nieto, tende a instaurarse, 
como se dixo, sobre o erotismo e ao redor del.

No medio deste diálogo coa tradición, Nacer del fuego interactúa tamén 
coa produción plástica de Nieto. Ademais das simboloxías do lume e a lúa, e a 
influencia da cor e a concreción visual da súa cerámica e escultura nas figuras 
descritivas e os epítetos da súa poesía, é posible apuntar outras dúas relacións 
intertextuais máis.

Primeiro, Martín Ruíz (2005) sinalou o xogo intelectual e poético que Nie-
to consegue na súa produción plástica. Nesta mesma dirección, a análise poéti-
ca realizada permite observar que Nieto constrúe nos seus poemas xogos con-
ceptuais unidos aos tropos, figuras de descrición e dicción. Por tanto, a unión 
entre concepto e poesía é parte do estilo estético literario e plástico de Nieto.

Segundo, Martín Ruíz (2005) así mesmo indica a unión de materiais e 
técnicas tradicionais a modernos na cerámica e esculturas de Nieto. Esta 
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poeta logra achegar dúas innovacións con respecto aos arquetipos dos 
símbolos catamorfos propostos por Durand (1982). Aínda que o antropó-
logo considera a caída, o abismo e a carne como os arquetipos catamorfos, 
dentro da construción imaxinaria de Nacer del fuego o suicidio (a caída 
física e emocional) e o zombi (corpo trastabillante sometido ao paso do 
tempo) aparecen como dúas expresións singulares. Afirmar que estes dous 
símbolos son innovacións modernas na poesía de Nieto é posible, se se 
parte de que a construción imaxinaria, segundo Martín Jiménez (1993), se 
focaliza na expresión singular de símbolos e arquetipos universais nunha 
obra particular, seguindo a sintaxe (a relación de símbolos dentro dun tex-
to), a semántica (a relación texto-realidade referida) e a pragmática (rela-
ción autor-texto-receptor-contexto) imaxinarias. Estes principios teóricos 
permiten xustamente identificar e ler a manifestación de trazos universais 
na pragmática simbólica dun texto en particular. O establecemento destas 
dúas innovacións simbólicas na poesía de Nieto podería permitir no futu-
ro estudos correlativos con outras producións poéticas á luz das súas prag-
máticas simbólicas, ou ben as connotacións sobre o suicidio e o zombi.

En fin, a intensidade do erotismo e o seu esquema amoroso-místico, a tra-
dición imaxinario arquetípica, simbólico e mítica, o dominio do sensual e o 
sensorial, sumados a un rexistro métrico e estilístico variado, van conducindo 
de maneira integral e autónoma á falante lírica de Nacer del fuego cara á súa 
plenitude existencial, amorosa, erótica e mística; unha plenitude que máis 
que determinante debe considerar dinámica, xa que non apunta a definir o 
ser, senón a representar o seu carácter transformativo, inestable, máis aínda 
cando se trata dunha plenitude complexa como a de nacer do lume.

Ronald Campos López
Universidad de Costa Rica
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