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rResumo O fratamento que os aufores fan das personaxes femininas aso-
ciadas ao mar e ao medio rural ata finais do século XX vai pa-
rella & mitificacién da muller popular que realizan os homes do
nacionalismo. As escritoras, en cambio, refugaron maioritaria-
mente os traballos precapito|istds das mulleres para apostaren
por modelos que superasen a discriminacién institucionalizada
que asenta o patriarcado. Naquelas escasisimas obras escritas
por mulleres onde se acollen suxeitos femininos relacionados co
sector primario, estes adoitan ser mdis reivindicativos e conscien-
tes da sta dignidade laboral que os representados polos autores.
A situacién descrita muda en parte coa eclosién das poetas dos
90. A partir deste momento, percibese un incremento de referen-
cias @s traballadoras da ferra e do mar como entes activos, tanto
na producién literaria de autoras como de autores.

PALABRAS CHAVE: personaxes femininas mar, personaxes femininas terra,
literatura go|ego contempordnea.

aBsTRAC  Until the end of the twentieth century the writers’ approach fo
female characters associated with the sea and rural world is pa-
rallel to the mythification of the common woman promoted by
nationalist men. However, most women writers try not to mention
female pre-capitalist jobs and defend models which go beyond
the institutionalized discrimination that the patriarchy is based
on. In the few works written by women where we can find female
characters related to the primary sector, they are usually more
demanding and conscious of their work dignity than those who
appear in books written by men. This situation is partly changed
with the arrival of women poets in the 90s. From this moment on
there has been an increasing number of references of women
who work in the sea or in the country, not only in works written
by women but also in those written by men.
kevworos: female characters seq, female characters couniryside, contem-
porary galician literature.

Boletin Galego de Literatura, n® 50 / 1° semestre (2017) / ISSN 0214-9117

$3/10NLS /S0ANLST




26

E razoable esperar que na Galiza, onde parte da mitoloxia que segue en
activo se vertebrou sobre os alicerces do apego 4 paisaxe, da base agraria
e marifeira da sia personalidade, da suposta orixe matriarcal e, en conse-
cuencia, da forza da muller traballadora fronte 4s conxéneres pertencentes
a outros espazos, que a escrita recolla un amplo repertorio de personaxes
femininas ou de discursos literarios que se axusten a estes territorios da tra-
dicion mulleril. Algo disto hai naqueles textos do século XIX e a primeira
metade do XX, escritos maioritariamente por homes, que reflicten a natureza
popular da cultura galega. Pero os papeis das mulleres, ou ben quedaban di-
luidos no colectivo do pobo traballador onde a primacia, explicita ou impli-
cita, pertencia ao modelo masculino, ou ben funcionaban como estereotipos
que completaban o cadro costumista. Neste tltimo caso acentuaban a fasquia
sentimental do texto, sexa a través da vitimizacién das mulleres do rural, su-
fridoras e sostedoras da orde familiar, mesmo da microeconomia, ao tempo
que amosaban a empatia que sentiria o autor cara a elas. Ata aqui, nada que
non pasase noutros sistemas literarios de paises cunha base rural importante,
normalizados ou non. As personaxes de Maxina ou a filla espiirea (1880), por
poiier un exemplo, non deixan de ser a transposicién galega dun tipo de entes
de ficcion femininos propios da época e do xénero folletinesco.

Mais toda transposicion incorpora as valencias particulares do sistema de
arribada. Helena Miguélez (Miguélez-Carballeira 2014) analizou moi acerta-
damente a dicotomia que se produce no tratamento da muller que realizan os
autores de comezos do século pasado. Algunhas versiéns da suposta arcadia
rural galega sublifiaban como trazo identitario, para alén do recofiecemento
da capacidade de traballo, unha pretendida liberdade sexual das mulleres e a
stia autonomia na crianza dos fillos asentada, fundamentalmente, no menor
rexeitamento da sociedade galega cara ds nais solteiras en comparacién co
repudio que caracterizaba a outras sociedades. Vese asi como non se defen-
de tanto a liberdade vital, a independencia econémica e a autonomia como
suxeitos de poder, senén que se valora a xestién do corpo e a reproducién
desde o prisma masculino. Non obstante, o nacionalismo mdis conservador
nin sequera comungaba con esta apreciacion reducionista das sias mulleres,
porque viria luxar unha identidade cunha recepcion xa maltreita. Para evitalo,
activase a ‘santificacién’ das personaxes femininas e do seu traballo, parella
4 santificacion dalgunhas autoras baseada nunha lectura moi parcial da sda
producion. E dicir, mesmo se controla un discurso que, contrariamente ao
que puidese parecer, tampouco proxectaba ningunha sorte de liberacién: “o
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valor real do talento da mulher galega radica no facto de, por causa da sua in-
trinseca humildade, os seus infatigdveis esfor¢os serem completamente ané-
nimos” (Miguélez-Carballeira 2014: 80-81). A cita resume ben a postura que
o patriarcado literario adoptou respecto 4 defensa do hipotético matriarcado
galego, que se axustaria a unha modificacién da maxima famosa do despotis-
mo ilustrado: todo para as mulleres, pero sen as mulleres.

Antes de saltar ata mediados do século XX, momento no que se incorpo-
ran mdis autoras, € necesario parar na figura fundacional da literatura con-
temporanea: Rosalfa de Castro, muller, poeta e solidaria coas mulleres da te-
rra. De sobras € conecida a sia vocacién polifénica coa finalidade de reflectir
a diversidade das identidades populares, vencelladas sobre todo ao agro, a sia
solidariedade coas persoas mdis desfavorecidas, a dignificacion que realiza da
Galiza e a denuncia da situacion das mulleres, obrigadas a traballar “no cam-
po compartindo mitade por mitade cos seus homes as rudas faenas” (Castro
1990: 112), cando non as tifian que facer soas. A interseccién de todas estas
lifas couta, irremediablemente, un terreo propicio para textos protagoniza-
dos por campesifias que, de xeito ir6nico, violento ou intimista, pofien de
manifesto as inxustizas dun sistema que non as favorece.

A modernidade e vixencia da Rosalia comprébase en dous (ainda que non
son os nicos) trazos discursivos. Un deles é a amentada tendencia 4 polifonia
que se percibe tamén en moitas autoras contemporaneas, por exemplo en
Chus Pato, como recurso axeitado para amosar a pluralidade de relatos do
suxeito feminino que se distinguen na sociedade, isto cando a muller toma
consciencia da sta condicién de suxeito, asi como da pluralidade de relatos
que existen dentro dun mesmo suxeito muller. A diversidade de voces dun ez
de por si multiple serve tamén para denunciar a loita contra os paradigmas, de
novo en plural. En relaci6n a isto dltimo estarfa o outro trazo inaugurado por
Rosalia: a construcion de personaxes femininas activas, ou empregando a ter-
minoloxia de Anxo Angueira (2016), a construcién das personaxes femininas
que se queren suxeito literario e politico. Angueira d conta de como o pobo
traballador vencellado sobre todo 4 terra se converte no suxeito literario do
sistema galego desde a Ilustracion ata mediados do século XX, momento no
que se incorpora o proletariado. Mais esa masa informe do pobo traballador
non individualiza as mulleres, sacado o caso de Rosalfa, senén que neutraliza
o seu papel ao asumirse de maneira ticita que ocupan un posto accesorio.
En cambio, as labregas rosalids que toman a xustiza pola man, as mulleres
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que sementan soas e van soas por lefia a0 monte, mesmo as mulleres que son
quen de decidir cando pofien fin aos seus dias, actdan, desafian e abren fendas
na orde establecida como o fardn algunhas protagonistas e voces poéticas de
finais do XX e do que levamos de século XXI. Pouco que ver, desde logo, co
retrato das mulleres traballadoras que debuxan os homes coetineos a Rosalia
e os que virdn despois.

Antes de avanzar debemos deternos nunha cuestion crucial para a andlise
no dmbito galego da autoconsciencia dunha autorfa feminina comprometida.
Helena Gonzilez (2005) emprega o sintagma de identidades oximordnicas
para referirse 4s entidades dobres, € dicir, para aqueles suxeitos enunciativos
que se atopan dobremente minorizados. As escritoras que decidian apostar
polo galego como vehiculo de comunicacién das stas obras faciano, e proba-
blemente ainda o fan, desde unha militancia lingiiistica e cultural que levaba
aparellada outras militancias contrarias aos discursos dominantes entre a que
destacaria, ainda que hai excepcions, o feminismo. Pero a personalidade oxi-
mordnica ten levado a dificiles ecuacions entre a decision de non belixerancia
cara a algins prohomes do nacionalismo e as demandas feministas. De af a
demora na exposicion de criticas ao tratamento dos papeis das mulleres no
discurso e nas ficciéns de autores homes que forman parte do canon, como
aconteceu coa andlise da obra de Pondal, por pofier un dos exemplos madis
conecidos.

Probablemente este sexa un dos motivos polos que as autoras de mediados
do XX tampouco achegan moitos modelos alternativos baseados nas mulleres
da terra e do mar. Autoras como Luz Pozo, Maria Marifio, Xohana Torres
ou Maria Xosé Queizin, prefiren a poética introspectiva e a comufién coa
natureza, esta si vencellada ao rural e a0 mar mais como paisaxe, a revision da
mitoloxia que asentaba o poder dos homes, o culturalismo ou as ambienta-
ciéns urbanas. No que atinxe aos discursos do intimo, non se acostuma per-
filar ningin modelo feminino, quitado o do establecemento dun eu- muller
reflexivo, que non é pouco. No que respecta 4 revision dos mitos occidentais,
atlanticos e galegos, Gptase pola perturbacion das funciéns das mulleres, que
pasan de ser o atrezzo ritualizado dos heroes a ser heroinas, pero que des-
de logo non se identifican coas mulleres do pobo. O suxeito que se atopa
detrds da primeira persoa do “Eu tamén navegar” non se erixe tanto como
homenaxe ds traballadoras do mar (ainda que tamén acolle ese significado
connotativo) senén como homenaxe 4 rebelién dunha Penélope que se quere
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viaxeira, descubridora, guerreira, heroina, ¢ dicir, que se quere suxeito activo
dentro dunha clase social que exerce poder. Por outra banda, é l6xico que
nun primeiro momento as estratexias de empoderamento se apliquen a dm-
bitos canonizados como os relatos fundacionais ou as esferas da alta cultura.

O mesmo sucederia coas tematicas e localizacions urbanas, sexan ou non
periféricas. Os personaxes principais das primeiras obras de Maria Xosé
Queizin, autora fundamental para entender o feminismo en Galiza, ou de
Adids Maria de Xohana Torres, refugan o mito da muller do rural. En A4 orella
no buraco o protagonismo nin sequera ¢ ocupado por unha muller. Si apare-
ce no bildungsroman de Xohana Torres, xénero ben axeitado para achegarse
4 especulacién arredor da caracterizacion como suxeito dunha protagonista
feminina. Pero o mundo e as reivindicaciéns de Maxa son as propias dunha
adolescente urbana, ou vilega, dos anos 70, ainda que a extraccion familiar
sexa rural, que ve como as cargas familiares, polo feito de ser muller, recaen
sobre ela cando os pais emigran. Este fendmeno comun na sociedade da épo-
ca limita boa parte das suas arelas que pasarfan polo desexo de acceder a unha
formacion académica que lle permitise a emancipacion féra dos espazos do
sector primario. A muller rural e do mar que mitifican os autores non deixa
de ser un circere para as autoras.

Certamente a procedencia e vivencias das escritoras desta época non se
correspondian coas das mulleres da terra e do mar, por moi préximas que
lles resultasen. Por outro lado, a Nova Narrativa Galega na que se poderian
inserir os comezos de Maria Xosé Queizan e Adios Maria (esta Gltima con
matices) apostaba por estilemas bastante afastados do ruralismo. A xeira na
que ven a luz os textos amentados coincide co afin de modernizar a litera-
tura galega a través da incorporacion de técnicas narrativas mais rupturistas
e de ambientaciéns cosmopolitas, pouco axeitadas polo tanto para o trata-
mento de personaxes, femininas ou masculinos, vencellados ao rural ou a
traballos considerados precapitalistas. Se iso € asi para os autores, con mais
motivo para as autoras que tentaban superar desde todos os puntos de vista
as convenciéns, tamén as da pretendida matria. Deste xeito, o silenciamento
funcionarfa tamén como un pacto implicito de non agresién a un dos talis-
méns do nacionalismo. Para alén disto, o feminismo da igualdade dos anos
70 e 80 en Europa funciona dentro da 6rbita da sociedade capitalista, ainda
que as demandas se realicen desde a esquerda. A sta atencion, pois, céntrase
sobre todo nas proletarias e en maior medida nas burguesas, pero pouco nas
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campesifas e traballadoras do mar, tendencia esta que seguirdn narradoras
posteriores como Marina Mayoral, Margarita Ledo ou mesmo, mais adiante,
Marilar Aleixandre.

"Todos estes motivos poderian explicar por que unha grande parte das pro-
tagonistas das novelas responden, inclusive nos nosos dias, ao prototipo de
mulleres urbanas e cosmopolitas, ds veces dedicadas a un traballo intelectual,
e poderiase pofier como exemplo algunhas das que aparecen nas obras de
Inma Lépez Silva; mulleres ds veces non galegas, inclinacion que se incre-
menta nos ltimos anos pola incorporacion significativa de espazos mais glo-
bais como amosaria, entre outras, a novela O derradeiro libro de Emma Olsen
de Berta Davila (2013); mulleres importantes para o devir da historia occi-
dental como algunhas das personaxes creadas por Teresa Moure; mulleres de
clase media que representan a loita social e politica, como figura en moitas
das obras de Rosa Aneiros e, ainda que haberd excepcions como se vera mais
adiante, de Marfa Reiméndez; mulleres que denuncian a explotacién no dm-
bito empresarial, moitas veces no tipo de factorfas que acollian man de obra
feminina como as conserveiras, e compre lembrar o éxito recente da obra
teatral As do peixe, ou no dmbito da producion artesanal como recolle Antonio
Pifieiro en As fiandeiras (2011), onde o protagonismo estd ocupado por un
colectivo; e mulleres que representan desde unha perspectiva mdis intimista
o propio procedemento problematico de construcion dun suxeito femini-
no, como recolle parte da narrativa de Anxos Sumai, entre outras autoras.
Evidentemente, moitas veces estas lifias materializanse nas obras de maneira
entrelazada, ainda que a dltima, en consonancia coa importancia que estd a
alcanzar a centralidade do suxeito e a construcion de identidades individuais
(Otero Varela 2014), impregna moitas das novas achegas literarias.

O escaso interese que espertaron as mulleres do sector primario na obra
das escritoras contrasta coa sia presenza na sociedade e coa sia mobilizacion
a favor dunha igualdade que tarda en chegar. A partir dos anos 70 agroman
asociacions, sindicatos ¢ movementos femininos, moitas veces feministas,
que loitan pola traballo da muller no agro e no mar. Algunhas (poucas) das
mulleres que os lideraban alcanzaron recofiecemento social, como amosa o
caso de Lidia Senra, hoxe eurodeputada. Pero o certo é que, malia puntual
visibilidade, a situacion das traballadoras segue sendo moito mais precaria
que a dos traballadores, como se sinalaba hai uns meses desde o Sindicato
Labrego Galego e como se recollia no xornal Sermos Galiza (04/12/2016):
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menos titularidades nas explotacions, menos cotizacions, menos dereitos. E
pouca presenza na literatura.

De todos modos, a crecente incorporacién das mulleres 4 escrita a partir
dos anos 90 mellorou un chisco a situacién. As poetas novas de finais do XX
non s6 afianzaron un ex feminino forte. A parte da enunciacién non norma-
tiva do corpo na procura de revisar, con mdis ou menos fortuna, o erotismo
patriarcal, buscibase afondar nunha imagoloxia transgresora que, nalgins
casos, acudia 4s antipodas do modelo urbano e postindustrial, asi como da vi-
si6n do rural que tifian os escritores de épocas anteriores. Autoras como Olga
Novo ou Lupe Gémez reivindican a liberdade, algo mitificada, da muller
do rural, a sta oposicién ao canon feminino que marca a publicidade, a sia
resistencia, mesmo o seu salvaxismo como confrontacion 4 heteronomia que
considera as mulleres como mercancia. A apropiacién consciente do corpo
por parte da muller das clases populares marca unha oposicién clara ao nomos
imposto polo patriarcado nacionalista galego no que se refire 4 muller e 4
propia cimentacién da nacién, ao tempo que marca un enfrontamento 4s for-
mas de dominaci6n propias do neocapitalismo. Pero compre sinalar que estes
eus, cando se aplica esta estratexia de empoderamento, mdis que tematizar a
condicion de traballadoras, incorporan o rural como un non lugar no que é
posible non ser o que se impén. Nesta direccion poderiase interpretar o bino-
mio entre o ex e a figura das avoas ou outras antepasadas, poucas veces ds nais
que adoitan materializar a represién da normatividade agudizada polo fran-
quismo e o capitalismo tardio. Vémolo no poema que Olga Novo (2011: 21)
inclde en Crditer baixo o titulo “Danza da bisavoa descalza”, poemario onde a
secuencia de textos intercala a voz profética da Deusa campesifia para deitar
ordculos como o que segue, na procura de dinamitar o relato da muller redu-
cida a propiedade. A referencia 4s mulleres precapitalistas, ainda que estean
investidas do estatuto da deusa, permite artellar unha sorte de subalternidade
as codificacions 4s que obriga o mercado: “Ser dona de ti mesma. Como a hu-
milde deusa campesiiia que te babita. Con calcetins zurcidos e chanclos de ouro. A tiia
propia materia prima. Eu son un ser cronico a ti mesma. Dona de ti e de mdis nada.”
(Novo 2011: 101; a cursiva € da autora). Lorena Souto tamén recorre 4 imaxe
das predecesoras como transmisoras de identidade, neste caso da lingua (Sou-
to 2012: 39): “Canicas de aire correndo polas tubaxes / preséntanme os pasos
dela / abandonando o faiado, / atando o seu pelo / longuisimo e cano, 4 mifia
lingua”. O binomio apuntado tamén € extensible 4 tension entre o espazo do
eu actual e o espazo da casa matriz, na que os obxectos lembran as tentativas
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de domesticacion, sobre todo se se produce en contextos burgueses como se
reflicte en Raiz da fenda (2013). Pero tamén recordan o espazo da estirpe rural
onde se construiu o suxeito enunciativo como acontece no recente O cuarto
das abellas de Antia Otero (2016: 22), xa que “As casas deixan cicatrices / (s
veces invisibles) / pero queiman”.

E obvio que as voces liricas cunha clara consciencia de escribir desde unha
posicién de xénero subversiva achegan un novo relato das mulleres do mar
e da terra. Mais a construcién dun suxeito feminino, a sia contextualizacion
e a progresién condutiva que posibilita unha trama, resulta mdis perceptible
no xénero narrativo. No que atinxe 4 narrativa postautondmica, percibese un
incremento de protagonistas femininas, tanto nos textos de autoras como de
autores, que procuran superar o canon e devefien axentes da accion diexética,
ainda que a maiorfa delas non tefien como trazo identitario fundamental o
vencello co sector primario, tal e como se apuntou antes. Cando o tefien,
ainda se constata en xeral unha diferenza no tratamento que realizan as escri-
toras e os escritores. Por unha banda, son os autores homes os que mais aco-
den, ainda que sexa de maneira tanxencial, a personaxes femininas emparen-
tadas co campo ou o mar, mentres que as mulleres seguen a preferir modelos
femininos mais urbanos. Por outra banda, e en parte explicaria a diferenza
cuantitativa, a ollada segue a ter unha compofiente mdis sentimental, e polo
tanto convencional, nos narradores que nas narradoras. Na obra de Manuel
Rivas e Suso de Toro, por citar dous autores xa ben representativos nos finais
do século XX, as figuras femininas asociadas ao sector primario, ainda que
presentan unha maior autonomia e mesmo en ocasions se reivindican como
suxeito politico, non estdn exentas dunha certa idealizaciéon que entronca co
mito. Asi acontece con algunhas das personaxes de Manuel Rivas, e en xeral
coas personaxes da narrativa alcumada como ‘bravi’ e mesmo coas propostas
de Xerardo Quintia, 4s veces retratadas na sda funcién de nai ou avoas agari-
mosas, mantedoras da casa e dunha economia familiar de subsistencia. Tamén
ocorre coa protagonista de Non volvas de Suso de Toro (2000) que, tras sentir
desde a cidade unha chamada ancestral, entre sofios, procedente da sda lifiaxe
de mulleres, volve 4 aldea para recuperar a sia memoria e asentar a historia
familiar de labregas fronte aos agravios dunha caste de homes vecifios mais
desvinculados dos traballos da terra e cunha filiacién non galega. O simbolis-
mo que nestas revisions alcanza a suposta relevancia das matrilinealidades na
Galiza, no caso de Suso de Toro revestida de caracteristicas que entroncan co
repertorio dos topicos aplicados ao feminino (o onirico, o ton mitico, a intui-
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cién, o estatuto de vitimas), pofiense ao servizo dunha temdtica mais ampla;
aquela que ten que ver cunha lifia narrativa autirquica que, 4 volta do final de
século pasado, tentaba reproducir a tensién entre a base rural e marifeira da
identidade galega e a sociedade postindustrial, ou se se prefire usar a termi-
noloxia propia da época, a tension entre o local e a global. Deste xeito para
os relatos que materializaban a reflexién sobre a encrucillada (vocibulo moi
repetido) identitaria na que estabamos, a relacion entre tradicion, ou Galiza,
e afouteza das sias mulleres, non deixa de ser unha actualizacion das alegorias
que o patriarcado empregaba con anterioridade, incluso para alguns relatos
mais subversivos como € Ser ou non de Xurxo Borrazis (2004). Nesta novela
o protagonista, escritor urbanita que se refuxia temporalmente nas montafas
que limitan Galiza e Ledn, mantén relacions sexuais coa dltima supervivente
da aldea, unha ancid labrega que vive illada desde hai anos e que representa a
tradicion rural galega que estarfa a esmorecer.

Desde a perspectiva da segunda década do novo milenio pédese aventu-
rar que esta corrente mdis etnocéntrica, ou polo menos as ficciéns narrati-
vas que trataban de codificar os desafios identitarios desde un punto de vista
colectivo, comunitario, son bastante residuais. En parte porque xa se estd a
encargar o ensaio, xénero cunha maior proxeccién nos ltimos anos en com-
paracion cos finais do século pasado, de esmiuzar os retos do presente. En
parte tamén porque a lirica estd a acoller esta vertente, como se detecta nos
ultimos poemarios de Marcos Abalde ou Oriana Méndez, e en parte porque
a narrativa actual, cando abeira este tipo de temdtica, prefire facelo desde a
subxectividade dunha personaxe feminina que suma aos trazos que perfilan
a sta identidade persoal a relacion conflitiva que mantén coa comunidade 4
que pertence, isto €, pasouse dunha perspectiva mdis colectiva a outra mais
individualizada, en consonancia cos axiomas do presente.

Con todo, ainda se perciben algtins escasos exemplos do que Dolores Vi-
lavedra (2010) denominou desde o titulo dun artigo “A persistencia dos mo-
delos ruralistas e realista”. No texto analizaba como este tipo de narrativa que
reflectia un mundo rural moi tradicional, un pouco na lifia de Neira Vilas,
resistia desde a periferia do sistema nas ltimas décadas do século XX. Sen
premios, publicados en colecciéon ou editoriais pouco comerciais por parte
de autores pouco coiiecidos, o valor principal destes relatos é de cardcter
etnografico. Como cabe supor, o papel das personaxes femininas respondia
a0 patrén mdis convencional comparable ao que se empregaba en textos moi
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anteriores. Un caso un tanto particular que contrasta nalgins aspectos co
panorama descrito por Vilavedra é o de Manuel Iglesias Turnes, autor que
comeza a publicar mdis tarde que os que pertencian 4 lifla amentada. Es-
tréase en 2012 na editorial Xerais con As rapazas de Xan cun certo éxito de
critica e lectura, o que motivou que en pouco tempo vise varias reedicions.
A novela retrata o mundo rural de mediados do século pasado a través de
varios personaxes entre os que destaca a sta protagonista Carmela que, tras
ser abandonada polo mozo rico que a deixa prefada, atopa outro mozo que a
redime da inxustiza social e lle outorga o estatuto de normalidade a través do
matrimonio. Ainda que a intencién da novela ¢ denunciar a ignominia 4 que
estaba sometida a muller sobre todo, de novo, no que atinxe 4 reproducién
como paradigma da representacion da sia condicién de propiedade, e ainda
que Carmela se presenta como muller loitadora, non deixa de ser, en palabras
do critico Xosé Manuel Eyré (2012) “un chisco ideal demais” e engado eu,
bastante debedora do retrato tradicional. A denuncia reivindica unha nova
xestién do corpo mdis acorde 4 ideoloxia desde a que se escribe o relato, pero
non se detén moito noutro tipo de reivindicaciéns como a laboral e a inde-
pendencia econémica. O éxito, fronte aos textos un tanto marxinais dos que
falaba Vilavedra, probablemente vefia do feito de que o mosaico social dunha
época entendida como pretérita e sobre a que se deita unha ollada nostélxica,
e polo tanto menos preocupada pola sia desaparicion, se focalice desde a
perspectiva dunha protagonista cuxa preocupacion fundamental € o conflito
amoroso. Mais ¢ importante sublifiar como a tematica rural, a pesar do seu
esmorecemento literario, segue a espertar interese no lectorado.

Na segunda novela que publica Iglesias Turnes en 2016, Que non te aten,
percibese un cambio importante no tratamento das personaxes, mdis acorde
coa ambientacion temporal. O propio autor ten declarado que a sda inten-
cién 4 hora de escribir pasa por amosar o rural contemporineo, neste caso
representado polas continxencias da producion leiteira que se amosan a tra-
vés dunha xeracion de personaxes mozos que traballan en granxas altamente
mecanizadas, e suplir asi o que el constata, acertadamente, como unha ausen-
cia temdtica na literatura actual. Os perfis femininos (tamén os masculinos)
estdn actualizados, sobre todo no que se refire ds personaxes mais novas. Asi
o fai notar nunha entrevista realizada por Montse Dopico (2016 en lifia):

Hai un cambio grande no papel das mulleres entres As rapazas de Xan e Que
non te aten. En Que non te aten, son mulleres licenciadas, mais traballadoras e
maduras que os homes da novela. En As rapazas de Xan son mulleres oprimidas
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pola Igrexa, obrigadas a ir vestidas de negro e coa cabeza tapada, que tefien que
ocultar a sda valia e que son postas ao servizo dos homes, que son desprezadas
por ter fillos se non estdn casadas, presionadas pola Igrexa para ter un fillo ao
ano... Mulleres asoballadas, que non son como as de Que non te aten: prepara-
das, cultas...

Faise evidente que, na procura de verosimilitude as protagonistas femini-
nas vencelladas ao mundo rural, neste caso 4 ganderia en vez de ao campo,
moito menos presente na literatura, non poden manifestarse do mesmo xeito
que hai cen nin cincuenta anos. Pero se imos un pouco madis ald, algunhas das
caracteristicas das personaxes pairan entre a idealizacién, como se detecta na
perfeccién moral e laboral de Sara, a protagonista de Que non te aten, a viti-
mizacién, como € o caso de Marifia, maltratada pola sa parella, a sancién a
aquelas mulleres que non se axustan a un patrén de sexualidade monogdmico
e convencional como ocorre coa personaxe de Antia, para a que se relaciona a
liberdade na escolla de parellas e tipos de relacions co interese econémico, e
a transcendencia da maternidade, xa que Sara espera un fillo do protagonista
cara ao final da novela que este acepta sen moito entusiasmo como meca-
nismo de normalizacién social e familiar. Certo é que se poderia aducir que
se estdn a reproducir os prexuizos dunha parte da sociedade de xeito madis
ou menos realista. Por outra banda, é de xustiza salientar que tampouco o
debuxo dos personaxes masculinos ¢ moi complexo, xa que adoecen dunha
certa superficialidade en varios aspectos, entre eles a adxudicacién dos roles
de xénero. En relacién a Sara, traballadora exemplar na granxa da familia
do seu mozo e que, como curiosidade, nun momento da novela estaba a ler
Non volvas de Suso de Toro (Iglesias Turnes 2016: 125), o propio autor di na
entrevista amentada:

(...) é verdade que a maternidade agora estd a atrasarse. E unha caracteristica da
sociedade actual: téfiense os fillos case 4 mediana idade. Sara é unha personaxe
fundamental, capaz de mediar entre ddas familias rivais. Unha muller que ten
as cousas claras. Busca unha estabilidade laboral e familiar. Non quere emigrar
nin renunciar a ser nai.

A parte deste autor cunha obra certamente singular dentro do panorama
narrativo deste século, non abondan exemplos nos que a protagonista sexa
unha muller da terra e do mar. Cando € asi, a personaxe pertence ao pasado
e o seu conflito pasa por querer transgredir os modelos trazados para ela.
Un caso paradigmatico éo A voz do vento de Pemén Bouzas (2014) que ten
como protagonista a Marfa Solifio. Ainda que ten vencellos evidentes co
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sector primario, ¢ queimada na fogueira por superar o capital e as cotas de
autonomia econémica da sda clase e xénero; por emular o status dun home
burgués ou nobre. Pero tamén aqui a referencia ao personaxe histérico se
impregna do universo que rodea o mito.

Resulta curioso que un dos poucos textos nos que unha personaxe femi-
nina relacionada co mar, concretamente unha avoa, exerce un papel represor
sobre a protagonista estea escrito por un home. Manuel Portas en Faneca
Brava (2013) debuxa o retrato de Concha, muller ausente fisicamente da fa-
milia Pereira, mais que ocupa para o narrador o espazo fascinante dos contos
orais que bisbaban os maiores. A sta desaparicion da vila natal para conver-
terse, non sen moitos traballos, nunha afamada fotégrafa en Barcelona, de-
beuse 4 sia personalidade pouco axustada aos canons, ao seu enfrontamento
contra os abusos sexuais do cura e do propio tio, contra a hipocrisia social
que representaba a avoa Carme, pertencente a unha estirpe de marifieiros e
carpinteiros de ribeira. Mama Carme, como lle chaman na familia, portadora
dunhas “mans de peixeira vella” (Portas 2013: 11), ainda que en ocasions ten-
taba defender a neta cunha forza propia “das mulleres de casta marifieira, que
eran de por si moi bravas” (Portas 2013: 22), acabou expulsando a Concha
féra do radio de accién no que podia resultar perigosa para a reputacién da
liflaxe. Desde logo con esta estratexia Manuel Portas rompe co sentimentalis-
mo amentado por Helena Miguélez co que moitos dos escritores anteriores
trataban as figuras femininas das clases populares. Este poderia ser un dos
motivos da descricion que se realiza da avoa Carme. Mais non compre perder
de vista que o control férreo que establece sobre a sda prole vai aparellado
a0 ascenso social dunha caste de marifieiros que fai fortuna, asi como serve
para salientar a situacién de indefension no que se atopan moitas mulleres
como Concha 4s que non se lle perdoaba “nin as stas ausencias continuadas
nas misas dos domingos 4s dez, nin aquelas formas rebeldes e machonas que
gastaba” (Portas 2013: 30).

A conciencia de clase, ou mellor, as colisions que se producen entre o
normativo e a reivindicacion por parte das mulleres do mar e da terra dun re-
coflecemento como suxeito politico que venza o confinamento imposto pola
estrutura social, aparecerd nos retratos dalgunhas personaxes secundarias.
Teresa Gonzilez Costa en Os santos nunca dormen (2014) debuxa, ademais do
protagonista masculino, unha serie de personaxes que poboan a peculiar vila
marifieira onde transcorren os feitos. Unha delas é Estrela, a patroa que rexe
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a pension que acolle o protagonista ao tempo que goberna con lucidez nos
desvarios do home e do irm4n, ambos os dous marifieiros. Menos sorte tivo
outra personaxe ainda mdis secundaria, Xacinta, en parte porque a historia
das rebeldes ainda precisaba dun silenciamento maior (Gonzalez Costa 2014:
244): “Xacinta fora a lider un grupo de pescantinas que se sindicaron nos anos
trinta para obter melloras no traballo. Coa guerra vifieran as represalias”.

A loita social reflictese outras veces desde a Optica burguesa. Isolina,
bisavoa da narradora de Cardume (2007), de Rexina Vega, olla angustiada no
Vigo dos comezos do século XX como “as stas fillas, mesturadas coas nenas
pobres das pescantinas, van esgazar a roupa nova” (Vega 2007: 54). Tras a
morte do marido, garante da posicion da familia, Isolina “viviu obsesionada
por ser digna da imaxe 4 que se cria obrigada, a imaxe para a que a formaran
dende nena e da que non podia desertar. Ela era sefiorita de quitasol nun
mundo de peixeiras descalzas.” (Vega 2007: 54). A escolla do termo “imaxe”
na cita anterior representa ben o sentido etimoldéxico que ten que ver coa
imitacion, neste caso reproducién do comportamento preceptivo, moito mais
esixido para as mulleres, mais tamén co de proxeccion, no sentido de cons-
trucién e divulgacién dun modelo. E precisamente coas imaxes que exhiben
estas personaxes de ficcion que se busca activar mecanismos alternativos para
novas significacions, sexa por via especular, € dicir, pola procura de identifi-
caciéns, sexa por oposicién radical ao imposto. Por outro lado, a confluencia
do campo social co econémico que se percibe nos retratos femininos que
inclden a problemidtica de clase apunta 4 subxectivacion que se realiza da
relacién entre propiedade e xénero, como amosa Rebeca Baceiredo (2016)

no seu dltimo ensaio.

En ocasiéns, a construcién da personalidade dunha protagonista feminina
asentada na cidade acolle como motivo fundamental a sta desterritorializa-
cién nun sistema que non dixire o avatar constitutivo que ten que ver coa
orixe rural. O desaxuste pode xerar angustia na protagonista pola incom-
prension, mais tamén serve de motor para denunciar a severidade da super-
estrutura ou para pofier en valor relatos subalternos, como pode ser o ecofe-
minismo. Na andlise introspectiva da protagonista e na explicacién das stas
actuacions, € dicir, na sta conversion en suxeito activo, influirdn outras per-
sonaxes femininas vencelladas ao mar ou 4 terra; vencelladas a un dos vértices
da sda identidade. Antia Nara en Cara ao leste (2016) xunta catro amigas que
abeiran os corenta anos na aldea natal 4 que acoden para asistir ao velorio da
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tia Isolina (nome que xa apareceu noutras obras citadas e que tende a repetir-
se), caseira dunha familia vida a menos e posteriormente asalariada do agro:
“de labrega pasara a xornaleira, un sinal que daba conta da sia condicién de
desposuida da terra” (Nara 2016: 117). Varias delas viven na cidade. Elsa, a
sobrifia da finada, en Berlin. A medida que transcorre a novela e en paralelo
ao cofnecemento da noticia da desaparicion dun vecifio do lugar, sabemos da
insatisfaccion vital de cada unha delas. A frustracion das stas expectativas
débese ao abandono forzado, violento, do campo, mais non dun rural ideali-
zado sendn dun rural entendido como motor potencial para a emancipacion.
Malia as dificultades e as advertencias dos achegados, sobre todo dalgunha
figura paterna, as catro amigas decidiran canda mozas facer unha cooperativa
agricola. Cando o campo empezaba a producir, o construtor mdis recofiecido
da comarca incendia as terras polas que devecia para poder edificar. Ao tentar
denuncialo, os axentes da Garda Civil recoméndanlles que non loiten contra
un zomos que non as fa amparar. Ernesto, o home que desapareceu a noite
do velorio, exerceu asi 0 novo poder econémico que desposuiu da identidade
territorial, laboral e de xénero ds catro amigas, obrigadas a representar roles
mais aceptados, a inocularse a propia condicion de subalternas para conver-
terse en:

Mulleres que van cara o leste porque saben que tardarin en dar a volta que
as leve ao punto de partida. Outras que se enterran na aldea, ese inferno que
as consome ata convertelas en animais mansos, capaces de aterrorizar outras
mulleres. Mulleres shopping mall, de conciencia social e produtos de bixuterfa;
todo se pode comprar no mercado global da desigualdade. E esas que se aga-

chan, esas que se esconden baixo a pel inimiga para non levantar sospeitas (Nara
2016: 115).

A violencia sistémica combditese neste caso con violencia real, outro relato
heterodoxo cando se aplica a unha muller, xa que Ernesto ¢ asasinado por
unha das protagonistas.

Moitos dos personaxes de Cara ao leste e o propio marco espacial estin
tomados da primeira novela de Antia Nara, Aquel lugar (2007). A temdtica
desta primeira achega narrativa serve de elo para falar da seguinte autora. En
Agquel lugar acode 4 técnica do contrapunto para amosar o pasado da protago-
nista na sda aldea galega, na que colaboraba coas tarefas do campo que daban
sustento 4 familia e das que pretendia fuxir, e o presente en Paquistin a onde
viaxa para traballar consonte 4 sta especialidade universitaria. A confronta-
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cién de ambos mundos sérvelle para debullar a critica 4 explotacion que o
Occidente poscapitalista exerce ainda sobre Oriente e establecer paralelismos
entre ddas comunidades rurais que sufririan, para a autora, abusos semellan-
tes. Unha reivindicacion similar, neste caso aparellada 4 defensa dun tipo de
rural non deturpado ainda pola l6xica capitalista, un rural ecoloxista como
espazo de manumision, aparece na novela En vias de extincion de Maria Rei-
moéndez (2012). A protagonista é Gaia (Marifia para a familia), unha traduto-
ra que se ve na obriga de conciliar a sia aldea natal con contextos urbanos e
con espazos non occidentais, debido ao seu traballo de tradutora e 4 relacion
que establece cunha cantante famosa nada en Tdmil Nadu. Gaia representa
unha suma de identidades que contestan a imposicién da doxa do poscapi-
talismo desde a cohabitacion inevitable. A orixe das arestas alternativas de
xénero, orientacién sexual e posicionamento ideoléxico vincilase co proce-
der da sda familia, principalmente da nai e dunha tia avoa, que tiveron que
loitar tamén contra a inxustiza social e o ideario do franquismo, mais arre-
pofiéndose da condicién de vitimas para devir axentes dun microcosmos non
normativo. Certamente non son personaxes realistas nin funcionan segundo
os c6digos dominantes no rural. De familia burguesa, farmacéuticos concre-
tamente, a volta a un rural precapitalista emprégase como rexeitamento ao
pautado, tanto cara 4 un modelo mdis urbano como cara ao rural do século
XXT que incorpora o credo hexemoénico, de af que na escola tivese que sufrir
as aldraxes das compaiieiras que ollaban estraiadas a stia roupa tecida na casa
e que “tapan o nariz dicindo que a chaqueta fede a becho” (Reiméndez 2012:
103). Asi é como se caracteriza a nai, Adela, defensora dunha economia de
subsistencia e que tampouco acepta a medicina convencional para tratar o
cancro que padece:

A stia mai non cre nas caldufadas que a xente lles daba aos animais, ela ou lles
dd algo rico e lles cocifia unha boa porta de arroz, ou papas de millo para com-
plementar o de f6ra ou nada. A xente da contorna fala diso onde a fonte, rindo
(...) Adela sempre afirma que non lle importa producir, senén alimentarse e que
0s cartos sG son papeis para trocar en cousas necesarias. Marifia leva toda a vida
escoitando o mesmo e se cadra de af a xenreira aos que mete cen vacas nun gal-
p6n metilico a chucharlles o leite o dia todo, algo que por outra banda semella
estar cada dia mdis de moda (Reiméndez 2012: 102).

A cita e o libro en xeral amosan ben como un modelo subversivo de rural,

non condicionado pola l6xica do mercado, funciona como alegoria dun mo-
delo subversivo de muller que non se quere mercancia.
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Coda

Poderiase resumir este percorrido literario dicindo que ata finais do sécu-
lo XX os escritores recorren 4s mulleres do mar e da terra desde unha pers-
pectiva moi tradicional, mesmo nos casos nos que se defende o seu valor en
tanto produtoras dunha economia familiar e reprodutoras, ou nos casos nos
que se pretende denunciar un trato considerado inxusto. En cambio as escri-
toras, salvo o exemplo excepcional de Rosalia de Castro, refugan a referencia
ds mulleres do sector primario, probablemente como estratexia para fuxir
do marco que lles reservaba o patriarcado. Contra a tltima década do XX
e sobre todo coa chegada do XXI, e coincidindo co incremento de autoras,
prodicense algunhas modificaciéns. E certo que seguen a publicarse textos
que fan un aggiornamento dos topicos do pasado, sobre todo en obras escritas
por homes, e é certo tamén que a presenza de personaxes femininas que per-
tencen ao pobo traballador segue a ser escasa. Mais incorpéranse algunhas
personaxes vencelladas 4 terra e ao mar, normalmente secundarias ou que
presentan unha ligazén complementaria, cuxa funcién principal pasa por, ou
ben denunciar o sometemento das mulleres do sector primario aos dogmas
do patriarcado, e na actualidade tamén ao capitalimo, ou ben amosar a viabi-
lidade de eus femininos alternativos, libres e activos. Chama a atenciéon que
en case todos os casos, agds na ultima novela de Iglesias Turnes, a ollada que
se deita sobre os lugares e as mulleres asociadas ao sector primario se dirixa
sempre cara atras. Asi, o mar e a terra son o paraiso perdido da infancia, o mi-
crocosmos do salvaxismo precapitalista, o espazo domesticado polas avoas ou
as arcadias que se agochaban dos estados de control, nas versiéns mais posi-
tivas. Tamén os lugares que sucumbiron 4 l6xica do mercado, como acontece
nos relatos de Antia Nara, onde s6 ¢ posible unha saida ecoloxista da que se
ocupan as nais, non as fillas, como ocorre na novela de Maria Reiméndez, e
que en todo caso tamén ofrecen a vision dun mundo que estd a esmorecer. As
mulleres activas e non canénicas do presente que se forxaron en tal mundo
entenden a loita polas campesifias e compaieiras do mar galegas como a raiz
sobre a que medra a loita en favor doutras periferias territoriais e de xénero
nun contexto global. Ainda estd por escribir, se € que se escribe, a historia das
mozas que volven 4 terra e ao mar, que montan cooperativas dedicadas 4 cria
de animais ou 4 agricultura ecoléxica, que sachan todos os dias os seus eidos
urbanos, que aprenden o oficio de redeiras ou que acompafian ds mulleres
da familia a mariscar. Non obstante, se cadra algo muda. Se cadra no futuro
as mulleres do sector primario partillan o espazo natural co espazo do papel,
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como proban iniciativas como a que levard a cabo o Observatorio da Marifia
pola igualdade que dedica neste 2017 a sétima edicién da Axenda Feminista
as Galegas en leiras de mar e terra.

Inma Otero Varela
IESP Neira Vilas (Perillo-Oleiros, A Corufia)
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