


IUSTRACION:  Honenaxe a Twin Towers

autor: A. T,



BOLETIN GALEGO DE LITERATURA, n® 49 / 2° SEMESTRE (2016): pp. 5-11 /ISSN 0214-9117

Encontro con Fran P. Lorenzo

Soledad Rios Santomé
[Recibido, 13 setembro 2016; aceptado, 12 decembro 2016]

http://dx.doi.org/10.15304/bgl.49.3573

“Case todo o que herdei da miiia familia leva impresas ditas marcas de auga:
a do medo e a da culpa”, afirma Paula, protagonista principal de Cabalos e lo-
bos, a estrea editorial de Fran P. Lorenzo (Francisco Pérez Lorenzo, Vigo,
1972), unha das novelas de éxito nestes dltimos tempos. Galardoada co Pre-
mio Blanco Amor de Novela Longa 2014, esta narracion que vai xa pola sia
3* edici6n, conta cun forte componente histérico ao que se garda especial
fidelidade: as guerras que atravesan o século XX e, sobre todo, a historia mdis
intima dun Vigo tan préximo como descoiecido.

A incursién na narrativa deste xornalista licenciado na primeira promo-
cién [de xornalismo] pola Universidade de Santiago de Compostela non pui-
do ser miis afortunada, despois de recibir o Premio Blanco Amor. El é un
home dos medios de comunicacién. O seu traballo en Galicia Hoxe, en El
Correo Gallego ou a sta participacién na fugaz revista dixital Diofvo (entre
2012 € 2013) asi o testemuifian. E dentro dos medios, a informacion cultural é
4 que lle ten especial querencia. Posgrao en xestién cultural pola Universitat
Oberta de Catalunya, centrou o seu traballo en E/ Correo Gallego e é tema
central (xunto coa politica) no seu blog “Un pais en lata”. Na actualidade,
traballa e vive en Madrid.

A novela, ambientada na cidade olivica ao redor do edificio Albo, vérti-
ce de confluencia de todos os planos da novela, neste relato dunha relaciéon
amorosa prohibida, homosexual, aparecen outras cuestiéns que forman parte
das preocupacions vitais do seu autor: o amor, a represion, a liberdade... e o
espazo, ao que lle reserva un especial protagonismo.
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A través dunha narracién fluida e accesible, Paula acompafianos na descu-
berta dos segredos da sia familia, os alemans Beckmann, afincados en Vigo
desde hai décadas e protagonistas dos grandes cambios do século.

Fran P. Lorenzo filanos dos seus personaxes, da sia vulnerabilidade, da
musica que o acompafiou no proceso creativo, do labor previo de documen-
tacion demorado e exhaustivo, do papel das mulleres na trama. Este é o re-
sultado.

SOLEDAD RIOS SANTOME. Comzo xornalista a sia escrita diaria afdstase
un tanto dunha novela como a que acaba de publicar, en que momento decide comezar
a escribir unha narracion coma esta?

FRAN P. LORENZO.En realidade foi algo similar a un proceso de de-
cantacién. Son microhistorias, pequenos relatos, obsesions, preocupacions
vitais e intelectuais que non fun quen de artellar até que achei unha estrutura
concreta. Na nosa profesion, ademais, non é doado desenvolver unha escrita,
digdmolo asi, literaria para informar do dia a dfa. Supofio que a novela nace
da necesidade de ampliar a mifa ollada e non falar apenas da actualidade nin
dos temas que nos dita.

SRS. Unha vez rematada, que significou para Vde. dar cabo desta historia? Conta-
ba con esta boa aceptacion, cun premio quizais?

FPL. Todo foi unha sorpresa, empezando polo premio. Vencellar o meu
nome como autor ao dun galardén tan importante, o mdis veterano da narra-
tiva galega. E despois diso a aceptacion de lectoras e lectores. Cabalos e lobos
xa vai pola sua terceira edicion nun ano, e considero que é unha moi boa cifra
para o estindar de vendas da narrativa galega para adultos.

SRS. Podemos advertir que o contexto historico na novela ¢ moi respectuoso. Esixiu
un gran labor previo de documentacion ou eran datos que Vde. manexaba xa, ainda
que 5o fose parcialmente?

FPL. En parte eran datos, nexos e concorrencias histéricas que eu xa ma-
nexaba. A novela nese sentido é ambiciosa porque pretende abranguer un
século enteiro, o XX, contado desde un lugar, Vigo. Moitos dos episodios
da historia local que dialogan con outros da historia europea xa os fora eu
compilando por mero interese persoal, coma as folgas obreiras de Vigo en
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1972, pero é verdade que moitos detalles, especialmente na parte referida a
Alemana e os campos de concentracion, precisaron dunha documentacién
moi esixente. En ocasions pensei que chegaria a caer nunha obsesion polos
datos histéricos que impedise a novela avanzar pero, por sorte, creo que es-
quivei esa tentacion.

SRS. Nu narracion ddse unba simbiose entre a historia xeral, a local e a persoal dos
Beckmann. Custoulle moito fundir estes tres planos a prol da trama? Que buscaba
exactamente con afondar tanto nos datos bistoricos?

FPL. Nesta novela pretendin engarzar, como ben dis, un plano histérico
global, outro local e outro intimo. Uns non se explican sen os outros. Todos
os acontecementos histricos que aqui se relatan son reais, aconteceron, es-
tin documentados, pero ademais tefien unha razén de ser. Figuran no libro
porque marcan de xeito decisorio as vidas dos personaxes. E a mifia maneira
persoal de comprender a historia, desde un punto de vista intimo, especial-
mente a guerra, que estd presente na novela como estd presente ao longo de
todo o século XX que retrato.

SRS. O edificio Albo ¢ o vértice de confluencia de todos os planos da novela. Foille moi
dificil atopar esta estrutura? E o ton lixeiro e fluido da escrita, foi buscado?

FPL. En realidade foi a estrutura que me permitiu ordenar a novela na mifia
cabeza, unha sorte de colector de todas as historias que querfa contar. Xa
desde a capa do libro o edificio Albo é, en por si, unha metifora dunha idea
que alenta en todo o libro: os espazos habitan as persoas da mesma maneira
que as persoas son habitadas por eses espazos.

O ton lixeiro e fluido da escrita si foi buscado. Quixen sobre todo que a prosa
non presentase ningin atranco. Axudoume certo ton confesional que empre-
gan os personaxes, a primeira persoa.

SRS. Podemos entrever nesta historia unha actitude clara de denuncia de certos
aspectos da sociedade como a represion, os convencionalismos, a renuncia... Cal era o
seu interese en por aqui o foco? Canto nos estin a falar de como Vde. é?

FPL. Habia unha intencién clara de exhumar a memoria, certa memoria que
nos foi ocultada, particularmente a da represion da homosexualidade na pos-

guerra. E unha das claves ocultas da trama e foi un reto reconstruir ese Vigo
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cincento no que dous amantes, homes, estabelecen unha relaciéon de amor
mdis ald das leis. Tifia unha pretensién tamén de non facelo desde un punto
de vista topico e desde o interior dunha institucién, a familia, que en todos os
seus modelos, segue sendo decisiva para interpretar o presente.

SRS. Artellow ao redor dun edificio (o Albo na Gran Via n° 2 de Vigo) a columna
vertebral da novela. A parte da funcionalidade na trama, podemos intuir que lle
gusta a arquitectura ou ese arquitecto (Castro Represas) en particular?

FPL. Si. Quixen facer unha reivindicacion expresa de Francisco Castro Re-
presas e da arquitectura racionalista viguesa, ainda hoxe ameazada de mor-
te. Considero que non ten o recofiecemento que merece, mdis ainda cando
marca de xeito definitivo a faciana da cidade. O Niutico, a fibrica de Alvarez,
Gran Vian°2, o edificio Sanchén... son moitos exemplos dunha maneira moi
democritica e horizontal de concibir o espazo urbano, o xeito de habitalo e
o didlogo coa cidade. Ademais queria contar a relacién mutua e fluente entre
0s espazos e as persoas, como se habitan os uns aos outros.

SRS. Existe na novela un protagonismo feminino moi marcado: Gloria, Paula,
Delfina. Por que se decantou polas mulleres para soster o peso desta historia?

FPL. Foi algo natural, nin sequera moi meditado. Pero considero que as mu-
lleres, malia o silenciamento ao que foron abocadas durante décadas, e ainda
agora, son as depositarias dunha memoria e dun saber que se prolonga de xe-
racion en xeracion, de avoas a netas, unha rede solidaria e de afectos expresos
que na novela fica oculta pero que si existe, de xeito subterraneo. Tamén o
feito de darlles voz 4s mulleres paréceme un xeito, poida que inconsciente, de
restabelecer o seu protagonismo e outorgarlles o protagonismo que lles foi
furtado por unha sociedade machista e represora.

SRS. Se ben as relacions entre elas estin marcadas pola distancia e o afastamento, os
homes (Alvaro, Thomas) manteiien unha actitude mdis proxima, complice incluso.
Foi buscado este efecto?

FPL. No fondo creo que o que necesitaba era demostrar que non existe un
modelo tnico de familia, nin sequera un modelo tnico de ser home, ou de ser
muller. Na novela hai un catilogo extenso de relaciéns, de comportamentos
non normativos ou cando menos non canénicos. Son personaxes sempre no
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fio da navalla, todos eles moi vulneribeis, malia as aparencias, e moi necesi-
tados de amor.

SRS. Na obra atopameos un ton emocional pouco habitual. Tisia claro que optaria por
unha primeira persoa que nos vai descubrindo as siias emocions?

FPL. Dubidei moito pero comprendin tamén que tifia que ser a voz de Paula
a que levase o peso da historia. Ela é a que vai descubrindo a historia da sta
familia canda a persoa que le e iso s6 se me ocorria facelo desde dentro, desde
a emocién e o abraio de quen descobre algo que marca o seu presente.

SRS. A vulnerabilidade planea sobre todos os personaxes, Paula coa siia enfermi-
dade, Gloria co seu secreto, Alvaro coa siia homosexualidade. .. Incluso o punto de
partida da novela, a espera dun posible diagnostico de cancro, incide nesa gran vul-
nerabilidade. Por que esta incidencia nesa cualidade?

FPL. Pois creo que ¢ unha cualidade que compartimos todos os seres hu-
manos nun momento ou outro da nosa vida, especialmente cando chegan os
problemas. A tension narrativa esixe problemas e diante dos problemas so-
mos vulneribeis. A vulnerabilidade e o desamparo son persoalmente as sen-
saciéns que me producen un maior sentimento de empatia como narrador.
Non significa que a vulnerabilidade comporte resignacién pero ds veces hai
que ser valente para aceptar que se é débil, ou que se estd exposto.

SRS. No seu conxunto constriie uns personaxes atrapados na incomunicacion, na
soidade, no ocultamento e no silencio. Por que ese enfoque?

FPL. Supoiio que o ocultamento, o segredo, o silencio estin na base de moi-
tos nucleos familiares, que establecen relacions superficiais pero que agochan
no seu seo dramas importantes. Os Beckmann tamén son asi. As veces tritase
de herdanzas invisibeis, como o medo, ou como a culpa, que xeran un males-
tar nas persoas dificil de nomear. O que pretendia era explicar as razons dese
desacougo vital e para iso tifia que entrar no fondo dos seus segredos e dos
seus silencios.

SRS. Tampouco escamotea o retrato dalgiins espazos pouco comiins, sordidos incluso
(a marxinalidade sexual, ambientes portuarios...)...
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FPL. Eses espazos eran en realidade nos que se “representaba” dalgunha
maneira o relato da liberdade durante o franquismo e a represion da ditadura.
Ao abeiro daquelas fondas escuras, dos parques, dos bares portuarios medra-
ron moitas historias que non eran consentidas pola sociedade e os poderes do
momento. O sérdido non eran as historias que ali tifian lugar senén o feito
de os amantes se teren que agochar para celebrar o seu amor. O sérdido era a
ollada que a sociedade deitaba sobre as relacions, non as relacions.

SRS. A carta de Alvaro ten un papel central na trama. A luz da informacion que
nos dd a coftecer; os acontecementos revélanse doutro xeito, collen outro significado. ..

FPL. A carta en realidade non ¢ unha carta no sentido estrito. E unha longa
confesion. Recorrin 4 carta porque nese tramo da novela querfa que Alvaro
expresase certas cousas, pensamentos, revelacions que oralmente serfan difi-
ciles de plasmar. Un dos personaxes, Paula, é quen le a carta do seu tio Alva-
ro. Ao tempo que ela le as lectoras e lectores da novela tamén van entrando
no mundo de Alvaro que ¢ o da familia Beckmann. Os segredos de Alvaro e
da familia revélanse 4 par diante de Paula e diante dos lectores.

SRS. Estamos ante unba novela cun forte comporiente visual. Foi Vde. consciente
disto?

FPL. Si, ¢ a mifia maneira de pensar a escrita, moi visual, con certas compo-
fientes do melodrama cldsico norteamericano dos anos 50 e 60. Hai mesmo
certa delectacion na descricién de certos detalles, unha sorte de manierismo
estilistico que fai que a ollada de quen le repouse nun espello, nunha cadeira,
nun tapiz ou nun colar de rubis, por exemplo.

SRS. Outra das constantes en Cabalos e lobos son as referencias d muisica. De
feito, Vde. utiliza diferentes temas para compor os seus book teaser e crear un clima
determinado. Tameén existen moitas mencions na obra, desde o concerto da Filarmo-
nica de Berlin en Vigo ata as sonatas de Scarlatti (que pousa Thomas no aparador
da entrada) pero moitas menos referencias d miisica actual. Cal ¢ a siia relacion coa
miisica? E a siia funcion no relato?

FPL. A misica € a linguaxe que mellor expresa as emocions. Unha melodia,
unha cancién son tamén quen de remitirnos a un momento concreto da nosa
vida, a un estado animico e vital. A novela est chea de musica, tamén porque
os Beckmann proceden de Alemana e a educacién musical é un dos piares da
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stia formacién académica e humanista. E verdade que musicalmente Cabalos e
lobos olla mdis cara ao pasado, pero tamén hai referencias ao pop italiano dos
50’-60’, a David Bowie ou a Blondie. As musicas da novela tefien que ver cos
personaxes pero tamén, decididamente, comigo e coas mifias preferencias
musicais.

SRS. Ao longo das pdxinas vanse ofrecendo unha serie de citas intertextuais que nos
remiten d literatura galega de todos os tempos (galego-portuguesa, Rosalin, Pondal,
Castelno). Cal ¢ a significacion destas chiscadelas?

FPL. Fan parte das mifias afinidades electivas. Os versos de Pimentel, por
exemplo, emprégoos como claves amorosas da relacién entre Alvaro e Bruno.
"Tratase dunha lectura homoerdtica de Sombra do aire na herba que me satisfai
persoalmente, porque fala claramente da polisemia e da forza infinita dos
grandes poetas, como Pimentel.

Outros autores estin presentes porque fan parte do meu ‘canon’ persoal,
como Simone de Beauvoir, ou Georges Perec.

SRS. Como lle gustaria que se recibise esta novela dentro dese mesmo sistema litera-
rio (a literatura galega) e como cre que poderia contribuir a ese corpus?

FPL. Non son moi ambicioso nese sentido. Pretendia contar a mifa his-
toria, extraela do lugar onde levaba tantos anos aloxada, dentro de min, e
facela chegar ds lectoras e lectores. Non son quen de inscribila en corrente
ningunha nin valorar se achega ou non achega algo que non fose contado xa.
Resultame dificil pensalo. Si creo que conseguiu conectar cun ptblico amplo,
malia ser a mifia primeira novela, pero non tefio moi claras as razons.

SRS. Por iiltimo, agora que desde que obtivo o premio mudou o seu papel de entre-
vistador a entrevistado, variou a siia percepcion sobre a stia profesion?

FPL. Valoro miis os dous papeis, o de entrevistado e o de entrevistador, e
decitome de que € necesario sair dos topicos, por unha parte e pola outra,
para extraer algo valioso. Non sempre se consegue, pero cando se consegue,
sexa cal sexa o teu papel nesa contenda, € moi gratificante.

Soledad Rios Santomé

Boletin Galego de Literatura, n°49 / 2° semestre (2016) / ISSN 0214-9117



