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No estudo do campo literario galego de posguerra hai anos que os episto-
larios se constituíron nunha ferramenta esencial, ao tempo que relativamente 
incompleta. A súa aparición está acoutada en ocasións por cuestións de po-
lítica editorial, aínda que se trata dun xénero no que tamén entran en xogo 
aspectos relacionados coa memoria persoal dos axentes e a súa xestión. O 
simple feito de tratarse dun diálogo entre dúas partes, conservado xeralmente 
por entes independentes, supón de por si unha gran dificultade á hora de re-
construílo. Se por unha parte podemos contar con institucións como o arqui-
vo da Fundación Penzol ou o da Real Academia Galega, que custodian unha 
versión teoricamente completa dalgúns destes legados persoais, certas prácti-
cas editoriais dos últimos anos, con edicións recortadas (podemos mencionar, 
pola súa relevancia, o caso da edición da correspondencia entre Francisco 
Fernández del Riego e Ramón Piñeiro editada por Galaxia, Un epistolario de 
Ramón Piñeiro, 2006, que curiosamente eliminaba pasaxes moi relevantes ao 
respecto de como se xestionara a proposta editorial de A esmorga de Eduardo 
Blanco-Amor por parte da editora), por non dicir manipuladas ideoloxica-
mente, prevéñennos tamén da súa validez absoluta ou da súa fiabilidade.

Outra cuestión diferente, aínda que inevitabelmente ligada a esta, é afron-
tar o papel que os datos e as tomas de posición reveladas nesta correspon-
dencia xogan nunha posíbel reconstrución das dinámicas do campo. É certo 
que o acceso ao discurso privado dos axentes resulta unha axuda inestimá-
bel á hora de entender o deseño de certas estratexias públicas, pero tamén é  
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verdade que tomar todas as afirmacións deitadas na correspondencia como 
certezas inapelábeis supón negar unha parte importante da profundidade 
táctica na que se desenvolve, con moita frecuencia, o xogo que se dá dentro 
do campo. Ao mesmo tempo, o feito de que unha boa parte deste diálogo se 
dea nun contexto político falto de liberdades e asediado pola censura é unha 
razón de peso para considerar as afirmacións con cautela.

Seguramente, a mellor forma de entender as achegas deste tipo é a de 
consideralas como pezas dun enorme crebacabezas, que só encaixan en rela-
ción con outras. Algunhas delas están inevitabelmente perdidas para sempre, 
pero a combinación das restantes, mesmo cos seus grandes baleiros, pode 
axudarnos a entender mellor o desenvolvemento dunha realidade dinámica e 
viva como a do campo literario.

No caso que se refire á literatura galega de posguerra, e máis concreta-
mente no do editor e ideólogo Ramón Piñeiro, a aparición e edición crítica 
dos epistolarios é particularmente extensa, e se cadra teña pendentes xa moi 
poucas figuras. Aqueles volumes dos que non se ocupou a propia editorial 
Galaxia quedaron en mans do Centro Ramón Piñeiro para a Investigación en 
Humanidades que nos seus “Cadernos Ramón Piñeiro” foi realizando, aínda 
que de forma non sistemática, unha demorada publicación das cartas e da co-
rrespondencia cruzada do autor. Un feito destacábel neste sentido é que boa 
parte do contido de Epistolario Ramón Piñeiro-Xosé Neira Vilas, concretamente 
o que se refire a aquelas cartas enviadas por Piñeiro, xa aparecera en Cartas 
de vellos amigos. 1959-1998 (2010), de Xosé Neira Vilas, da man da editorial 
Galaxia. O valor da publicación é, por tanto a de sumar a contraparte, a co-
rrespondencia escrita por Neira Vilas. Ao mesmo tempo, o azar fixo que esta 
edición tivese lugar poucos meses antes do pasamento do autor de Memorias 
dun neno labrego, polo que o epistolario supón a última oportunidade de ter 
unha versión avaliada por algún dos seus protagonistas.

Neste sentido, a participación directa do autor de Gres, patente na nota 
introdutoria, funciona como un condicionante que xoga nese duplo fío. Se 
por unha parte estas interaccións permiten completar unha certa perspectiva 
sobre o testemuño escrito, tamén abren a posibilidade dunha interferencia do 
propio autor, mesmo de forma inconsciente, sobre a visión da súa traxectoria, 
coa posibilidade de que a ilusión da coherencia entre tamén en xogo. Este fei-
to, que parecería improbábel nunha primeira reflexión, non pode ser perdido 
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de vista nunha sucesión de misivas editada en dous tempos e na que, mesmo 
nesta versión completa, existen importantes lapsos temporais e é notábel a 
ausencia dalgunha delas. Sen dúbida o colofón co que Neira Vilas fecha esa 
nota introdutoria, comparando a figura de Piñeiro cun sol do que, a pesar 
das manchas, prefire a luz, supón tamén unha interpretación simplificada da 
forma na que o autor pretende que sexa lembrada para o futuro a súa relación 
con Ramón Piñeiro. Unha perspectiva que avanza con extrema facilidade 
cara á lembranza sentimental no relato que o autor dá do seu último e casual 
encontro co de Láncara nunha rúa de Compostela, poucos meses antes do 
seu pasamento e no que non ten o valor de pararse para falar con el debido, 
entre outras cousas, ao seu aspecto desmellorado. Este punto de vista aparece 
tamén remarcado polo subtítulo escollido para a edición, Bandeira entraña-
ble de galeguidade, así como por algúns episodios da relación recollidos na 
nota introdutoria asinada por Dolores Vilavedra. Estes aspectos, que tratan 
de remarcar unha profunda ligazón persoal entre ambos axentes inseparábel 
dun proxecto común galeguista, poden ser máis ou menos agardábeis vindo 
dunha institución que leva o nome dunha das persoas implicadas na obra e 
mantén unha tarefa que podemos considerar continuísta do seu proxecto cul-
tural. Mesmo así, e sen refutar o valor que a perspectiva dalgún dos protago-
nistas pode achegar e tendo en conta a función de sinxela introdución destes 
textos, agardaríase unha perspectiva máis matizada. Mellor se achega a esta 
o texto do editor Armando Requeixo que, sen deixar de apuntar brevemente 
esa visión sentimental, ofrece porén unha eventual clasificación das cartas e 
aborda algún dos seus temas e problemáticas. Aínda así, algunhas conclusións 
non deixan de ser matizábeis, unha vez que corroboran determinados puntos 
de vista que teñen os axentes como única fonte. Pensamos, por exemplo, nas 
dedicatorias a Arturo Reguera e Xosé Luís Méndez Ferrín que Piñeiro convi-
da a retirar da primeira edición de A muller de ferro, supostamente para evitar 
problemas coa censura. Sen negar a complicada situación do país á altura de 
1969, consideramos que cousas máis incriminatorias levaría feito a editora 
nos anos previos, como a edición dos libros do propio Méndez Ferrín. Sen 
dúbida, a situación de oposición política que os militantes da Unión do Povo 
Galego tiñan ante Galaxia, así como a aceptación desta dentro dunha certa 
normalidade cultural por parte do réxime son factores que convidan a cues-
tionar esta e algunhas outras cousas que se aseveran na correspondencia.

Certamente, as cartas entre os dous intelectuais destilan unha enorme 
cortesía por parte de ambos. Unha cortesía que, tal e como se destaca na 
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introdución do libro, avanza devagar até a afabilidade. Mesmo así, convén 
analizar o papel de ambos para ir máis alá do que mostra unha correspon-
dencia formal de anos entre dúas persoas que non se coñecen persoalmente e 
que pouco a pouco van entrando nunha comunicación máis relaxada e nunha 
relación máis persoal.

O primeiro que podemos destacar son os ritmos que segue esta corres-
pondencia. Mesmo considerando que temos unha mostra incompleta (falta 
ostensibelmente unha carta previa á primeira recollida), podemos aventurar 
que a toma de contacto persoal e as cartas entre ambos galeguistas comezaron 
a finais dos anos cincuenta, posibelmente no Nadal de 1958 ou nos primeiros 
días de 1959. A situación de ambos nese punto fai que a procura de contacto 
sexa, até certo punto, lóxica. A ruptura de Piñeiro e o proxecto de Galaxia co 
galeguismo político acontecida no ano 1958 tras a reunión da Rosaleda pro-
duce un afastamento do proxecto culturalista coas comunidades emigrantes. 
Aínda que nin o de Láncara nin outros intelectuais próximos a Galaxia deixa-
rán de participar na prensa da emigración, non pode negarse que a ruptura 
do proxecto político galeguista común afecta tamén á relación cos axentes 
culturais da época e tamén aos apoios económicos que a editora recibía do 
exterior. En 1957 Luís Seoane, principal referencia da actividade editorial de 
alén mar, recolle en varios editoriais de Galicia Emigrante (sinaladamente en 
El exiliado y el perro. Galicia Emigrante 1957, nº 28. p. 0 e en Querubines en el 
bestiario. Galicia Emigrante, 1957, nº 30. p. 0) acedas críticas contra o cami-
ño marcado pola editora. A polémica terá continuación na correspondencia 
privada entre Seoane e Piñeiro nos anos seguintes, estendéndose ao respecto 
das obras do primeiro e das súas tomas de posición político-literarias (caso 
de Emilia García López, Gustavo Hervella, Berta López Villamel e Carme-
la Montero, Luís Seoane. Epistolario, Santiago de Compostela: Consello da 
Cultura Galega, 2014, accesíbel dende o enlace http://consellodacultura.gal/
epistolarios/seoane.php). Por máis que a relación entre ambos non chegue a 
romperse, é comprensíbel que, nesa situación, tanto Piñeiro como Galaxia 
procurasen outros representantes da galeguidade emigrada ou exiliada. É 
destacábel, nese sentido, que algunha das misivas sexa levada en man por 
Otero Pedrayo tras unha viaxe a Arxentina que tiña entre os seus obxectivos 
afianzar novas relacións e fontes de financiamento coa comunidade exterior.

Neira Vilas forma parte dunha segunda xeración de expulsados da terra, 
unha especie de exilio voluntario ou exilio disfrazado de emigración. A súa 
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actividade editorial é relativamente independente dos núcleos históricos do 
galeguismo republicano, como demostra a autonomía do proxecto editorial 
Follas Novas, realizado conxuntamente con Anisia Miranda e no que o na-
rrador autoedita o seu primeiro poemario en 1960 e a senlleira obra Memo-
rias dun neno labrego en 1961. Para Neira Vilas, un contacto independente co 
galeguismo do interior era, por tanto, algo desexábel na súa dupla condición 
de autor e editor.

Xustamente, o primeiro período de cartas céntrase de forma notábel nun-
ha razón de actividades mutua. Piñeiro comenta o que están a facer na Galiza 
territorial e Neira Vilas ofrece unha demorada análise das actividades das 
distintas asociacións do exterior. O de Gres envíalle o seu primeiro poema-
rio que recibe un breve comentario por parte do representante de Galaxia 
no verán de 1960. A comunicación interrómpese, polo que deducimos da 
correspondencia conservada, até o ano 1965 Polo medio, Neira Vilas aban-
dona Buenos Aires en dirección á Cuba de Castro, onde traballará dende 
1961 até a súa xubilación. Non dispomos de datos que identifiquen este silen-
cio epistolar cunha interrupción ou precaución na relación persoal, pero un 
aliñamento tan directo cun réxime comunista, inédito mesmo entre outros 
axentes do exilio republicano, debeu ser visto cun enorme escepticismo por 
parte da xente de Galaxia, particularmente enfrontada á ideoloxía marxista.

A seguinte carta que Piñeiro envía a Neira Vilas vén marcada por dúas 
características: a primeira, que agradece un envío previo dun manual sobre 
cultura céltica, algo que fai patente que Neira Vilas, mesmo dende a distan-
cia política, pode seguir compartindo algunha das liñas ideolóxicas da edito-
ra. En efecto, a pesar da súa militancia marxista, son poucas as reservas que 
Neira Vilas mantén a respecto das liñas de identidade inmanente que rexen 
para o galeguismo interior nestes anos. A segunda, a súa data, posterior á 
disolución de Consello da Mocidade e ao enfrontamento entre os membros 
marxistas e aqueles que decidiron seguir fielmente o proxecto culturalista do 
piñeirismo. Un modelo que, por outra parte, comezaba a achegar algunha 
das súas ramas a unha ideoloxía socialdemócrata que moderaría o proxecto 
identitario inicial.

Os acontecementos que suceden a este feito político teñen unha parti-
cularidade que afecta tamén ao campo literario. A chamada “Nova Narrati-
va”, tolerada tras o polémico abandono de Gonzalo Rodríguez Mourullo da  
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carreira literaria no ano 1957, ten un momento de reflexión e redefinición no 
que aparece a proposta de moderar o experimentalismo inicial para dar cabi-
da a un discurso social (explicitamente en Xosé Luís Méndez Ferrín, Nueva 
narrativa y compromiso social. Presencia, 14 de maio de 1966, p. 6). Pola súa 
parte, Galaxia parece aceptar finalmente que o seu proxecto dunha literatura 
completa e puramente galega sen influencias externas “deshumanizadoras” 
está a piques de esgotarse e comeza a traballar na teoría de que hai un expe-
rimentalismo humano e outro deshumanizado. O modelo que representaría 
esa xestión aceptábel das influencias contemporáneas sería identificado moi 
axiña co de Carlos Casares, que publica os seus primeiros contos en Grial 
no ano 1965, aínda que tamén o prólogo de Francisco Fernández del Riego 
(2001: 13) a Xente no rodicio, de Neira Vilas, editada nese mesmo ano por Ga-
laxia, apunta as mesmas calidades mixtas que se moven entre a tradición e a 
innovación, entre as esencias da terra e o ritmo da actualidade. Cabe destacar, 
porén, que tanto Carlos Casares como Neira Vilas serán reivindicados tamén 
polos representantes da Nova Narrativa como un modelo mixto capaz de 
resolver as súas contradicións.

O interese en Neira Vilas por parte de Galaxia aumenta, por tanto, neste 
momento no que comeza a formar parte das coleccións da editora. A pesar 
disto, é comprensíbel que existan distintas reservas na relación entre ambas 
partes. Se cadra o uso do “vostede” que ambos fan até o ano 1977 poida ser 
lido como unha demostración dunha certa tensión entre eles. O período que 
vai de 1965 a 1975, un dos bloques máis fecundos de información que ofrece 
este diálogo, está marcado por unha cortesía que bordea temas que poderían 
ser considerados espiñentos. Entre a común información de actos e aconte-
cementos de interese galeguista, ou o envío e comentario de libros e revistas, 
Piñeiro relata, por exemplo, as súas colaboracións con universidades nor-
teamericanas. Un periplo viaxeiro que contrasta, polo menos sobre o papel, 
co traballo de difusión da cultura galega que Neira Vilas está facendo dende o 
seu cargo na Revolución Cubana. Unha distancia política que ambos eluden 
constantemente concretar, especialmente no relativo a cuestións persoais ou 
relacionadas coa cultura galega. Así, os parabéns de Piñeiro pola reedición 
de Memorias dun neno labrego en maio do ano de 1967 podería compararse 
co comentario despectivo que dedica aos seus editores “os cofrades de Nova 
Galicia” nunha carta do mesmo ano a Basilio Losada na que non aforra o seu 
escepticismo ao respecto do que este grupo de esquerdas radicado en París 
podería facer no contexto editorial. Tamén resulta evidente que, ademais de 
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con Galaxia, o de Gres está a publicar con Ediciós do Castro, un proxecto 
que dedica parte dos seus esforzos a valorizar e traer á Galiza territorial o 
repertorio da emigración galega, tradicionalmente desatendido por Galaxia.

Máis interesantes, e parte do material inédito, resultan as consideracións 
de Neira Vilas a respecto do discurso de ingreso de Piñeiro na Real Acade-
mia ou o comentario sobre a crítica feita por este a Cartas a Lelo, que inclúe 
unha longa digresión sobre os seus obxectivos como narrador e a súa idea da 
literatura. Un modelo no que coincide cos postulados clásicos de Piñeiro e 
de Galaxia sobre a necesidade de chegar ao lector común e a conveniencia de 
aparcar determinados experimentalismos. A presenza de certas publicacións, 
como Cien años de soledad, que o de Gres agasalla ao editor, son tamén elo-
cuentes a respecto que lecturas e referencias podía estar tendo un protagonis-
mo especial para el na época. Non cabe dúbida de que a literatura de Neira 
Vilas, que mestura elementos do realismo social cun pouso lírico e unha moi 
moderada influencia de tendencias innovadoras, experimenta un encontro 
feliz cunha parte do proxecto de Galaxia. Unha sintonía que permite atenuar 
unha boa parte da distancia ideolóxica co seu protagonista, que ademais subs-
cribe ao seu xeito o esencial do proxecto identitario da editora.

O bloque final comeza, tras unha pausa de dous anos, en 1977 e reserva 
aínda a súa carga de distancia, xa reducida por un trato máis persoal. Sen dú-
bida a mudanza dos condicionantes políticos produce tamén a súa influencia 
nesta relación e amplía as posibilidades de participación de Neira Vilas na súa 
terra. As visitas de Nicolás Guillén e Fidel Castro (concretamente a Láncara) 
aparecen ocasionalmente, aínda que pode que o máis relevante sexa o convite 
a Piñeiro para participar nunha conferencia en Alemaña Oriental, dentro dos 
estudos de galego que universidades do bloque soviético como Leipzig ou 
Leningrado estaban desenvolvendo. Un convite ao que o editor responde 
de forma evasiva, aínda que valorando o papel de Neira Vilas nesa difusión 
internacional da cultura propia. O curso político galego, as novas e os comen-
tarios sobre literatura tamén seguen aparecendo nunha correspondencia que 
remata a comezos de 1990, o ano de falecemento de Piñeiro.

A edición destas cartas supón unha peza máis dun crebacabezas que vai 
pouco e pouco completándose, por máis que nunca vaiamos ver a paisaxe 
enteira. As tomas de posición de ambos axentes, a distancia ocasional entre 
distintos discursos privados e mesmo co propio discurso público, permite 
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entender mellor unha época determinada. O obxectivo do esforzo de ambos 
era, como Neira Vilas repite varias veces, Galiza. Nunca a mesma Galiza para 
cada un deles, aínda que a realidade lles ofertase un punto de intersección no 
que colaborar, sen dúbida, con máis razóns que ese sentimento entrañábel 
no que tan a miúdo pretende resumirse o transcurso da cultura galega destes 
anos.

Mario Regueira


