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ResuMo  Achega és novelas Non hai noite tan longa e A viaxe de Gaga-
rin, de Agustin Ferndndez Paz. Abérdanse as concomitancias
temdticas e compositivas, asi como os aspectos que singularizan
estas ddas visitas narrativas ao pasado recente da historia de
Espafia con fins memorialisticos e dignificadores.

PALABRAS CHAVE: Agustin Ferndndez Paz; memoria; ditadura fran-
quista.

ABSTRACT An approach fo the novels Non hai noite tan longa and A viaxe
de Gagarin, by Agustin Fernéndez Paz. It deals with the thematic
and structural similarities, as well as with the aspects that single
out these two narrative journeys to the recent past of Spanish his-
tory, with commorating and dignifying goals.
kevworDs: Agustin Fernéndez Paz; memory; Franco's dictator-

ship.

A producién literaria de Agustin Ferndndez Paz (Vilalba, 1947) dirixida,
en primeira instancia, ao lectorado adulto concrétase nas novelas publicadas
na coleccion “Narrativa” de Edicions Xerais de Galicia: Non bai noite tan
longa (2011)! e A viaxe de Gagarin (2014)?. Dias novelas que, xunto ao ensaio

! Premio Redelibros ao mellor libro de ficcién do 2011; Premio Fervenzas Literarias ao mellor li-

bro de narrativa de 2011; Premio Irmandade do Libro ao mellor libro galego do ano 2011, da
Federacién de Libreiros de Galicia; Premio Anxel Casal o mellor libro de ficcién do ano 2011,
da Asociacién Galega de Editores (AGE) e Premio Losada Diéguez na modalidade de creacién
literaria do ano 2012, da Fundacién homénima.

Premio de Narrativa da Asociacién de Escritoras e Escritores en Lingua Galega (AELG) ao mellor
libro publicado no 2014; Premio Fervenzas Literarias ao mellor libro de narrativa de 2014; Premio
Anxel Casal ao mellor libro de ficcién do ano 2014, da AGE e Premio da Critica Galicia 2015 na
modalidade de creacién literaria.
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enmarcibel dentro da “literatura do eu”, O rastro que deixamos (2012), tefien
moito de memorialistico por recrearen os acontecementos politicos, sociais e
culturais do pasado opresor da ditadura franquista coa finalidade de recons-
truir a memoria do “eu”, pero tamén a dos seus coetineos.

Este regreso cara ao pasado xa o iniciara o mestre vilalbés nas tres narra-
tivas xuvenis do “ciclo das sombras” ou “triloxia da memoria”, que acollen
o relato “As sombras do faro”, de Tres pasos polo misterio (2004), e as novelas
Noite de voraces sombras (2002) e Corredores de sombra (2006). Nestes textos a
guerra civil espafiola € recordada para abordar os seus dramas e consecuen-
cias co obxectivo de desmitificar as “verdades” impostas pola cultura domi-
nante e restituirlles a dignidade a aqueles que viron tronzadas as sdas vidas
por cuestions ideoldxicas. Na opinion do autor s6 asi se pode retirar o manto
de silencio que ocultou este trixico episodio aos membros da sGa xeracién e
que mesmo se estende ata a actualidade cunhas novas xeracions desinforma-

das (Agrelo 2014: 35-52).

Alentado por ese afin reparador, rescatou o tempo da infancia e adoles-
cencia dos homes e mulleres da sia xeracion nas obras Non hai noite tan longa
e A viaxe de Gagarin, cuxas historias comparten elementos vinculados coa
temdtica, os personaxes, os intertextos... non s6 por xurdiren dun idéntico
impulso creativo e situdrense nun universo diexético comun, senén tamén
polo feito de toda a escrita do autor vilalbés integrar un proxecto literario
anoado por muiltiples cabos. A estas ddas novelas aproximarémonos a seguir.

Un dia calquera de 2006, a imaxe dun espectro que se dirixia ao fillo para
dicirlle “Moito tardaches” asaltou o escritor vilalbés. Esa “idea potente” ob-
sesionouno, polo que, no mes de decembro do ano seguinte, estreaba un
caderno en Biarritz, no que, dun relampo, cubria parte das sias pdxinas ama-
relas coa historia “Fantasmas”. Nela recreaba a viaxe fisica e emocional dun
fillo que retornaba ao lugar de nacenza para reparar a honorabilidade lapida-
da nos anos do franquismo. A primeira version publicouna como “Memoria
do regreso” no volume colectivo O valor da xenerosidade (2009), ainda que,
imbuido nun proceso de reescrita da sia obra, optou polo mecanismo da
intratextualidade (Genette 1982) e deulle maior prolongacién textual.

O resultado foi unha novela negra, na que o sentimento de culpa persoal e
o estigma familiar tefien como pano de fondo un contexto ben miserento, que
o autor entreteceu a partir das experiencias da xente da sia xeracién, de obras
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histéricas ou socioldxicas, de materiais da rede, das conversas sobre aspectos
relevantes da historia e do asesoramento relativo a cuestions procesuais. Todo
un despregue de fontes das que inclufu s6 unha parte nos “Agradecementos”,
porque como indicou prefire a técnica dos escritores anglosaxéns de escoller
unhas poucas referencias (Dopico 2011: 29).

No tocante aos paratextos, sobresae a expresividade do titulo e da ilus-
tracién de cuberta anunciadores dos sentimentos encontrados que suscita o
binomio pesadume-esperanza latexante nesta historia. Asi o titulo de Non hai
noite tan longa recérdanos unha das obras mais simbdlicas da literatura galega
sobre a mesma etapa opresiva, Longa noite de pedra (1962), de Celso Emilio
Ferreiro, ademais das palabras animosas dunha das traxedias mdis universais,
Macbeth (1623), de William Shakespeare, que se reproducen ao inicio: “Reu-
nide todo o dnimo que poidades. Que non hai noite tan longa que non rema-
te en dfa”. Unha cita que se acompaia doutras que avanzan as conclusions
finais 4s que chega o personaxe de Gabriel Lamas con respecto ao vivido
—“O pasado € un pais estranxeiro: ali as cousas fanse doutro xeito”, tomada
de O mensaxeiro (The Go-Between, 1953), de L. P. Hartley- e ao caricter im-
perecedoiro das lembranzas —“;Quién dice que se olvida? No hay olvido”,
extraida de Las nubes (1943), de Luis Cernuda. A este grao de comprensién
chega Gabriel tras adoptar unha actitude discola ante o establecido, que se
emparenta con aqueloutra retratada na imaxe de cuberta dunha Rosa Parks
que, en 1955, se negara a cederlle o asento a un home branco nun acto de
rebeldia contra a lexislacion racial vixente en Montgomery. Con este acto
de dignidade individual estaba contribuindo ao asentamento do Movemento
polos Dereitos Civis nos Estados Unidos de América, como tamén far o fillo
dos Mourelo en relacién 4 memoria danada do pai.

Non hai noite tan longa esti enfocada dende o visor emocional de Gabriel
Lamas que, coa sua voz, engarza os diferentes elos da sta cadea narrativa.
Abrese a historia co apartado “Inicio”, no que Gabriel, moi afectado pola
morte da nai e por vencer a resistencia a retornar “a este lugar que sinto tan
alleo como aquela Comala perdida entre a poeira” (Fernandez Paz 2011: 11),
entra na desalmada casa da infancia e fica paralizado ante o abraio orixinado
pola presenza do pai. Nun principio pédese intuir que se trata dunha repre-
sentacion fantasmagorica, mais a pericia co que todo estd enfiado fai pensar
que € froito do sentimento de culpa que sente o protagonista-narrador-inves-
tigador (Rodriguez Alonso 2011).
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Esta apariciéon hamteliana da pantasma do pai esixindo xustiza ao fillo
enlaza coa cita de apertura da “Primeira parte”, que se apoia nas palabras
de Hamlet (1603), de Shakespeare, para acentuar a amentada imploracion:
“Escoita, Hamlet, escoita, se amaches unha vez o teu querido pai! Vinga o
seu asasinato, torpe desnaturalizado! [...] Adeus, adeus, Hamlet: 1émbrate de
min”. Son estas unhas palabras que concentran a esencia que desprenden os
sete capitulos desta parte inicial, na que Gabriel, a través dunha analepse, se
sitda no intre en que recibe a noticia da morte da nai e regresa a Montever-
de, onde o pai se vira involucrado na violacién da filla dun home do Réxime
e a familia fora condenada a un ferinte desprezo. Un lugar que Fernindez
Paz desefiou cos fios da vida, porque Monteverde configurouse “con retallos,
tanto de Vilalba como doutros lugares que cofiezo ou que cofiecen amigos
meus e que poden ser un paradigma de calquera vila galega ou espaiola” (Paz
Gonzilez 2011: 9).

Este punto xeogrifico literaturizado é unha especie de Comala’, na que os
oprobios do pasado marcaron profundamente algins dos seus habitantes ata o
presente, pois no mais fondo do ser de Gabriel nunca deixara de buligar o odio
cara 4 sociedade hipdcrita, servil e clasista de Monteverde. Como fixera Ulises,
Gabriel regresa 4 terra e afronta o duro reencontro co pasado, a través das
conversas coa irmi Elsa e a sobrifia Milena, e a apertura dunha caixa azul con
fotos, cartas, postais € documentos relativos ao proceso condenatorio do pai
deixados tras de si, ao fuxir da presién social cara a Francia en outubro de 1970.

A cita biblica do Antigo Testamento, que lle serve de portico 4 “Segunda
parte” (capitulos VIII-XXII) —<“Todo ten a sda hora, e hai un tempo fixado
para cada asunto baixo os ceos”, de Eclesiastés, 3, 1-2—, tamén contén un in-
tenso cardcter anticipatorio. E nese elo da ficcion, onde Gabriel se enfronta
4 restauraciéon da memoria familiar e comeza a actuar como Charlie Parker,
o protagonista da novela que lia naquela altura, Tout ce qui meurt (2001), de
John Connolly, ao que o unen turbadoras coincidencias, debido a que a ese
detective se lle mostraban familiares mortos e vivia desasosegado polo peso
dunha culpa. Comeza a tirar polos fios da investigacion e chega a diferentes
puntos da xeografia galega na procura de informaci6én, documentacion e vo-
ces reveladoras, que lle permitan esclarecer os aciagos sucesos que deron co

3 Espazo narrativo da novela Pedro Péramo (1955), que Juan Rulfo recreou a partir de moitos pobos
mexicanos que eran abandonados.
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pai na cadea e desembocaron na sia morte prematura. Estas inquietantes e
tensas pescudas, que sinalan como maximo sospeitoso un home préximo ao
Réxime franquista, contrastan co remanso dos momentos nos que Gabriel
conversa coa irma Elsa e coa sobrifia Milena, asi como co fogoso reencontro
cun amor de xuventude, Milucha.

O acto heroico do regreso a Ttaca-Monteverde constimase na “Terceira
parte” (capitulos XXIII-XXVII) introducida por unhas lifias carraxentas de
A Odisea, de Homero, premonitorias do que estd por chegar: “Cans doentes,
que xa vos figurabades que eu nunca haberia de regresar da terra de Troia e
estabades por iso devorando a mifa casa [...] Agora xa prisioneiros a todos
vos ten a morte non seus lazos”. Estas advertencias cimprense coa visita de
Gabriel ao cachorro franquista do Sindicato Espafol Universitario (SEU),
Alfonso de Castro, culpibel do acoso e violacién a diferentes mulleres, pero
que sempre quedara indemne, mentres acusaban os homes de ideas contra-
rias 4 Ditadura para evidenciar que os roxos, os anarquistas € 0s comunistas
tamén eran violadores. Gabriel desenmascirao e escribe todo para difundir
a verdade. E momento de regresar a Parfs e de continuar a sta vida ao pé da
familia francesa, mais antes mantén unha conversa coa sobrifia, unha moza
espelida, gran lectora e depositaria dunha historia que masacrara a sia fami-
lia. Neles estin os dous puntos de fuga do labirinto do poder, pois a pericia
do protagonista supén a “reparaciéon”, mentres que o futuro da sobrifia, a
“superacion” (Martinez 2012: 10).

Este periplo pola historia dos Mourelo e dun pais péchase no “Final” coa
visita 4 casa primeira, na que o pai agarda a Gabriel, quen lle comunica a re-
paracion da ofensa coa expulsion da miseria acumulada durante tanto tempo
sobre el e sobre o conxunto da familia. O pai esvaécese e o fillo queda libe-
rado. Como unha figura perfecta, o circulo narrativo desta novela de corte
policial péchase no mesmo punto no que comezaba:

Habia s6 un mes, na mifia primeira visita, lembrara a Comala poeirenta de
Pedro Piramo, domindrame a certeza de que toda aquela xente non eran mdis
que fantasmas. Mais agora comprendia que fora unha ollada inxusta. Se cadra,
o Unico fantasma era eu, condenado a permanecer por sempre alleo 4 vida que
bulia nos fogares de Monteverde (Fernindez Paz 2011: 260).

A viaxe introspectiva de Gabriel, que tamén se somerxe na intrahisto-
ria dun pobo e na historia dun Estado, remata no mesmo punto do inicio,
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pero nel prodicese unha catarse, que lle fai conceder unha maior indulxencia
aos feitos pretéritos. Agora Gabriel tamén recofiece que houbo quen actuou
vilmente por mor do contexto e sabe que mesmo houbo quen ofreceu resis-
tencia:

Xa que logo, a partir desta intriga policial, de xinea sueca, Ferndndez Paz dinos
perfectamente o clima moral e civico, abafante, represor dos derradeiros anos
do franquismo. Pero, non hai unha visién negativa da sociedade do franquismo.
Foron moitos sobre todo os consentidores do franquismo (por medo e por provei-
to, como ben analizou Ana Cabana Iglesias no seu Xente de orde..., citado polo
novelista), pero tamén houbo os que mantiveron a dignidade como o avogado
Félix Barral, o pai do narrador e moitas mulleres, comezando pola nai do pro-
tagonista ou a avoa (Rodriguez Alonso 2011).

Toda esta marafia de fios argumentais son ganduxados polo autor con
suma pericia, a través dunha correcta estruturacion e unha traballada pro-
gresion narrativa, na que sobresae o manexo dos recursos da intriga, que
incitan o lector a formar parte da investigacion e a sentir empatia pola causa
do protagonista. Sen minguar o sinalado, a maxistralidade de Fernindez Paz
materializase sobre todo na recreacion dos anos sesenta e setenta do franquis-
mo, que pasou polo filtro da critica.

Neste enfoque acedo ten insistido o autor, quen comentou que non se
atopaba cos dnimos suficientes para escribir un ensaio, mentres a novela lle
outorgaba maior liberdade para abordar esa sensacion que domina a sta xe-
racion, por ter unha infancia e mocidade moi castradora, na que a represion
se estendia sobre a vida cotid (Dopico 2012). O alento emocional desa “Xera-
cién do Medo” (Oliveira 2012) asfixiada por unha Ditadura, que acernou as
liberdades e o acceso a unha cultura ata extremos paranoicos, deixouno moi
marcado, de af que se arrostrara a abordar “a narracién dunha xeracién onde
os medos e teimas do franquismo enchian todo da sia baixeza moral, onde os
rumores, as desconfianzas e as delaciéns entre amigos, convertian as vidas en

vidas marcadas a ferro quente sobre a sta pel polos propios vecifios” (Rozas
2011: 9),

Esta riola de reprochibeis comportamentos apontdase e, en parte xustifi-
case, coas reiteradas alusions ao contexto politico da Espafia e da Europa da
época, no que se sitdan o Proceso de Burgos de 1970, os mortos de Ferrol de
1972, os derradeiros fusilados do franquismo en 1975, a existencia do campo
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de concentracién de Mauthausen, as revoltas de Paris, Praga ou Berlin, a che-
gada de Neil Armstrong 4 Lua etc. Malia deitarse unha ollada critica sobre
este pasado, o relato estd entoado dende un presente ateigado de alusions 4 ac-
tualidade, porque a instancia autorial tamén expdn as mudanzas que operaron
na sociedade e paisaxe galegas dos tltimos anos, pero sen perder o referente
dun pasado ainda punzante. Con esta viaxe inicidtica 4s raices do protagonista
confréntase, pois, un pasado, o do ano 1970, cheo de abatemento e ofensas,
co presente do 2002, caracterizado pola culpa e incerteza (Faginas 2011: 13).

A trama desta narracion con tinturas de novela negra tamén se enriquece
cun amplo abano de acenos 4 obra de escritores galegos e foraneos (Xosé
Luis Méndez Ferrin, Paul Auster etc.), a publicacions de diferente raigame (a
revista Triunfo, “La familia Cebolleta” incluida en Pulgarcito etc), a pintores
(Edward Hopper, Matisse etc.), ao cinema (As pontes de Madison, Bonnie and
Clyde etc.) ou 4 musica (The Beatles, Los Brincos etc.). Son todas elas men-
ciéns que ilustran as preferencias de Ferniandez Paz, que lle confiren unha
maior profundidade 4 trama e funcionan como elementos caracterizadores
dos personaxes. Entre eles, sobresae a sia sobrifia Milena, que leva o nome
da moza xudia da que estaba namorado Frank Kafka, moi admirado polos
irmdns Mourelo. Unha moza madura, inquieta, afectada polos conflitos pro-
pios da sta idade e cunha extraordinaria capacidade lectora, que lle resta ve-
rosimilitude dada a sia idade (Requeixo 2011: VI). Gabriel confia nela como
depositaria da historia da familia, polo que nas reflexivas conversas lle fornece
lecturas que potencien unha actitude critica.

Amais desta relacion tio-sobrifia constatibel noutras obras do “ciclo das
sombras”, Non hai noite tan longa recolle elementos compositivos ensaiados
por Fernindez Paz en creaciéns previas: a colaxe textual (narracién, cartas,
xornais...), o relevante rol atribuido 4 figura da muller, as presenzas fantas-
magoricas, a exquisita configuracion dos espazos ficcionais e o xeito de na-
rrar limpo e dxil propio dunha mirada cinematografica, que sostén na nova
alancada a prol da recuperacion da memoria manifesta en A viaxe de Gagarin.

Nesta ocasion o estimulo primeiro partiu das palabras da protagonista da
pelicula La caja de miisica (Music Box, 1989), de Constanti Costa-Gravas —“Ya
es tarde para evitar lo que pasé, pero nunca es tarde para recordar lo que
pas6”. Este novo axuste de contas da sa xeracion cos tempos da represion
franquista dbrese cun portico de citas que acolle fragmentos de O palacio da
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liia (Moon Palace, 1989), de Paul Austert; 2046 (2004), de Wong Kar Wai’; e
Nun lugar solitario (In a Lonely Place, 1950), de Nicholas Ray®. Unhas citas que
acenan cara ao pasado e o amor, elementos chaves da narracién, pero que non
nos sitdan ante o contexto da trama, o que intensifica o factor de estrafiamen-
to xa manifesto no titulo e na imaxe de cuberta de Gagarin.

A semellanza de Non hai noite tan longa, a morte da nai, ser dador de vida,
arrastra a Miguel Mendiguren cara a un inevitibel exercicio de introspeccién
que o leva a desandar os pasos dados ata chegar 4s orixes, ao principio do con-
flito emocional que, internamente, seguira palpitando en todas as etapas de
crecemento. Como sinala no “Inicio”, aos seus sesenta anos, a idade de Fer-
nandez Paz cando lle faleceu a nai, acompafia a proxenitora nos derradeiros
alentos e, emulando o protagonista moribundo de La muerte de Artemio Cruz
(1962), de Carlos Fuentes, afronta a stia memoria de vida nese 12 de abril de
2011, cincuenta anos despois de que Turi Gagarin orbitara ao redor da Terra’.
Dende o arrepentimento de non ter falado mais con ela®, nos seguintes trinta
e dous capitulos, sérvese do relato autodiexético para recoller as experiencias
da nenez e da adolescencia coa finalidade de deixarllas en herdo ao seu fillo
para que non lamente as conversas inacabadas e os silencios.

Reaparecen as memorias dun tempo de ausencia de liberdades en Espafia
e tamén crucial no panorama mundial, marcado pola guerra do Vietnam e
a invasion de Checoslovaquia, que corresponden coas do autor, quen sinala
que “a vida dun escritor é coma un rio subterrineo que corre por baixo de
todo o que escribe” (Varela 2015: V). Todo este cruzamento dos carreiros da
memoria ten como contrapunto os fitos espaciais encadrados entre a viaxe do
cosmonauta ruso Iuri Gagarin e a chegada dos primeiros astronautas 4 Lia
polas razéns expostas por Fernindez Paz:

“Foi no verdn en que o home pisou a lGa por vez primeira. Eu daquela era moi novo, mais non cria
que houbese futuro. Queria vivir perigosamente, ir o mdis lonxe que puidese e logo ver que me
sucedia ao chegar ali. Tal e como sairon as cousas, case non o consigo” (Fernéndez Paz 2014).
“El lembra aqueles anos coma se mirase a través dos vidros dunha fiestra cuberta de po. O pasado
é algo que podemos lembrar mais non tocar, e todo o que se lembra é borroso e vago” (Ferndndez
Paz 2014).

“Nacin cando ela me bicou... Morrin cando me abandonou... Vivin unha semanas mentres ela me
amou” (Ferndndez Paz 2014).

Unha referencia histérica recollida tamén no colofén, no que se enuncian outras mostras da
represién franquista.

Un sentimento que tamén afectou a Fernéndez Paz, quen fen sentido non ter conversado mdis con
seu pai, que falecera s6 con cincuenta e seis anos (Vidal 2014).
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Unha, nun momento dado decateime de que a conquista do espazo xusto collia
os anos sesenta. De abril do 61, con Gagarin, até xullo do 69, con Armstrong,
xusto estdn os anos sesenta. Antes houbo certas cousas, os sputnik ¢ despois ta-
mén coas viaxes 4 La, pero os grandes fitos eran estes. [...] E despois, porque a
min, cando vivin esas idades, interesoume moito a aventura espacial. [...] Coido
que a do espazo era unha boa trama 4 que aferrarse, 4 que lle dar unha continui-
dade e outorgarlle un paralelismo (Ramos 2014).

A memoria € o tnico camifio que leva a Miguel a reconfortarse consi-
go mesmo, como lle acontecera a Gabriel Lamas, pois “Miguel tera que es-
conxurar os seus medos, evocindose a posteriori coa pretension de redimirse,
acudindo 4 memoria porque sen ela, afirma, ‘non somos ninguén” (Nicolds
2014). Dende os anos da infancia, establece as relaciéns que configuran o seu
tapiz familiar e recorda a chegada ao barrio de Falperra inserido nunha deta-
llada e lograda recreacion da cidade herculina da época, no que a nai rexenta
a librarfa e o pai a imprenta de “Libreria y Papeleria Numen”. A aparencia
externa desta familia non convence de todo a Miguel que, dende o ano 1962,
ten a conciencia clara de que a familia garda perigosos secretos. As sucesivas
etapas de crecemento, sempre marcadas polos cémics e os libros, algins de-
les negados pola censura, acompdfanse dunhas descubertas que acaban coa
detencion da nai e a fuxida do pai xunto ao amigo Euclides, quen escribia
novelas populares co pseudénimo de Duncan McCarthy e, posteriormente,
de Douglas Shadow como outros republicanos que sobrevivian coa publica-
cién de novelas policiais e do oeste na editorial Bruguera. As stas actividades
xiran ao redor da letra impresa como via de transmision do pensamento libre,
que distribien en folletos clandestinos coa sinatura do camarada Holmes.
Son todos eles novas mostras de personaxes amantes da cultura e da palabra,
opostos a aqueles personaxes correlixionarios da censura, que no seu conxun-
to ofrecen “o debuxo de personaxes defrontados cos que resulta doado em-
patizar e nos que apenas hai claroscuros, pois son prototipicos no modelado”
(Requeixo 2014).

O transcorrer vital de Miguel marcado polas prohibiciéns e silencios
tefien como fondo as folgas de mineiros en Asturias ou dos estudantes, asi
como esta inserido nunha coidada ambientacion lograda coa alusion a refe-
rentes culturais moi diversos, como xa acontecia en Non hai noite tan longa.
De af a mencién 4s canciéns de Mamma’s and the Pappa’s ou de The Bea-
tles; as peliculas de Psicose, de Hitchcock e Centauros do deserto, de John Ford;
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as coleccions de literatura popular —western e novela negra, sobre todo, na
version dirixida ao publico masculino e a novela rosa pensada en primeira
instancia para as lectoras— e aos libros e autores prohibidos como Sartre ou
Camus (Pena Presas 2014: 108). Todo un brazado de informacién que para
Antén Riveiro Coello (2014) resulta un tanto excesiva, ainda que xustifica coa
suposta pretensioén do vilalbés de dirixirse a un amplo lectorado:

E certo que 4s veces, non sei se na procura dun piblico miis amplo, ou nesa
teima tan minuciosa de non deixar fios soltos, Agustin cae na trampa, do exceso
de informacién, sobre todo para os que xa temos certa idade, pero talvez non
estea de mdis para os mdis novos, que descofiecen a Espafa franquista deses
anos sesenta.

A cara mais agre do franquismo amésaselle a Miguel cando os pais, Leo-
nardo e Celia, e o seu circulo de amigos mais préximos, formado por Eucli-
des e a sta muller Luisa, son acusados de colaborar en actividades clandesti-
nas como militantes do Partido Comunista Espafiol, aos que se homenaxean
nesta novela. E a primeira vez que Fernandez Paz penetra nunha das obras
orientadas 4 recuperacién da memoria na loita antifranquista. Asi alude aos
mecanismos subterrianeos de propaganda contra o Réxime e saen 4 luz a Ra-
dio Independente, a Brigada Politico-Social, OJE (Organizacién Juvenil Es-
panola), TOP (Tribunal de Orden Publico)... que configuran a paisaxe dos
anos do inicio do “desarrollismo”. Uns anos dos que tan pouco se sabe, de
ai que o autor decidise poiier en funcionamento o blog Gagarin co material
textual e audiovisual méis interesante de todo o consultado’ ofrecendo unha
magnifica edicion estendida.

Esta novela xeracional entretecida cos fios da memoria tamén ilustra o
proceso de formacién de Miguel dende as Escolas Graduadas, nas que sobre-
sae polas stas excelencias académicas e € premiado por unha redaccién sobre
o cosmonauta Gagarin, polo que acabaria por recibir este sobrenome. Son
estes uns retallos vivenciais do pequeno Miguel tomados dos anos de escola
do neno Agustin, outrosi felicitado por unha redaccion ilustrada sobre o pri-

9 Entre o que destacou nunha entrevista ofrecida a Montse Dopico (2014) as seguintes obras: El
TOP. La represién de la libertad, 1963-1977 (2001), de Juan José del Agui|a; La carta: Historia
de un comisario franquista (2010), de Antoni Batista e O latexo da vida e da conciencia (2012),
de Rafael Pillado. No apartado final do volume, “A escritura, unha viaxe”, Fernéndez Paz amplia
a citacién das bases documentais, asi como ten unhas palabras de agradecemento para aquelas
persoas que o acompaaron na escrita de A viaxe de Gagarin.
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meiro satélite artificial lanzado ao espazo pola Unién Soviética no ano 1957,
como recordou en O rastro que deixamos.

Para a recreaciéon dos anos mozos, Fernindez Paz prestoulle a Miguel
parte das stas experiencias de mocidade como a dos libros prohibidos, ainda
que convenientemente transformadas (Gago 2014). Eses tempos do Instituto
Masculino son de grande acritude para Miguel, quen se ten que enfrontar ao
conservadurismo e vileza duns profesores que baten nel psicoloxicamente por
non comungar coas suas ideas. Uns profesores que, como os inspectores da
Social, se expresan en galego, o que resulta estraiio, pero que Xests Alonso
Montero (2014) acepta porque “a narrativa galega, desde hai anos, asumiu,
sistematicamente, esta ficcién”.

Na etapa de estudante cofiece o amor prohibido e verdadeiro de Frances-
ca, a filla dun xuiz colaborador dos policias da Brigada Social. As barreiras de
clase e ideoloxia obstaculizan este amor de tinturas shakesperianas, que fai
pesar sobre a conciencia de Miguel o remorso de estar traizoando os pais. O
destino acaba por separar estes dous mozos, mais Miguel queda eivado para
sempre no terreo sentimental. Dende este amor Ferndndez Paz quixo falar
do cotidn e recoller a intrahistoria da represion, que se adoita ignorar cando
se fala da memoria histérica:

Non queria contar grandes feitos senén a intrahistoria. Os seus pais e as amiza-
des son militantes de base do PC, non son dirixentes do partido. Toda vida ten
unha épica e calquera vida se atopa quen a conte e se se conta ben pode ser unha
apaixonante novela. Son tnicas, ninguén pode ter unha vida igual 4 outra e iso
faina extraordinaria. Esta € unha novela xeracional e o que lle acontece a Miguel
podialle ter pasado a moita xente mais as vidas son tnicas e en todas pasan gran-
des cousas como a descuberta do mundo, da amizade, a implicacion nos ideais e
as loitas... A aventura espacial € o pano de fondo (Vidal 2014).

No apartado “Final”, Miguel Mendiguren dalle cabo 4 recuperacion dos
seus anos de memoria familiar perdida encadrados entre o mes de abril de
1961 e o verdn de 1969, ademais de ofrecer un ripido varrido pola saa vida
posterior: o cambio de residencia a Bilbao, a universidade, a fuxida a Francia
para evitar o servizo militar no Sdhara espafiol, o casamento con Begoiia, o
nacemento de Mikel, a cémoda posicién acadada na Caixa de Aforros de Bil-
bao... Un fugaz varrido vivencial que anoa ainda madis a diéxese de A viaxe de
Gagarin, pois Miguel defineos coas palabras do astronauta Buzz Aldrin cando
via, por vez primeira, a Lda: “Unha espléndida desolacion”.
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Con “As confesions de Luisa e os segredos de Euclides”, datados en Bil-
bao, a 23 de xuflo de 2011, pecha o percorrido existencial de Miguel, quen
recorda o pasamento do pai no ano 1988 ou o de Euclides en 2005, asi como
a sda viaxe a XixOn para visitar a Luisa que, xunto sda nai, representa a
participacién da muller na loita politica e na modernizacién do pais. Luisa
faino depositario dunha especie de diario levado por Euclides durante a fu-
xida co pai, que contén o relato da sia loita e a doutros heroes nunca men-
cionados nos libros. Unha loita que, sen dibida, se puido levar a cabo con
mulleres como Luisa e Celia, que € a columna vertebral da familia de Miguel,
dende o seu exercicio como ama de casa, libreira e militante, ainda que a di-

mension externa do traballo sexa mdis exteriorizada polos actores masculinos
(Dopico 2014).

De camifio a Bilbao, lugar onde traballa e reside o seu fillo Mikel e a stia
ex-muller, a Miguel magdalle o corazén unha mestura de impotencia e de
pena por non aproveitar mais a fortuna de compartir parte da sta vida cunhas
persoas tan firmes. Pouco a pouco, esta pena déixalle paso ao agradecemento
e ao “Orgullo por vir de quen vifia, por uns pais que me deixaran en herdo o
exemplo da vida. Orgullo de merecer o carifio da parella excepcional que for-
maban Euclides e a sia dona” (Ferndndez Paz 2014: 270-271). El tampouco
quere que todo isto se perda, polo que decide entregarlle todos os restos ma-
teriais deste naufraxio da historia ao seu fillo, a0 que tamén desexa recuperar.

Nas duas novelas comentadas, xa que logo, Fernindez Paz camifia polos
sendeiros da novela de suspense e de formacion para recuperar a memoria da
xente do comin e dos militantes antifranquistas e, en definitiva, da sta pro-
pia xeracion que chegou tarde a todo por mor da ditadura franquista. Estas
revisitacions ao pasado por medio dunhas narracions de coidada arquitectura,
delicioso discurso e inzadas de multiples referencias 4 literatura, 4 musica e ao
cinema deixan ao descuberto, como quere o autor e os seus protagonistas, 0s
efectos devastadores da represion, pero tamén abren xanelas cara 4 esperanza
e a ilusion depositadas nas novas xeracions.

Eulalia Agrelo Costas
Instituto de Ciencias da Educacion (Santiago de Composteln)
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