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resumo Neste traballo preténdese reflexionar acerca das claves de “A 
lingua das bolboretas” e sobre o modo en que Manuel Rivas 
condensa no seu relato a situación vivida na España dos mo-
mentos previos á Guerra Civil, sobre todo no ámbito escolar 
e familiar. A barreira xerada a partir de entón borrou figuras 
coma os mestres, decisivos no período anterior, de maneira que 
o autor realiza con esta obra un acto de memoria histórica e 
unha reivindicación da liberdade. Así mesmo, tentarase profun-
dar nas similitudes e nas diferenzas entre a versión escrita e a 
súa adaptación cinematográfica. Poderase observar como a pe-
lícula amplía o contido que se recolle na narración e valorarase 
ata que punto se respecta a idea orixinal exposta polo escritor 
galego.

 palabras chave: Guerra Civil, liberdade, represión franquista, cine, litera-
tura, memoria histórica.

abstract This study surveyed “A lingua das bolboretas” and how Manuel 
Rivas describes the situation in Spain moments before the out-
break of Civil War, especially in the educational field and family 
background. Some of the decisive educational figures, like teach-
ers were left out after the war. Rivas’ work claims a recovery 
of historical memory and liberty. The similarities and differences 
between the written version and its film adaptation are explained. 
Moreover, it can be shown that the film extends the content that is 
contained in the narrative and how the original idea of this Gali-
cian writer has been respected. 

 keywords: Civil War, liberty, Francoist repression, cinema, literature, his-
torical memory.
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Introducción: a liberdade fronte ao sometemento

En la primavera, el ánade salvaje vuelve a su tierra para las nupcias. Nada ni 
nadie lo podrá detener. Si le cortan las alas, irá a nado. Si le cortan las patas, se 
impulsará con su pico, como un remo en la corriente. Ese viaje es su razón de 
ser. En el otoño de mi vida, yo debería ser escéptico. Y en cierto modo lo soy. 
El lobo nunca dormirá en la cama con el cordero. Pero de algo estoy seguro: si 
conseguimos que una generación, una sola generación crezca libre en España... 
ya nadie les podrá arrancar nunca la libertad. Nadie les podrá robar ese tesoro.

 Don Gregorio, en la película La lengua de las mariposas, 1999
                                                                       

Este breve discurso, pronunciado por Fernando Fernán Gómez –don 
Gregorio na película La lengua de las mariposas (1999)– sintetiza a idea funda-
mental que Manuel Rivas pretende transmitir ao escribir “A lingua das bol-
boretas”, un dos dezaseis relatos incluídos no volume orixinal Que me queres, 
amor? (1995)1. O conto obxecto de análise deste traballo, representa unha 
clara defensa da liberdade, unha homenaxe a todos aqueles individuos, en 
especial aos mestres, que durante o período da República trataron de cons-
truír unha España mellor e que promoveron unha educación que formase 
aos máis pequenos en valores como o respecto, a dignidade e a liberdade de 
pensamento. Do mesmo xeito que don Quixote, don Gregorio afirma que a 
liberdade é o tesouro máis prezado do home, de modo que el loitará ata o 
final en defensa dos seus ideais, a pesar de que o único que lle espere sexa a 
morte2. En último termo, esta é a mensaxe de fondo do relato e, por exten-
sión, do filme. O mesmo Rivas (1999: 111) manifesta que

“La lengua de las mariposas” trata de dos aprendizajes que justifican la aventura 
humana: El aprendizaje del amor y el aprendizaje de la libertad. Si entrelazamos 
los dos aprendizajes, como hacen las aves salvajes en sus migraciones, tendre-
mos la mejor honra de la estirpe.

1 A colección de relatos Que me queres, amor? (1995) foi amplamente recoñecida e valorada 
positivamente pola crítica. De feito, recibiu no ano 1995 o VII Premio de Narrativa “Torrente 
Ballester” e en 1996 o Premio Nacional de Narrativa. Entre os seus relatos, destaca o citado 
“A lingua das bolboretas”, que en 2005 foi publicado nunha edición especial adaptada ao 
lectorado infantil e xuvenil con ilustracións de Miguelanxo Prado (Vigo: Editorial Galaxia), e 
que foi a utilizada para a realización deste artigo.

2 As palabras de don Gregorio lembran un dos discursos máis coñecidos do Quixote, pronunciado 
polo seu protagonista: “La libertad, Sancho, es uno de los más preciosos dones que a los hombres 
dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encierra la tierra ni el mar encubre; 
por la libertad […] se puede y se debe aventurar la vida” (Cervantes 1982: 470).
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Por último, o autor quere eloxiar a todas as vítimas que foron asasinadas 
inxustamente por defender os seus principios e crenzas, á vez que lanza unha 
crítica voraz a aqueles que sucumbiron ante o réxime autoritario imposto. A 
morte en liberdade fronte á vida de sometemento. 

A escola e a familia: os pilares básicos da formación ideolóxica

En primeiro lugar, para profundar no contido reflectido no relato, é ne-
cesario comezar por contextualizalo e explicar o seu argumento. A historia 
ficcional creada por Rivas sitúase nunha localidade imprecisa de Galicia nos 
meses previos ao estalido da Guerra Civil, o 18 de xullo de 1936. Uns días 
despois, no momento en que as tropas do bando nacional toman a poboación, 
a narración detense. Con todo, debe dicirse que a voz narrativa relata os 
acontecementos en primeira persoa desde un presente. O adulto, Moncho, 
retrotráese como narrador homodiexético a unha época pasada na que “ía 
para seis anos” (Rivas 2005: 6). Desde a súa madurez actual –da que non se 
achegan datos– trata de revivir os borrosos recordos daquel ano concreto, 
que parece marcar un antes e un despois na súa vida3. O asunto da Guerra 
Civil é un dos predilectos na obra de Manuel Rivas, que non trata a partir da 
creación dun “marco de verosimilitud a base de acumular datos históricos”, 
senón que prefiere “moverse en el nivel micro, el de las pequeñas historias 
olvidadas o desconocidas protagonizadas por héroes anónimos [...] por actuar 
en el ámbito de lo emocional, ese aparentemente ausente del discurso históri-
co” (Dolores Vilavedra 2011: 73). Moncho lembra a etapa da súa vida na que 
era “Pardal” e o ano no que entra en contacto coa escola por primeira vez. 
Aínda que nun principio cre que non será do seu agrado, o seu mestre don 
Gregorio axudarao a coñecer un mundo novo e a espertar a súa curiosidade 
intelectual, especialmente a través das excursións que realizan polo campo. 
Acábase creando así unha estreita relación entre o docente, o alumno e a súa 
familia. Con todo, ese vínculo romperase cando se declare o estado de guerra. 
Don Gregorio, pola súa condición republicana, será apresado xunto a outros 

3 Cabe apuntar o seguinte, en relación co punto de vista do relato: “O narrador supónse que está na 
idade adulta. Fala do pasado e nótase esa distancia. Pero o punto de vista é o dun neno, como se 
desprende do que conta ó facer a reconstrucción desa aprendizaxe, polas palabras que usa, pola 
maneira de interpretar o mundo dos adultos” (Olivia Rodríguez 2001: 564). A través deste recur-
so, Rivas logra que o lector se identifique coa figura inocente e infantil do neno que se enfronta a 
unha situación descoñecida e incomprensible para el. 
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habitantes da vila para ser probablemente eliminado. A pesar de que o pai de 
Moncho manifesta en varias ocasións a súa simpatía pola República, o medo 
ante as posibles represalias lévao á traizón, de maneira que toda a familia, 
cunha actitude hipócrita, renega dos seus principios ante o bando nacional 
ao insultar vilmente a todos os republicanos detidos. Unha escena final car-
gada de dureza, onde se encerra o berro de rabia lanzado por Rivas e a críti-
ca a unha sociedade que tratou inxustamente aos verdadeiros defensores da  
liberdade. 

Un dos ámbitos que se retrata con maior precisión no relato é o escolar. 
Desde o comezo a atención do narrador céntrase nas ideas preconcibidas de 
Moncho sobre o colexio, visión herdada dos seus pais, e a posterior experien-
cia xunto con don Gregorio, que desmentirá a imaxe autoritaria e opresiva 
que “Pardal” podía ter previamente da figura do mestre. Son numerosas as 
opinións negativas acerca da escola, que é vista na época como “unha amea-
za terríbel. Unha palabra que cimbraba no aire como unha vara de vimbio” 
(Rivas 2005: 4). É significativa a perspectiva que seu pai lle transmitiu: “O 
meu pai contaba como un tormento, como se lle arrincasen as amígdalas coa 
man, a maneira en que ou mestre lles arrincaba a gheada da fala para que non 
dixesen aghua nin ghato nin ghracias” (Rivas 2005: 6). Deste xeito, non deixa 
de repetirlle ao neno, coma se dunha ameaza se tratase, o seguinte: “Xa verás 
cando vaias á escola!” (Rivas 2005: 8). Esta é a razón pola que “Pardal” ma-
nifesta un claro temor a ir á escola por primeira vez: “A noite de véspera non 
durmín […] O medo, como un rato, roíame os adentros” (Rivas 2005: 8). Esta 
preocupación fará que chegue a ouriñarse enriba no momento no que don 
Gregorio lle pide que se poña en pé, polo que fuxirá despavorido ao monte. 
Crerá que o mestre é un auténtico “Sacaúntos”: “Eu estaba convencido de 
que iso era o que facía o mestre. Vir tras de min. Podía sentir o seu alento na 
caluga e o de todos os nenos, como manda de cans á caza dun raposo” (Rivas 
2005: 10). O medo experimentado por “Pardal”, froito das historias que lle 
contaron e das ideas que lle transmitiron, dá conta do tipo de escola que as 
xeracións anteriores viviron.

 
A reacción do protagonista, un tanto esaxerada, serve para introducir un 

contraste entre a escola tradicional e a que se impoñerá durante os anos da 
República, entre 1931 e 1936. Así, Moncho descubrirá o segundo día de clase 
que aquel “sapo” que observara nun principio agora sorríalle. El mesmo lem-
bra de bo grado a súa impresión ao volver ver a don Gregorio: “Beliscoume 
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a meixela con agarimo […] e aquel belisco feriume como un doce de café” 
(Rivas 2005: 12). A figura do mestre, dominante e impositiva, desaparecerá 
por completo e “Pardal” empezará a coñecer a un individuo tenro, que o 
estimulará para entusiasmarse pola escola e especialmente pola natureza. Os 
métodos pedagóxicos empregados por don Gregorio en nada se parecen aos 
que o protagonista podía imaxinar. Deste xeito, manifesta a súa sorpresa ao 
ver que o mestre non utiliza instrumentos como os golpes ou os berros como 
castigo. Cando ao chegar a casa a súa nai lle pregunta se lle gustou a escola, 
el responde: “Moito. E non pega. O mestre non pega” (Rivas 2005: 18). Pero 
o que máis lle chama a atención é “o xeito que tiña don Gregorio de mostrar 
un grande enfado” (Rivas 2005: 20). El prefería calar ata que os alumnos se 
decatasen; ante esta actitude, o propio “Pardal” considera que “o silencio do 
mestre era o peor castigo imaxinábel” (Rivas 2005: 20). Tamén lembra o me-
canismo que tiña para que os alumnos que se pelexaban no recreo fixesen as 
paces. Obrigábaos a darse a man e sentábaos no mesmo pupitre, en lugar de 
colocar a cada un nun recuncho. Ademais, sempre sorría e “todo o que tocaba 
era un conto engaiolante” (Rivas 2005: 20). 

O tipo de prácticas que levaba a cabo don Gregorio son só un pequeno 
reflexo do espírito e da pedagoxía promulgados polo goberno da República. 
Un sistema educativo herdado dos presupostos básicos da Institución Libre 
de Ensinanza (en adiante ILE), fundada por Giner de los Ríos en 1876. O 
proxecto reformista levado a cabo por esta institución, que exercerá a súa 
influencia ata a chegada da Guerra Civil, expuña establecer un novo sistema 
educativo que mellorase a escola decimonónica tradicional. Por tanto, pro-
púgnase a secularización do ámbito escolar, promulgándose así unha educa-
ción laica na que existe liberdade de cátedra para o profesor no que se refire 
ás confesións relixiosas. Do mesmo xeito, preténdese modernizar a práctica 
docente ao conectar teoría e práctica. Así mesmo, concédese un maior inte-
rese ao alumno, como verdadeiro protagonista da súa formación intelectual. 
Neste sentido, o ensino deixa de ser “una simple […] traslación de conoci-
mientos para convertirse en una formación intelectual, física y afectiva, capaz 
de dar paso al pensamiento autónomo del alumno sobre las cosas del mundo” 
(Souto 2004: 23).  

A educación, baseada nunha metodoloxía activa e participativa, substitúe 
os libros de texto e os exames por cadernos de notas, de forma que se fomenta 
a autonomía do alumno e a súa experimentación. Desaparecen os elementos 
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xerarquizadores, pois o obxectivo é crear unha escola máis democrática e 
aberta, que forme individuos iguais. En último termo, “la Institución no se 
propone tan solo enseñar e instruir, sino a la vez, y muy particularmente, edu-
car” (ILE 1885: 285). Este tipo de filosofía é a que Rivas trata de reflectir na 
figura encarnada por Don Gregorio. 

Ademais da imaxe positiva que se desprende das opinións expresadas por 
“Pardal”, obsérvase un progresivo achegamento entre o mestre e o alumno. 
De feito, mesmo había sábados e domingos que ía a casa do neno para levalo 
de excursión. Esa proximidade tamén aparece subliñada no seguinte progra-
ma da ILE (1934: 89): “Vida de relaciones familiares, de mutuo abandono y 
confianza entre maestros y alumnos; íntima y constante acción personal de 
los espíritus, son las aspiraciones ideales y prácticas a que la Institución enco-
mienda su obra”.

De todos os xeitos, o aspecto quizais máis importante do sistema empre-
gado por don Gregorio, que se converteu en todo un símbolo na Segunda 
República, é o paseo e o ensino ao aire libre, en contacto coa natureza4. Mon-
cho subliña en varias ocasións o seu interese polos insectos e o entusiasmo 
que sentía cando camiñaba polo campo co mestre: “cada viaxe desas era para 
min como unha rota do descubrimento” (Rivas 2005: 22). Mesmo el mesmo 
afirma que se converte no “subministrador de bichos” de don Gregorio e 
engade que “el acolleume como o mellor discípulo” (Rivas 2005: 22). Esta 
relación, cada vez máis íntima, esténdese á súa familia. O escritor galego in-
cide especialmente na simpatía do pai polo profesor. Aquel manifesta a súa 
desconformidade con respecto ao soldo dos docentes: “Os mestres non gañan 
o que tiñan que gañar […] Eles son as luces da República” (Rivas 2005: 24) 
e ten un xesto de agradecemento con don Gregorio polo trato deferente que 
mantén co seu fillo ao facerlle un traxe, xa que é xastre de profesión. Estas 
actitudes poñen de manifesto a súa condición republicana e o seu apoio ao 
tipo de educación promovida polo mestre. No caso da nai, aínda que se mos-
tra un tanto reticente, tamén acepta a don Gregorio. Preocúpase polas súas 
condicións de vida: “Estou segura de que pasa necesidades” (Rivas 2005: 24) 

4 No Programa da Institución Libre de Ensinanza (1934: 91) recóllese o seguinte: “Las excursiones 
escolares, elementos esenciales en el proceso intuitivo, forman una de las características de la 
Institución desde su origen. Cursos complementos hay […] pero estas excursiones […] ofrecen con 
abundancia los medios propicios, los más seguros resortes para que el alumno pueda educarse en 
todas las esferas de la vida”.
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e ela mesma ofrécese a prepararlle a merenda cada vez que se vai de excursión 
con “Pardal”. De todos os xeitos, tal e como sintetiza o neno: “O meu pai era 
republicano. A miña nai, non” (Rivas 2005: 24). Estas diferenzas ideolóxicas 
tamén se atopan no plano relixioso. Ela expón a súa preocupación ante o po-
sible ateísmo do docente, xa que fronte ao pai vai a misa todos os domingos e 
interésase por que o seu fillo rece na escola5. 

Manuel Rivas, a través destes pequenos detalles consegue recrear o am-
biente dos meses previos ao estalido da Guerra Civil e o sentimento de des-
concerto dun neno de case seis anos, que a pesar de todo logra aproximarse 
a comprender que existía un enfrontamento ideolóxico. El mesmo lembra 
as disputas entre os seus pais por este tipo de cuestións: “Procuraban non 
discutir cando eu estaba diante, mais ás veces sorprendíaos” (Rivas 2005: 24).

A partir de dous ámbitos básicos para a educación como son a escola e 
a familia, o escritor reflicte a tensión que se vivía por aquel entón e prepa-
ra o relato cara ao seu momento climático: o desenlace. As últimas páxinas 
de “A lingua das bolboretas” representan o inicio da Guerra, o 18 de xullo 
de 1936 e as inmediatas consecuencias xeradas os días seguintes ao suceso. 
Novamente, dun modo case impresionista, Rivas logra transmitir a incerte-
za, o medo e a preocupación dos primeiros instantes da loita civil. Desde a 
mirada de “Pardal”, o lector é testemuña de que “algo estraño” vai suceder. 
Así, determinados xestos e comportamentos fan sospeitar a Moncho que os 
acontecementos non son positivos: “O meu pai amoreaba cabichas no cincei-
ro e a miña nai choraba e facía cousas sen sentido” (Rivas 2005: 28). A veciña 
Amelia infórmalles de que os militares declararon o estado de guerra e partir 
dese momento reina o caos e o desconcerto. Ramón, o pai do protagonista, 
derrúbase: “Parecía que perdera toda a vontade. Esfondárase nunha butaca 
e non se movía. Non falaba. Non quería comer” (Rivas 2005: 28-30). Con 
todo, a nai é quen toma a iniciativa ante unha situación tan tráxica como esta, 
polo que decide queimar todos os obxectos que puidesen comprometer a  

5 É significativa esta pasaxe en relación coa ideoloxía da nai de Pardal (Rivas 2005: 16): 
 - “¿Rezaches? ”, preguntou mamá, mentres pasaba o ferro pola roupa que papá cosera durante o 

día […]
 ‘Iso está ben”, dixo mamá. ‘Non sei por que din que ese novo mestre é un ateo”.
 - “¿Que é un ateo? ”.
 - “Alguén que di que Deus non existe”. Mamá fixo un aceno de desagrado e pasou o ferro con 

enerxía polas engurras dun pantalón”.
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Ramón e levar a misa a toda a familia. Son fundamentais as palabras que diri-
xe ao seu fillo (Rivas 2005: 30):  

Recorda isto, Moncho. Papá non era republicano. Papá non era amigo do al-
calde. Papá non falaba mal dos curas. E outra cousa moi importante, Moncho. 
Papá non lle regalou un traxe ao mestre […] Non llo regalou. ¿Entendiches 
ben? ¡Non llo regalou!”.

 
Aínda máis importante é a actitude da familia na última escena descrita 

no conto. Arránxanse con traxe de domingo e van xuntos á alameda, onde se 
concentra todo o pobo, tomado polas tropas do bando nacional. A atmosfera 
é descrita por “Pardal” do seguinte modo: “Na alameda non había o balbordo 
das feiras senón un silencio grave, de Semana Santa. A xente non se saudaba. 
Nin sequera parecían recoñecerse os uns aos outros (Rivas 2005: 30-32). Ese 
“silencio” que invade a praza é “o peor castigo imaxinábel” para Moncho. 
A continuación, do edificio do concello saen escoltados por varios gardas 
algúns dos habitantes do pobo que foron acusados de ser afíns á República, 
e en último lugar, “chepudo e feo coma un sapo, o mestre” (Rivas 2005: 32). 
A multitude comeza a insultar a todos os apresados con cualificativos como 
“traidores”, “criminais” ou “roxos”. A necesidade de manter a salvo a súa 
imaxe, fai que a muller obrigue a Ramón a gritar xunto ao resto de veciños: 
“Berra ti tamén, Ramón, polo que máis queiras, ¡berra!” (Rivas 2005: 32). 
Aínda que nun comezo soamente saía un fío de voz da súa boca, acaba por 
chamar ao mestre “¡Asasino! ¡Anarquista! ¡Comenenos!”. Esta escena, abso-
lutamente desgarradora, revela a rabia e a dor absoluta do pai, quen grita cos 
ollos cheos de sangue e bágoas. É a dor do que debe sacrificar os seus ideais 
por sobrevivir, unha situación obrigada, que lle tocou vivir a moitos para non 
ser asasinados. Créase desta maneira unha fractura social, unha barreira que 
será moi difícil derrubar. Dolores Vilavedra (2011: 74) nunha análise sobre 
a importancia da temática da Guerra Civil nos autores nados ao redor dos 
anos 50 considera que o que interesa a escritores como Rivas é precisamente 
sinalar a repercusión da guerra na sociedade actual: “Lo que los textos radio-
grafían es, en realidad, la interiorización del conflicto y sus consecuencias 
que, en forma de abrupta fractura social han llegado en muchos casos casi 
hasta nuestros días”.

Ramón, enfurecido, pide tamén a “Pardal” que grite xunto aos demais. 
O neno corre detrás do camión de presos e lanza pedras contra el, pero cos 
puños pechados, só é capaz de murmurar con rabia: “¡Sapo! ¡Tilonorrinco! 
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¡Iris!” (Rivas 2005: 34). Desta forma termina o relato, que queda en suspenso, 
pois o lector non sabe que foi de Moncho nin se o pai acabará sendo descu-
berto ou se pola contra saberá manter o seu segredo oculto. 

Aínda que Rivas sexa parco nas súas palabras, non necesita moito máis, 
porque quere que sexa o receptor o que interprete ese final aberto. Por unha 
banda, a imaxe final de don Gregorio coas mans atadas e vilipendiado, simbo-
liza a mordaza que supuxo o réxime franquista sobre a República. Todo o labor 
desta en favor dunha educación máis libre e igualitaria vese reducido durante 
as décadas posteriores, posto que se volve a unha escola conservadora e anco-
rada nos postulados tradicionais6. Por conseguinte, a formación de Moncho 
e o seu crecemento intelectual xunto a don Gregorio vense interrompidos. 
Deste xeito, o escritor subliña a repercusión que no ámbito formativo tivo a 
chegada da guerra e a posterior ditadura, ao supoñer un auténtico retroceso 
educativo. Con todo, a pesar de que o neno en certo sentido se vexa influen-
ciado polas palabras dos seus pais e corra para lanzar pedras contra os presos, 
a súa intervención final é moi significativa e demostra o seu afecto cara ao 
mestre. Eses tres cualificativos son a mostra da pegada de don Gregorio, un 
recordo que “Pardal” non poderá esquecer. Tal e como comenta Macciuci 
(2008): “Rivas expresa la confusión de Moncho poética y cifradamente: la 
asepsia de las palabras, tomadas de la Historia Natural, que reemplazan a 
los auténticos insultos encierran un elogio”. O “sapo” é a primeira alusión a 
don Gregorio, a primeira imaxe que lle vén á cabeza ao neno cando ve o seu 
rostro. Dese animal, Moncho pasa ao Tilonorrinco, unha das aves das que o 
mestre lles falaba en clase. Na pasaxe no que o protagonista fala por primeira 
vez del di o seguinte: “Nunca me esquecerei” (Rivas 2005: 22). Do mesmo 
xeito, Iris é o único nome que lembra de entre as distintas bolboretas que co-
llía con don Gregorio en cada excursión: “Volviamos sempre cun tesouro […] 
e unha bolboreta distinta de cada vez, aínda que eu só recorde o nome dunha 
á que o mestre chamou Iris” (Rivas 2005: 22-24). Os seus “insultos” son, nes-
te sentido, unha particular homenaxe ao mestre e á súa metodoloxía, aos seus 
paseos e á sabedoría que lle inculcou. Por tanto, o final a pesar de ser tráxico, 

6 Como comenta Sánchez Albornoz (2006: 28-29) coa guerra e a posterior imposición do réxime 
franquista “los cuerpos de funcionarios y los colegios profesionales fueron limpiados uno por uno. 
El mayor rigor cayó sobre el abultado cuerpo de maestros, más que nada sobre los ingresados 
durante la República, tenidos en principio por desafectos. Las comisiones depuradoras los desti-
tuyeron y los encausaron. En la barrida de maestros, la Iglesia desempeñó un papel activo por su 
deseo de eliminar de las aulas a competidores”.
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encerra unha mensaxe positiva e unha reivindicación por parte de Rivas da 
necesidade de manter viva na memoria a labor realizada por figuras coma don 
Gregorio, fundamentais na historia de España. Moncho busca desesperada-
mente a cara do seu mestre, e a súa última palabra é “Iris”. Esa bolboreta final 
é símbolo de liberdade, a liberdade na que don Gregorio tratou de educar os 
seus alumnos e que Moncho non parece esquecer. 

O filme: unha amplificación do contido do relato

Aínda que esa defensa da liberdade tamén sexa en última instancia a men-
saxe da película La lengua de las mariposas, é necesario resaltar as diferenzas 
entre a versión cinematográfica e a narración, ademais de observar o modo 
en que José Luis Cuerda, director do filme, e Rafael Azcona, guionista, con-
seguen adaptar o contido do conto para levalo á gran pantalla. “A lingua das 
bolboretas”, publicado por primeira vez en 1995 xa chamara a atención tanto 
de Cuerda como de Azcona desde o principio, de maneira que en 1999 o filme 
sae á luz con grande éxito e é galardoado cun premio Goya ao mellor guión 
adaptado. De todos os xeitos, unha vez que se acordou traspasar a historia 
da palabra á imaxe, tal e como comenta Macciucci (2008) “intervino la voz 
previsora del productor, en este caso, Fernando Bobaira, de Sogetel, quien 
expuso sus dudas acerca de si la sustancia narrativa era suficiente para generar 
una película”. A pesar de que nun primeiro momento podería pensarse que o 
relato breve ou conto non é a mellor modalidade narrativa para trasladar ao 
cinema, o certo é que Azcona (en Herrero Cabreja 1998) opina o seguinte:

Creo que el cuento es el género literario que mejor se presta a la adaptación: 
todo lo que hay que hacer es desarrollar lo que el autor se ha callado; en la no-
vela, en cambio, se plantea el problema de eliminar mucho de lo que el autor 
ha dicho.   

A decisión que tomou o guionista foi a de respectar o material de Manuel 
Rivas no seu relato “A lingua das bolboretas” e engadir dous contos máis, 
incluídos tamén no volume Que me queres, amor?, “Un saxo na néboa” e “Car-
miña”, para que servisen para complementar a historia principal de Moncho 
e don Gregorio. Cuerda explica así o procedemento que seguiu nunha entre-
vista para El País (24 de setembro de 1999): “vi que los tres cuentos podían 
tener una historia común, que unos personajes podían ser vecinos de otros. 
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Ahora, el mérito de entrelazarlos así de bien es de él [de Azcona]; ha hecho 
todo un cosido humano”.

Aínda que algúns críticos consideran que a versión cinematográfica se 
afasta en certo xeito do contido de “A lingua das bolboretas”, tentarase argu-
mentar que o traballo levado a cabo por Azcona é verdadeiramente complexo 
e efectivo, xa que non só se mantén fiel aos temas e asuntos propostos por 
Rivas, senón que crea un novo “relato” máis completo. O procedemento para 
conectar os tres relatos escollidos foi o de establecer relacións de parentesco, 
de forma que o protagonista de “Un saxo na néboa”, convértese no filme 
en Andrés, irmán de Moncho e Carmiña, pola súa banda, é a súa medio ir-
mán, froito dunha relación anterior do pai, Ramón. A visión de G. Kaplan 
(2010) acerca da funcionalidade dos outros dous relatos é a de observar que 
en cada un deles preséntase a un personaxe –Andrés e O’ Lis– que comeza a 
experimentar un proceso de transformación que se verá interrompido. Esta 
é a característica común ás tres narracións, de forma que a frustración dos 
personaxes de “Un saxo na néboa” e “Carmiña” serven para resaltar e com-
plementar o impacto que supón a chegada da guerra para o desenvolvemento 
intelectual de Moncho. Como afirma Kaplan (2010): “cada una de las tres 
historias que protagoniza cada personaje funciona entonces como metáfora 
múltiple que amplía la crítica de Rivas del franquismo”. Así mesmo, a in-
corporación das dúas tramas amplía os ámbitos de formación de Moncho, 
é dicir, xa non se trata só do descubrimento do universo escolar, senón que 
na película o neno entra en contacto coas distintas manifestacións do amor. 
Neste sentido, tal e como expón Olivia Rodríguez (2001: 566) os relatos in-
tegrados ao principal teñen “funcións claras” e achegan “valores simbólicos 
novos”. Por unha banda, o neno é testemuña directa nunha escena da película 
das relacións sexuais entre Carmiña e O’ Lis; por outra, vive o primeiro amor 
non correspondido de Andrés, quen queda prendado dunha nena chinesa que 
resulta estar casada con Boal, un individuo agresivo e opresor. Neste sentido, 
Macciuci (2008) considera o seguinte:

Azcona expande y transforma la rememoración de un hecho traumático en una 
“novela” de aprendizaje, ligada a un hilo conductor, la amistad del maestro y el 
alumno narrada en presente: el recuerdo es reemplazado por la experiencia y 
la educación.

A través da súa observación, pon de manifesto o feito de que no conto o 
relato constitúe unha retrospección de Moncho cara a un feito concreto do 
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seu pasado, unha anécdota que lembra da súa vida. Con todo, na película 
vaise un paso máis alá. O cambio de perspectiva introducido –os feitos sucé-
dense no presente de “Pardal”– implica un progresivo proceso de aprendi-
zaxe. Engade así Macciuci (2008) que entre os dous relatos e “A lingua das 
bolboretas” dáse unha “perfecta ensambladura con el relato principal, tanto 
desde el punto de vista de la sintaxis narrativa como del fortalecimiento del 
eje dramático centrado en el aprendizaje del niño”. Por conseguinte, o resul-
tado final reflectido na película ofrece unha visión máis completa do universo 
que descobre Moncho ao longo dese primeiro ano escolar.

Aínda que non é obxecto deste traballo a análise do modo en que se con-
seguiu enlazar as tres historias, si é preciso comentar algunhas das escenas e 
elementos da película engadidos sobre “A lingua das bolboretas”, pois am-
plíase no filme o contido do relato principal. 

Primeiramente, as relacións sociais que mantén Moncho co resto dos seus 
compañeiros aparecen máis desenvolvidas na película. O seu amigo Dombo-
dán, apenas esbozado no conto, é substituído por Roque, un neno esperto 
e agudo que lle axuda a abrirse cara ao mundo dos adultos, xa que con el 
presencia o encontro entre Carmiña e O’ Lis. Así mesmo, Azcona introduce 
a Aurora, irmá de Roque, que serve para incorporar o contrapunto feminino 
e para que Moncho experimente en primeira persoa o seu primeiro contacto 
co amor. Cabe mencionar a escena na que Moncho, incitado polo mestre, lle 
regala unha flor á nena mentres se baña no río, e ela, como xesto de agradece-
mento, dálle un bico. Por último, é importante destacar a figura de José Ma-
ría, o fillo do cacique, que incorpora a temática da rivalidade infantil, mentres 
que no relato, o protagonista dicía del soamente que era una “rapaz […] que 
tiña un lunar na meixela, no que mallaría con gusto, mais nunca o fixen” 
(Rivas 2005: 20). Pode verse como a esfera social queda moito máis cuberta 
no filme, pero a invención non é de Azcona, senón que o guionista reutiliza 
o material xa rexistrado no conto por Rivas e tira dese fío para completar a 
historia. “Nadie como su autor para suministrar el material necesario”, en 
palabras do guionista (en Herrero Cabreja 1998).

Outro dos aspectos que se reforzan na versión fílmica é a personalidade e 
o compromiso de don Gregorio. Son varias as intervencións do mestre, que 
dan conta dos seus ideais e principios. Ademais do seu discurso de xubilación 
acerca da liberdade, é significativa a conversación que mantén co cura, quen 
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se queixa de que Moncho, desde que comezou a escola, deixou de lado os 
estudos para ser monaguillo. Considera que no momento no que os nenos 
comezan a espertar e “saltan [...] del calor de los nidos” (Azcona 1999: 30) 
o interese pérdese. Con todo, don Gregorio contéstalle do seguinte modo: 
“La libertad estimula el espíritu de los hombres fuertes” (Azcona 1999: 30). 
Tamén debe resaltarse a súa actuación ante don Avelino, o alcalde. Este entra 
na clase e quéixase ante as dificultades do seu fillo para resolver os problemas 
de matemáticas propostos polo mestre. Os seus métodos chocan cos de don 
Gregorio, quen simplemente pensa que o rapaz debería esforzarse máis. Don 
Avelino, en cambio, opina o seguinte: “Palo, señor maestro, palo... Hay que 
meterle en la cabeza las cuentas sea como sea” (Azcona 1999: 21). O alcalde, 
ademais, pretende “comprar” a don Gregorio regalándolle uns capóns, pero 
o docente pídelle a José María que llos devolva ao seu pai. O neno teme que 
se enfade e afirma: “Seguro que me casca” (Azcona 1999: 22). A través deste 
tipo de escenas destácase o contraste entre a vella escola, representada baixo 
a figura de don Avelino, e a metodoloxía baseada no respecto e no diálogo de 
don Gregorio.

Outro dos elementos fundamentais da película, que no relato apenas se 
apunta é a importancia da literatura. En “A lingua das bolboretas” un dos 
alumnos comeza a clase lendo un poema de Antonio Machado, un autor moi 
vinculado á ILE, que representa en gran medida os principios e o espírito do 
mestre. Pero ademais, no filme don Gregorio regala ao seu discípulo A illa do 
tesouro, que dalgún modo simboliza a transformación que vive Moncho. En 
palabras de Macciuci (2008):

El proceso de aprendizaje de Moncho tiene por otra parte un correlato simbó-
lico en el libro que le presta Don Gregorio, La isla del tesoro. El día en que su 
pacífica educación choca con la violencia del mundo de los adultos, ha termi-
nado de leer el libro de Stevenson, remate metafórico del fin del paraíso de la 
infancia y de las ilusiones republicanas.

 
Así mesmo, o mestre pronuncia unha frase decisiva, na que volve resaltar 

a importancia da lectura, neste caso como espazo para a evasión e esperanza: 
“Los libros son como un hogar... En los libros podemos refugiar nuestros 
sueños para que no se mueran de frío” (Azcona 1999: 60). Nesta escena, na 
que o mestre comparte un momento íntimo con Moncho, utiliza novamente 
un verso de Antonio Machado para aludir á súa soidade, xa que a súa esposa 
faleceu: “¡Desierta cama, y turbio espejo y corazón vacío!” (Azcona 1999: 
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60). Posteriormente, o protagonista lembra o poema e recita o verso que 
don Gregorio lle ensinou. Por conseguinte, a literatura xoga tamén un papel 
importante no proceso formativo de “Pardal” na versión cinematográfica.

A partir do comentario dalgunhas destas secuencias, é evidente que o 
contido principal de “A lingua das bolboretas” mantense na película, pero 
ademais refórzanse certos aspectos ao engadirse conversacións e escenas, que 
seguen sempre a liña proposta por Rivas. Quizais o cambio máis importante 
introducido por Azcona e Cuerda é a escena final do filme, o que impli-
ca unha interpretación diferente do desenlace. Mentres que no conto, tal e 
como se expuxo máis arriba Moncho é incapaz de insultar ao mestre, na últi-
ma escena da película “Pardal” grita sen pudor “¡Rojo!”, “¡Ateo!” tal e como 
a súa nai lle pide que faga, e non o seu pai, neste caso. Ao alterar as palabras 
do neno, incídese na traizón, no encubrimento da familia ante unha situación 
límite, obrigada a renegar do mestre. Desde esta perspectiva, o rapaz parece 
esquecerse del, ao converterse nun “desertor” máis do bando republicano. 
Así, no filme refórzase a lectura negativa do relato e a inxustiza cometida con 
respecto ás vítimas do franquismo.

Conclusións

En suma, ao longo desta breve exposición tratouse de subliñar a impor-
tancia dun relato como “A lingua das bolboretas” en relación coa temática 
da Guerra Civil. Manuel Rivas consegue crear en moi poucas liñas un conto 
cunha gran profundidade e recrear o ambiente vivido os meses previos ao es-
talido do enfrontamento. Así, a partir da mirada inocente de Moncho, ob-
sérvase a disputa ideolóxica existente no momento e sobre todo resáltanse os 
valores que don Gregorio, representante da educación da Segunda República, 
lle transmitiu. O escritor galego homenaxea co relato a figura dos mestres 
republicanos, que exerceron un labor decisivo pola loita por unha educación 
máis libre e igualitaria e ao mesmo tempo, desde unha posición crítica, de-
nuncia as primeiras consecuencias da chegada da guerra. Non quere que as 
inxustizas que se cometeron queden no esquecemento, de maneira que co seu 
conto realiza un acto de recuperación da memoria histórica. De feito, o propio 
Rivas (1999: 111) declara que os relatos que serviron para a elaboración do 
guión cinematográfico “nacieron como ventanucos delante del enorme muro 
opresivo de nuestra Historia”. Tamén se tratou de destacar neste artigo a gran 
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capacidade de adaptación conxunta de José Luis Cuerda e Rafael Azcona, que 
souberon transmitir na súa película o mesmo contido plasmado no relato, pero 
lograron amplialo e complementalo. Grazas á refundición de “A lingua das 
bolboretas” con “Un saxo na néboa” e “Carmiña”, reforzouse o proceso de 
aprendizaxe de Moncho e ao mesmo tempo estendeuse a repercusión que a 
represión franquista terá en todos os membros da familia. En definitiva, o re-
sultado final respecta en gran medida a idea fundamental exposta por Rivas, de 
maneira que ambas lecturas son perfectamente coherentes e complementarias.

Laura Carbajo Lago
Universidade de Santiago de Compostela
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