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resuMo O obixectivo deste traballo é realizar unha andlise estilistica da
voz narrativa do neno no Gltimo relato da obra Los girasoles
ciegos de Alberto Méndez, cuxo relato recibe o mesmo nome. En
primeiro lugar, preséntanse as caracteristicas que relacionan o
relato coa narrativa de posguerra espafiola, como son a escritu-
ra intimista e as innovaciéns técnicas na narracién; na segunda
parte realizase unha andlise retérica da voz narrativa do neno e
dos recursos mdis empregados no seu discurso, a evidentia e a
alegoria, como formas de describir a realidade. O texto conclie
cunha reflexién critica fundamentada na andlise.
PALABRAS CHAVE: Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, narrativa
espoﬁo|o, narrativa de posguerra, voz narrativa, reférica, evi-
dentia, alegoria

ABSTRACT The obijective of the present study is a stylistic analysis of the na-
rrative voice of the child in the last story of Alberto Méndez's
book Los girasoles ciegos, whose story receives the same name.
First, this study shows the characteristics that relate the story with
the postwar Spanish narrative, such as intimate writing and te-
chnical innovations in the narration; in the second part, a rheto-
rical analysis of the narrative voice of the child is made, where
evidentia and allegory are the most used resources in his speech,
employed as ways of describing reality. The text concludes with a
critical reflection based on the analysis.
kevworns: Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, Spanish na-
rrative, postwar narrative, narrative voice, rhetoric, evidentia,
allegory.

O obxectivo deste traballo é realizar unha analise estilistica da voz narra-
tiva do neno no tltimo relato da obra de Alberto Méndez, Los girasoles ciegos
(2006), titulo que lle d4 nome ao relato. En primeiro lugar, expofieranse bre-
vemente algunhas das correntes literarias da narrativa espafola de posguerra,
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cuxas caracteristicas son semellantes 4 obra de Alberto Méndez. O segundo
apartado do traballo correspondese coa anilise retérica. A través do estudo
das intervencions desta voz narrativa poderase comprobar o tratamento que
o neno da posguerra espafiola ten nesta obra de literatura adulta!, ademais do
grande uso que o autor fai dos recursos da evidentia® e a alegoria, o primeiro
deles co obxectivo de expresar unha realidade trixica da forma mais verosi-
mil posible’, e o segundo como forma de expresar simbolicamente a dureza
da posguerra. Unha reflexion critica, fundamentada na anilise, concluird o
traballo.

Los girasoles ciegos na literatura espaiola de posguerra

A obra de Alberto Méndez resulta dificil de adscribir a unha corrente
concreta da literatura de posguerra, en parte pola sia aparicién tardia —no
ano 2004- e por non ter este escritor unha continuidade na sia producién
literaria. Porén, no seu relato Los girasoles ciegos é posible apreciar algunhas
das caracteristicas da narrativa de posguerra. A primeira das tendencias lite-
rarias que se poden observar no relato € o realismo existencial, cuxos trazos
principais sinala Felipe Pedraza (2012: 360-361):

El centro de la atencién es el individuo y sus tensiones intimas (...), desde
una postura negativa y sin establecer lazos solidarios con la colectividad. Sin
duda, la raiz dltima de este angustioso aislamiento hay que buscarla en el des-
concierto que provoca la guerra y sus secuelas. Tienden a la reduccion del es-
pacio; los personajes sufren presiones insoportables en un dmbito enrarecido,
irrespirable.

No relato o intimismo e o illamento de tres dos seus personaxes principais
—a nai e o fillo que ocultan ao pai perseguido polo réxime franquista— con-
forman un dos eixes principais da accién. A familia vive nun silencio perma-
nente, co obxectivo de desaparecer da sociedade para non ser descubertos.

! Este apartado do traballo realizase co obxectivo de que sirva como base de comparacién en and-

lises posteriores de obras que traten a posguerra espafiola e estean protagonizadas por nenos.

E dicir, “la presentacion viva y detallada de una realidad, poniéndola ‘ante los ojos’ del lector”
(Azaustre e Casas 2011: 124).

A evidentia é unha das caracteristicas da literatura espafiola de posguerra, tanto na poesia coma
na narratfiva, pois os autores perseguen reflectir nas stas obras a dura realidade espafiola da
época como unha forma de critica en si mesma.
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Asi mesmo, a reflexion interior esténdese ata o personaxe do diicono, quen
mediante unha carta de confesién dirixida a un sacerdote narra os seus senti-
mentos lascivos cara 4 nai do neno, que o levan a acosala fisicamente ao final
do relato. O esposo sae do seu refuxio no armario para defendela, e remata
suicidindose ante a idea de ser descuberto e apresado polo réxime. A accién
acontece nun espazo reducido como € a casa na que viven, e soamente se
mencionan outros lugares como o colexio do neno ou o barrio onde se si-
tia a casa. Dentro da casa, o armario disimulado onde se esconde o pai, ao
igual que todos os elementos que serven para a sta ocultacion —as cortinas,
a ausencia de luz— son un claro reflexo da persecucién sufrida polo bando
perdedor despois da guerra:

Unos visillos y la bombilla apagada protegfan la intimidad de la cocina (...) la
ventana estaba cubierta por una espesa cortina de terciopelo azul (...) el matri-
monio permanecia en la habitacién iluminada dnicamente por la luz que llegaba
del pasillo, para que nadie advirtiera que habia dos adultos viviendo en casa
(Méndez 2006: 109 e 113).

Ainda que todos os personaxes estean sometidos a unha gran presion polo
temor de ser descubertos, a figura do neno resulta a mais relevante de todas,
pois é interrogado constantemente polo didcono do seu colexio, do que se de-
fende mediante a mentira e o silencio, algo que tamén debe facer con outros
nenos para non por en perigo ao seu pai:

Ese cosmos estaba netamente dividido en dos mitades: la 16brega y la luminosa.
A la primera pertenecia el colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio
(...) Yo tenfa que disimular lo que mi padre me ensefiaba en casa cuando estaba
fuera (...) La relacién con otros nifios del barrio, por ejemplo, era un ejercicio
de equilibrios bien guardados (Méndez 2006: 121).

Dentro do plano formal do relato, a novela experimental de posguerra
presenta unhas innovaciéns técnicas comuns a Los girasoles ciegos, € que tamén

recolle Felipe Pedraza (2012: 364):

... ruptura del relato lineal, mezcla de diversos planos temporales, alternancia de
distintos puntos de vista y personas gramaticales, mondlogo interior, alteracio-
nes de la disposicion tipogrifica habitual (...), fusién de géneros...

No relato de Alberto Méndez, a ruptura da lifia temporal débese 4 mes-
tura de varias voces narrativas, que narran a sda historia desde momentos
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distintos. A primeira voz que aparece ¢ a do didcono, que escribe a vision da
sta historia en forma de carta de confesién dirixida a un sacerdote, o que ta-
mén permite afirmar a mestura de xéneros narrativos, pois o epistolar recolle
unha das voces principais do relato: “Reverendo padre, estoy desorientado
(..) lea mi carta como una confesion” (Méndez 2006: 105). A segunda voz
narrativa, obxecto da andlise posterior, é a do neno, ainda que sempre fale
desde unha perspetiva adulta dos seus recordos da infancia. Por dltimo esta
a voz do narrador, que fai avanzar a accién narrativa e constitde o punto de
unién das outras duas voces, mdis centradas nas reflexiéns dos personaxes
—que en ocasiéns se aproximan ao mondlogo interior—. Esta polifonfa vese
tamén reflectida mediante unha diferenza tipografica, uso moi similar ao da
novela experimental: a letra cursiva pertence 4 carta de confesion do didcono;
a grosa marca a voz do neno, e o tipo de letra redonda corresponde 4 voz do
narrador.

Anilise da linguaxe do neno en Los girasoles ciegos: A evidentia e a
alegoria como formas de describir a realidade

A primeira caracteristica da voz narrativa, que corresponde ao neno do
relato, é a perspetiva adulta na que escribe, pois a sia narracién equivale a
unha analepse* continuada das stas lembranzas da infancia. Este feito fai que
o relato perda un pouco a sia verosimilitude, debido 4 distancia temporal e a
reflexion critica 4 que o personaxe xa adulto somete as sdas experiencias in-
fantis. Por este motivo, o narrador fai uso dun recurso retdrico que caracteri-
za esta voz, a evidentia, co obxectivo de que a sia narracion sexa o mdis crible
posible. Na sda primeira aparicion, define a realidade vivida como unha pai-
saxe inmobil, na que as sas lembranzas traxicas —relacionadas sempre coas
desgrazas da guerra— tefien unha perpetuidade no tempo particular, pois a sta
memoria conservounas intactas grazas 4 sia desaparicion:

Probablemente los hechos ocurrieron como otros los cuentan, pero yo los re-
conozco s6lo como un paisaje donde viven mis recuerdos (...) Todo lo que ha
sobrevivido ha alterado poco a poco su recuerdo, porque su presencia real es

* Ruptura da lifia natural dos feitos —o ordo naturalis (Lausberg 1966: 446 e seguintes)-, na que o
narrador conta desde o presente feitos do pasado. E unha das manifestaciéns do ordo artificialis
(Lausberg 1966: 452).
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incompatible con la memoria, pero lo que hemos perdido en el camino sigue
congelado en el instante de su desaparicién ocupando su lugar en el pasado
(Méndez 2006: 106).

Esta digresion do personaxe colécao como testemuiia directa duns feitos
que se propén narrar, o que confire ao seu relato unha veracidade case histo-
riografica. Este emprego do narrador-testemuiia é outra das manifestacions
da evidentia no relato de Alberto Méndez, cuxo obxectivo é conmover o lector
mediante a aparencia de verdade dos trixicos feitos descritos a continuacion.
Heinrich Lausberg (1966: 810) describe no seu Manual as caracteristicas des-
te recurso, perfectamente aplicables a este relato:

El conjunto del objeto tiene en la evidentia caricter esencialmente estitico (...)
se trata de la descripcién de un cuadro que, aunque movido en sus detalles, se
haya contenido en el marco de una simultaneidad (...) La simultaneidad de los
detalles, que es la que condiciona el cardcter estitico del objeto en su conjunto,
es la vivencia de la simultaneidad del testigo ocular; el orador se compenetra
a si mismo y hace que se compenetre el pablico con la situacién del testigo
presencial.

A vontade de contar os feitos tal e como ocorreron, sen ningin xuizo
aparente do narrador, carrexa o emprego doutros recursos que aparecen
no relato, todos eles relacionados coa evidentia. Unha das mdis importantes
para darlle ao lector esta impresion de realidade vivida € a descricién porme-
norizada. Nelas faise referencia a obxectos que logran crear no lector unha
imaxe perfecta da situacion na que vivia a familia. Unha das descriciéns mais
extensas do conto ¢ a do armario onde se escondia o pai do neno, imaxe que
a propia voz narrativa confesa coma unha das lembranzas inesquecibles da
sta infancia®. A descricién, case como un cadro, contén o detalle necesario
para que o lector contemple por si mesmo esa realidade vivida e se conmova
ante ela:

5 Qutras descriciéns tamén significativas e co mesmo obxectivo de mostrarlle ao lector unha realidade
vivida son: a descricién do ruido do ascensor, e o medo que produce na familia ante o temor de
que vefian a apresar o pai (Méndez 2006: 116); a imaxe da estacién de metro, que o narrador
pinta non soamente a través da imaxe, senén coa axuda doutros sentidos e sensaciéns como o
recendo e a temperatura do lugar (Méndez 2006: 148). Por Gltimo, a descricién do chocolate de
baixisima calidade que a sta nai lle daba para merendar, redlizada mediante a narracién das
soluciéns que os nenos inventaban para facelo comestible, exemplifica a fame e a miseria propias
da posguerra (Méndez 2006: 149).
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Pero, de todos los recuerdos, el que por encima prevalece es que yo tenfa un
padre escondido en el armario (...) El armario no habia sido construido para la
finalidad que ahora tenfa. Antes de la guerra, aprovechando una irregularidad
del dormitorio que ahora parecia cuadrado, habian creado un espacio triangular
disimulado tras un tabique sobre el que se apoyaba un espejo, enmarcado en
caoba oscura, que llegaba hasta el suelo y que era en realidad la puerta de un
gran armario empotrado. Cabia una persona holgadamente, tumbada o de piey
las bisagras de la puerta estaban disimuladas con un enorme rosario de tupidas
cuentas de madera con un crucifijo de plata en el que habia un Cristo deforme
pero con un gesto de dolor tal en su rostro que procuraba no quedarme nunca
a solas con €l en aquel cuarto (Méndez 2006: 112 e 117).

Un dltimo trazo caracteristico da evidentia presente nesta voz narrativa € a
sermocinatio’, co mesmo fin de outorgarlle autoridade ao narrador como tes-
temuiia dos feitos. O personaxe, xa adulto, lembra as stas experiencias vividas
na infancia de forma tan detallada, que € capaz de citar conversaciéns ou fra-
ses ditas por outros no pasado. Ademais, estas intervencions en estilo directo
de personaxes distintos 4 voz narrativa serven para a sia caracterizacion, pois
describen trazos do seu caricter e forma de pensar. Nestes dous exemplos, a
voz narrativa recolle ddas intervencions das figuras mdis importantes na sia
etapa de neno, seus pais, e que serven para describilos interiormente: ao pai
como un individuo comprensivo cando trata o tema da ideoloxia, ainda que
sexa contraria a el; 4 sGa nai, como unha muller forte e resolutiva, que non
perde a compostura nin nos momentos mdis delicados nos que o seu marido
estd a punto de ser descuberto polos amigos do seu fillo:

... un donde mi derecha era su izquierda y al contrario. Recuerdo que mi padre
definié mi confusién algo asi como “puntos de vista diferentes a la hora de ver
las cosas” (Méndez 2006: 117).

Seguimos jugando al parchis y al cabo de un rato se oy6 el ruido de la cisterna
(...) El estupor y el miedo les paraliz6, pero mi madre se limité a comentar
con naturalidad: “siempre hace lo mismo este fantasma. Tira de la cadena y se
marcha”. Una sensacién de alivio se derramé sobre mis amigos y continuamos
jugando (Méndez 2006: 134).

¢ Figura que consiste en “fingir, para caracterizar personas naturales (histéricas o inventadas),
dichos, conversaciones, mondlogos o reflexiones inexpresadas de las personas correspondientes
(...) Por su contenido la sermocinatio no tiene que ser, forzosamente, histérica; basta con que sea
‘verosimil’, esto es, que concuerde con el cardcter de la persona correspondiente” (Lausberg 1966:
820 e 821). Todos os trazos do recurso aparecen dunha forma ou doutra nas citas do narrador.
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Ainda que a maioria dos recursos perseguen o obxectivo de ser o mais fieis
posible aos feitos vividos polo personaxe do neno, existe un grupo moi im-
portante de descriciéns onde se introduce a alegoria’ como forma de explicar
a realidade. O obxectivo deste tropo € intentar plasmar pensamentos abstrac-
tos, concretamente as reflexions do neno ante a dura realidade que lle toca
vivir. A primeira das ddas alegorias empregada por esta voz narrativa ¢ a do
espello que recolle as dias caras da guerra: unha na que domina a falsedade
e o silencio, e outra que reflicte a verdadeira realidade da posguerra, que no
relato se mostra a través da persecucion sufrida polo pai e os abusos de poder
dalguns relixiosos baixo o amparo do réxime franquista. Neste dltimo caso, o
didcono acosa a nai do neno ata o extremo de deixar de acompanar o seu fillo
20 colexio para evitar atoparse con el. E importante sublifiar que esta compa-
racion entre o espello e as ddas caras da realidade estd feita polo narrador xa
adulto, pois serfa bastante inverosimil que o neno tivese a capacidade de dis-
cernir ambas as realidades, e moito menos expresalas desa forma. A alegorfa
da dualidade do espello aparece desde que a voz narrativa comeza a narrar as
sdas lembranzas, e proléngase durante todo o relato:

Recuerdo aquellos aflos como una inmensidad vivida en un espejo, como
algo que tuve la desdicha de sufrir y observar al mismo tiempo. A este lado del

espejo estaba el disimulo, lo fingido. Al otro, lo que realmente ocurria (Méndez
2006: 111).

Ese cosmos estaba netamente dividido en dos mitades: la 16brega y la luminosa.
A la primera pertenecia el colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio,
a la otra pertenecia una parte de mi barrio y la forma que tenian sus gentes de
relacionarse conmigo. Con la distancia tengo la sensacién de que, como un
péndulo, yo era capaz de estar a un lado y a otro sin confundirme gracias a las
ensefianzas del espejo (Méndez 2006: 121).

Por la misma razén por la que nunca pregunté por qué mi padre vivia en un ar-
mario, dado que esas cosas ocurrian en la otra parte del espejo, nunca pregunté
por qué mi madre dej6 de acompafiarme hasta el colegio (Méndez 2006: 148).

7 Para comprender mellor este recurso é necesario definir primeiro o termo “metéfora”, pois son
dous tropos intimamente relacionados. A metéfora pode definirse como unha forma breve de
comparacién, na que ten que existir unha relacién de semellanza entre a designacién metaférica
e o designado (Lausberg 1966: 558). Pola sta parte, a alegoria segundo Lausberg (1966: 895)
“es al pensamiento lo que la metdfora es a la palabra aislada: la alegoria guarda, pues, con
el pensamiento mentado en serio una relacién de comparacién. La relacién de la alegoria con
la metéfora es cuantitativa; la alegoria es una metéfora continuada...”. As descriciéns do texto
permiten esa prolongacién no tempo da metdfora, xurdindo asi a alegoria.
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A segunda alegoria presente nesta voz narrativa consiste na falsedade ca-
racteristica do réxime franquista, que emprega un tipo de linguaxe hiper-
bélica e heroica para referirse ds desgrazas da guerra, e poder asi oculta-
las mentres engrandece o seu labor como salvador da patria. Esta segunda
alegoria estd moi relacionada coa anterior, pois a dualidade entre a verdadeira
realidade da posguerra e a finxida ou oficial mantense tamén neste caso. Am-
bas as daas son unha forma de mostrar todas as perspetivas —xa sexan falsas
ou reais— dun trixico pasado. En tltimo termo, o narrador esti criticando o
finximento e o desexo de esquecemento por parte do réxime franquista —e
tamén da poboacién, ainda que esta dltima moitas veces estivera obrigada a
isto— das desgrazas que carrexa unha guerra, sobre todo as mortes e o odio
e persecucion aos vencidos. Unhas das armas mdis poderosas para conseguir
borrar da sociedade unha traxedia vivida era e ¢ o emprego dunha linguaxe
propagandistica, da que son mostra as seguintes pasaxes do relato:

En el colegio, Franco, Jose Antonio Primo de Rivera, la Falange, el Movimiento
eran cosas que habfan aparecido como por ensalmo, que habian caido del cielo
para poner orden en el caos, para devolver a los hombres la gloria y la cordura.
No habia victimas, eran héroes, no habia muertos, eran caidos por Dios y por
Espafia, y no habia guerra porque la Victoria, al escribirse con mayuscula, era
algo mds parecido a la fuerza de la gravedad que a la resolucién de un conflicto
entre los hombres (Méndez 2006: 130).

Tampoco entendiamos qué significaba todo aquello, pero como todo el
lenguaje era hiperbdlico, Cruzada queria decir guerra, rojos significaba de-
monios, nacional querfa decir vencedor, era natural que voluntario quisiera
decir obligatorio... (Méndez 2006: 145).

En conclusidn, a anilise retérica reflectiu unha serie de recursos que ca-
racterizan a voz narrativa do neno no relato de Alberto Méndez. En primeiro
lugar, a perspectiva adulta coa que narra as stas lembranzas de infancia, es-
tablecida mediante unha analepse continuada, permitelle reflexionar e xulgar
a realidade vivida, ainda que o seu relato perda certa verosimilitude ao estar
condicionado polas stas criticas. Para evitar perder esa credibilidade, o narra-
dor fai un emprego moi efectivo do recurso da evidentia, a través das descri-
ciéns pormenorizadas e a sermocinatio, que serven para pintar a realidade co
detalle necesario para que o lector a perciba como sda. Por dltimo, destaca o
emprego da alegoria como forma de explicar as reflexiéns do neno ante a pos-
guerra e como reflexo da falsedade do réxime franquista, que emprega unha
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linguaxe grandilocuente e esperanzadora para ocultar a traxedia que supuxo
a guerra e as penurias sufridas polos vencidos. En definitiva, toda a estrutura
retorica desta voz narrativa —e do relato en xeral- estd orientada a denunciar
a traxedia da posguerra espafiola, neste caso mediante a voz dun neno que a
padeceu de forma directa.

Antonio Azaustre Lago
Universidade de Santiago de Compostela

Referencias bibliogrificas
Azaustre, Antonio e Juan Casas. 2011. Manual de retirica espasiola. Barcelona: Ariel.

Lausberg, Heinrich. 1966. Manual de retorica literaria. Traduccién espaiiola de José
Pérez Riesgo. Madrid: Gredos.

Méndez, Alberto. 2004. Los girasoles ciegos. Barcelona: Editorial Anagrama. / 2006.
Barcelona: Circulo de Lectores.

Pedraza Jiménez, Felipe e Milagros Rodriguez. 2012. Las épocas de la literatura espa-
fiola. Barcelona: Ariel.

Boletin Galego de Literatura, n® 47 (2015) / ISSN 0214-9117



