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resumo O obxectivo deste traballo é realizar unha análise estilística da 
voz narrativa do neno no último relato da obra Los girasoles 
ciegos de Alberto Méndez, cuxo relato recibe o mesmo nome. En 
primeiro lugar, preséntanse as características que relacionan o 
relato coa narrativa de posguerra española, como son a escritu-
ra intimista e as innovacións técnicas na narración; na segunda 
parte realízase unha análise retórica da voz narrativa do neno e 
dos recursos máis empregados no seu discurso, a evidentia e a 
alegoría, como formas de describir a realidade. O texto conclúe 
cunha reflexión crítica fundamentada na análise.

 palabras chave: Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, narrativa 
española, narrativa de posguerra, voz narrativa, retórica, evi-
dentia, alegoría

abstract The objective of the present study is a stylistic analysis of the na-
rrative voice of the child in the last story of Alberto Méndez’s 
book Los girasoles ciegos, whose story receives the same name. 
First, this study shows the characteristics that relate the story with 
the postwar Spanish narrative, such as intimate writing and te-
chnical innovations in the narration; in the second part, a rheto-
rical analysis of the narrative voice of the child is made, where 
evidentia and allegory are the most used resources in his speech, 
employed as ways of describing reality. The text concludes with a 
critical reflection based on the analysis.

 keywords: Alberto Méndez, Los girasoles ciegos, Spanish na-
rrative, postwar narrative, narrative voice, rhetoric, evidentia,  
allegory.
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O obxectivo deste traballo é realizar unha análise estilística da voz narra-
tiva do neno no último relato da obra de Alberto Méndez, Los girasoles ciegos 
(2006), título que lle dá nome ao relato. En primeiro lugar, expoñeranse bre-
vemente algunhas das correntes literarias da narrativa española de posguerra, 
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cuxas características son semellantes á obra de Alberto Méndez. O segundo 
apartado do traballo correspóndese coa análise retórica. A través do estudo 
das intervencións desta voz narrativa poderase comprobar o tratamento que 
o neno da posguerra española ten nesta obra de literatura adulta1, ademais do 
grande uso que o autor fai dos recursos da evidentia2 e a alegoría, o primeiro 
deles co obxectivo de expresar unha realidade tráxica da forma máis verosí-
mil posible3, e o segundo como forma de expresar simbolicamente a dureza 
da posguerra. Unha reflexión crítica, fundamentada na análise, concluirá o 
traballo.

Los girasoles ciegos na literatura española de posguerra

A obra de Alberto Méndez resulta difícil de adscribir a unha corrente 
concreta da literatura de posguerra, en parte pola súa aparición tardía –no 
ano 2004– e por non ter este escritor unha continuidade na súa produción 
literaria. Porén, no seu relato Los girasoles ciegos é posible apreciar algunhas 
das características da narrativa de posguerra. A primeira das tendencias lite-
rarias que se poden observar no relato é o realismo existencial, cuxos trazos 
principais sinala Felipe Pedraza (2012: 360-361):

El centro de la atención es el individuo y sus tensiones íntimas (...), desde  
una postura negativa y sin establecer lazos solidarios con la colectividad. Sin 
duda, la raíz última de este angustioso aislamiento hay que buscarla en el des-
concierto que provoca la guerra y sus secuelas. Tienden a la reducción del es-
pacio; los personajes sufren presiones insoportables en un ámbito enrarecido, 
irrespirable.

No relato o intimismo e o illamento de tres dos seus personaxes principais 
–a nai e o fillo que ocultan ao pai perseguido polo réxime franquista– con-
forman un dos eixes principais da acción. A familia vive nun silencio perma-
nente, co obxectivo de desaparecer da sociedade para non ser descubertos. 

1 Este apartado do traballo realízase co obxectivo de que sirva como base de comparación en aná-
lises posteriores de obras que traten a posguerra española e estean protagonizadas por nenos.

2 É dicir, “la presentación viva y detallada de una realidad, poniéndola ‘ante los ojos’ del lector” 
(Azaustre e Casas 2011: 124). 

3 A evidentia é unha das características da literatura española de posguerra, tanto na poesía coma 
na narrativa, pois os autores perseguen reflectir nas súas obras a dura realidade española da 
época como unha forma de crítica en si mesma.
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Así mesmo, a reflexión interior esténdese ata o personaxe do diácono, quen 
mediante unha carta de confesión dirixida a un sacerdote narra os seus senti-
mentos lascivos cara á nai do neno, que o levan a acosala fisicamente ao final 
do relato. O esposo sae do seu refuxio no armario para defendela, e remata 
suicidándose ante a idea de ser descuberto e apresado polo réxime. A acción 
acontece nun espazo reducido como é a casa na que viven, e soamente se 
mencionan outros lugares como o colexio do neno ou o barrio onde se si-
túa a casa. Dentro da casa, o armario disimulado onde se esconde o pai, ao 
igual que todos os elementos que serven para a súa ocultación –as cortinas, 
a ausencia de luz– son un claro reflexo da persecución sufrida polo bando 
perdedor despois da guerra: 

Unos visillos y la bombilla apagada protegían la intimidad de la cocina (...) la 
ventana estaba cubierta por una espesa cortina de terciopelo azul (...) el matri-
monio permanecía en la habitación iluminada únicamente por la luz que llegaba 
del pasillo, para que nadie advirtiera que había dos adultos viviendo en casa 
(Méndez 2006: 109 e 113).

Aínda que todos os personaxes estean sometidos a unha gran presión polo 
temor de ser descubertos, a figura do neno resulta a máis relevante de todas, 
pois é interrogado constantemente polo diácono do seu colexio, do que se de-
fende mediante a mentira e o silencio, algo que tamén debe facer con outros 
nenos para non pór en perigo ao seu pai: 

Ese cosmos estaba netamente dividido en dos mitades: la lóbrega y la luminosa. 
A la primera pertenecía el colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio 
(...) Yo tenía que disimular lo que mi padre me enseñaba en casa cuando estaba 
fuera (...) La relación con otros niños del barrio, por ejemplo, era un ejercicio 
de equilibrios bien guardados (Méndez 2006: 121).

Dentro do plano formal do relato, a novela experimental de posguerra 
presenta unhas innovacións técnicas comúns a Los girasoles ciegos, e que tamén 
recolle Felipe Pedraza (2012: 364):

... ruptura del relato lineal, mezcla de diversos planos temporales, alternancia de 
distintos puntos de vista y personas gramaticales, monólogo interior, alteracio-
nes de la disposición tipográfica habitual (...), fusión de géneros...

No relato de Alberto Méndez, a ruptura da liña temporal débese á mes-
tura de varias voces narrativas, que narran a súa historia desde momentos 
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distintos. A primeira voz que aparece é a do diácono, que escribe a visión da 
súa historia en forma de carta de confesión dirixida a un sacerdote, o que ta-
mén permite afirmar a mestura de xéneros narrativos, pois o epistolar recolle 
unha das voces principais do relato: “Reverendo padre, estoy desorientado 
(...) lea mi carta como una confesión” (Méndez 2006: 105). A segunda voz 
narrativa, obxecto da análise posterior, é a do neno, aínda que sempre fale 
desde unha perspetiva adulta dos seus recordos da infancia. Por último está 
a voz do narrador, que fai avanzar a acción narrativa e constitúe o punto de 
unión das outras dúas voces, máis centradas nas reflexións dos personaxes 
–que en ocasións se aproximan ao monólogo interior–. Esta polifonía vese 
tamén reflectida mediante unha diferenza tipográfica, uso moi similar ao da 
novela experimental: a letra cursiva pertence á carta de confesión do diácono; 
a grosa marca a voz do neno, e o tipo de letra redonda corresponde á voz do 
narrador.

Análise da linguaxe do neno en Los girasoles ciegos: A evidentia e a 
alegoría como formas de describir a realidade

A primeira característica da voz narrativa, que corresponde ao neno do 
relato, é a perspetiva adulta na que escribe, pois a súa narración equivale a 
unha analepse4 continuada das súas lembranzas da infancia. Este feito fai que 
o relato perda un pouco a súa verosimilitude, debido á distancia temporal e a 
reflexión crítica á que o personaxe xa adulto somete as súas experiencias in-
fantís. Por este motivo, o narrador fai uso dun recurso retórico que caracteri-
za esta voz, a evidentia, co obxectivo de que a súa narración sexa o máis crible 
posible. Na súa primeira aparición, define a realidade vivida como unha pai-
saxe inmóbil, na que as súas lembranzas tráxicas –relacionadas sempre coas 
desgrazas da guerra– teñen unha perpetuidade no tempo particular, pois a súa 
memoria conservounas intactas grazas á súa desaparición:

Probablemente los hechos ocurrieron como otros los cuentan, pero yo los re-
conozco sólo como un paisaje donde viven mis recuerdos (...) Todo lo que ha 
sobrevivido ha alterado poco a poco su recuerdo, porque su presencia real es 

4 Ruptura da liña natural dos feitos –o ordo naturalis (Lausberg 1966: 446 e seguintes)–, na que o 
narrador conta desde o presente feitos do pasado. É unha das manifestacións do ordo artificialis 
(Lausberg 1966: 452).
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incompatible con la memoria, pero lo que hemos perdido en el camino sigue 
congelado en el instante de su desaparición ocupando su lugar en el pasado 
(Méndez 2006: 106).

Esta digresión do personaxe colócao como testemuña directa duns feitos 
que se propón narrar, o que confire ao seu relato unha veracidade case histo-
riográfica. Este emprego do narrador-testemuña é outra das manifestacións 
da evidentia no relato de Alberto Méndez, cuxo obxectivo é conmover o lector 
mediante a aparencia de verdade dos tráxicos feitos descritos a continuación. 
Heinrich Lausberg (1966: 810) describe no seu Manual as características des-
te recurso, perfectamente aplicables a este relato:

El conjunto del objeto tiene en la evidentia carácter esencialmente estático (...) 
se trata de la descripción de un cuadro que, aunque movido en sus detalles, se 
haya contenido en el marco de una simultaneidad (...) La simultaneidad de los 
detalles, que es la que condiciona el carácter estático del objeto en su conjunto, 
es la vivencia de la simultaneidad del testigo ocular; el orador se compenetra 
a sí mismo y hace que se compenetre el público con la situación del testigo 
presencial.

A vontade de contar os feitos tal e como ocorreron, sen ningún xuízo 
aparente do narrador, carrexa o emprego doutros recursos que aparecen 
no relato, todos eles relacionados coa evidentia. Unha das máis importantes  
para darlle ao lector esta impresión de realidade vivida é a descrición porme-
norizada. Nelas faise referencia a obxectos que logran crear no lector unha 
imaxe perfecta da situación na que vivía a familia. Unha das descricións máis 
extensas do conto é a do armario onde se escondía o pai do neno, imaxe que 
a propia voz narrativa confesa coma unha das lembranzas inesquecibles da 
súa infancia5. A descrición, case como un cadro, contén o detalle necesario 
para que o lector contemple por si mesmo esa realidade vivida e se conmova 
ante ela:

5 Outras descricións tamén significativas e co mesmo obxectivo de mostrarlle ao lector unha realidade 
vivida son: a descrición do ruído do ascensor, e o medo que produce na familia ante o temor de 
que veñan a apresar o pai (Méndez 2006: 116); a imaxe da estación de metro, que o narrador 
pinta non soamente a través da imaxe, senón coa axuda doutros sentidos e sensacións como o 
recendo e a temperatura do lugar (Méndez 2006: 148). Por último, a descrición do chocolate de 
baixísima calidade que a súa nai lle daba para merendar, realizada mediante a narración das 
solucións que os nenos inventaban para facelo comestible, exemplifica a fame e a miseria propias 
da posguerra (Méndez 2006: 149).
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Pero, de todos los recuerdos, el que por encima prevalece es que yo tenía un 
padre escondido en el armario (...) El armario no había sido construido para la 
finalidad que ahora tenía. Antes de la guerra, aprovechando una irregularidad 
del dormitorio que ahora parecía cuadrado, habían creado un espacio triangular 
disimulado tras un tabique sobre el que se apoyaba un espejo, enmarcado en 
caoba oscura, que llegaba hasta el suelo y que era en realidad la puerta de un 
gran armario empotrado. Cabía una persona holgadamente, tumbada o de pie y 
las bisagras de la puerta estaban disimuladas con un enorme rosario de tupidas 
cuentas de madera con un crucifijo de plata en el que había un Cristo deforme 
pero con un gesto de dolor tal en su rostro que procuraba no quedarme nunca 
a solas con él en aquel cuarto (Méndez 2006: 112 e 117).

Un último trazo característico da evidentia presente nesta voz narrativa é a 
sermocinatio6, co mesmo fin de outorgarlle autoridade ao narrador como tes-
temuña dos feitos. O personaxe, xa adulto, lembra as súas experiencias vividas 
na infancia de forma tan detallada, que é capaz de citar conversacións ou fra-
ses ditas por outros no pasado. Ademais, estas intervencións en estilo directo 
de personaxes distintos á voz narrativa serven para a súa caracterización, pois 
describen trazos do seu carácter e forma de pensar. Nestes dous exemplos, a 
voz narrativa recolle dúas intervencións das figuras máis importantes na súa 
etapa de neno, seus pais, e que serven para describilos interiormente: ao pai 
como un individuo comprensivo cando trata o tema da ideoloxía, aínda que 
sexa contraria a el; á súa nai, como unha muller forte e resolutiva, que non 
perde a compostura nin nos momentos máis delicados nos que o seu marido 
está a punto de ser descuberto polos amigos do seu fillo:

... un donde mi derecha era su izquierda y al contrario. Recuerdo que mi padre 
definió mi confusión algo así como “puntos de vista diferentes a la hora de ver 
las cosas” (Méndez 2006: 117).

Seguimos jugando al parchís y al cabo de un rato se oyó el ruido de la cisterna 
(...) El estupor y el miedo les paralizó, pero mi madre se limitó a comentar 
con naturalidad: “siempre hace lo mismo este fantasma. Tira de la cadena y se 
marcha”. Una sensación de alivio se derramó sobre mis amigos y continuamos 
jugando (Méndez 2006: 134).

6 Figura que consiste en “fingir, para caracterizar personas naturales (históricas o inventadas), 
dichos, conversaciones, monólogos o reflexiones inexpresadas de las personas correspondientes 
(...) Por su contenido la sermocinatio no tiene que ser, forzosamente, histórica; basta con que sea 
‘verosímil’, esto es, que concuerde con el carácter de la persona correspondiente” (Lausberg 1966: 
820 e 821). Todos os trazos do recurso aparecen dunha forma ou doutra nas citas do narrador.
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Aínda que a maioría dos recursos perseguen o obxectivo de ser o máis fieis 
posible aos feitos vividos polo personaxe do neno, existe un grupo moi im-
portante de descricións onde se introduce a alegoría7 como forma de explicar 
a realidade. O obxectivo deste tropo é intentar plasmar pensamentos abstrac-
tos, concretamente as reflexións do neno ante a dura realidade que lle toca 
vivir. A primeira das dúas alegorías empregada por esta voz narrativa é a do 
espello que recolle as dúas caras da guerra: unha na que domina a falsedade 
e o silencio, e outra que reflicte a verdadeira realidade da posguerra, que no 
relato se mostra a través da persecución sufrida polo pai e os abusos de poder 
dalgúns relixiosos baixo o amparo do réxime franquista. Neste último caso, o 
diácono acosa a nai do neno ata o extremo de deixar de acompañar o seu fillo 
ao colexio para evitar atoparse con el. É importante subliñar que esta compa-
ración entre o espello e as dúas caras da realidade está feita polo narrador xa 
adulto, pois sería bastante inverosímil que o neno tivese a capacidade de dis-
cernir ambas as realidades, e moito menos expresalas desa forma. A alegoría 
da dualidade do espello aparece desde que a voz narrativa comeza a narrar as 
súas lembranzas, e prolóngase durante todo o relato:

Recuerdo aquellos años como una inmensidad vivida en un espejo, como  
algo que tuve la desdicha de sufrir y observar al mismo tiempo. A este lado del 
espejo estaba el disimulo, lo fingido. Al otro, lo que realmente ocurría (Méndez 
2006: 111).

Ese cosmos estaba netamente dividido en dos mitades: la lóbrega y la luminosa. 
A la primera pertenecía el colegio, las preguntas de mis profesores y el silencio, 
a la otra pertenecía una parte de mi barrio y la forma que tenían sus gentes de 
relacionarse conmigo. Con la distancia tengo la sensación de que, como un 
péndulo, yo era capaz de estar a un lado y a otro sin confundirme gracias a las 
enseñanzas del espejo (Méndez 2006: 121).

Por la misma razón por la que nunca pregunté por qué mi padre vivía en un ar-
mario, dado que esas cosas ocurrían en la otra parte del espejo, nunca pregunté 
por qué mi madre dejó de acompañarme hasta el colegio (Méndez 2006: 148).

7 Para comprender mellor este recurso é necesario definir primeiro o termo “metáfora”, pois son 
dous tropos intimamente relacionados. A metáfora pode definirse como unha forma breve de 
comparación, na que ten que existir unha relación de semellanza entre a designación metafórica 
e o designado (Lausberg 1966: 558). Pola súa parte, a alegoría segundo Lausberg (1966: 895) 
“es al pensamiento lo que la metáfora es a la palabra aislada: la alegoría guarda, pues, con 
el pensamiento mentado en serio una relación de comparación. La relación de la alegoría con 
la metáfora es cuantitativa; la alegoría es una metáfora continuada...”. As descricións do texto 
permiten esa prolongación no tempo da metáfora, xurdindo así a alegoría.
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A segunda alegoría presente nesta voz narrativa consiste na falsedade ca-
racterística do réxime franquista, que emprega un tipo de linguaxe hiper-
bólica e heroica para referirse ás desgrazas da guerra, e poder así oculta-
las mentres engrandece o seu labor como salvador da patria. Esta segunda  
alegoría está moi relacionada coa anterior, pois a dualidade entre a verdadeira 
realidade da posguerra e a finxida ou oficial mantense tamén neste caso. Am-
bas as dúas son unha forma de mostrar todas as perspetivas –xa sexan falsas 
ou reais– dun tráxico pasado. En último termo, o narrador está criticando o 
finximento e o desexo de esquecemento por parte do réxime franquista –e 
tamén da poboación, aínda que esta última moitas veces estivera obrigada a 
isto– das desgrazas que carrexa unha guerra, sobre todo as mortes e o odio 
e persecución aos vencidos. Unhas das armas máis poderosas para conseguir 
borrar da sociedade unha traxedia vivida era e é o emprego dunha linguaxe 
propagandística, da que son mostra as seguintes pasaxes do relato:

En el colegio, Franco, Jose Antonio Primo de Rivera, la Falange, el Movimiento 
eran cosas que habían aparecido como por ensalmo, que habían caído del cielo 
para poner orden en el caos, para devolver a los hombres la gloria y la cordura. 
No había víctimas, eran héroes, no había muertos, eran caídos por Dios y por 
España, y no había guerra porque la Victoria, al escribirse con mayúscula, era 
algo más parecido a la fuerza de la gravedad que a la resolución de un conflicto 
entre los hombres (Méndez 2006: 130).

Tampoco entendíamos qué significaba todo aquello, pero como todo el 
lenguaje era hiperbólico, Cruzada quería decir guerra, rojos significaba de-
monios, nacional quería decir vencedor, era natural que voluntario quisiera 
decir obligatorio... (Méndez 2006: 145).

En conclusión, a análise retórica reflectiu unha serie de recursos que ca-
racterizan a voz narrativa do neno no relato de Alberto Méndez. En primeiro 
lugar, a perspectiva adulta coa que narra as súas lembranzas de infancia, es-
tablecida mediante unha analepse continuada, permítelle reflexionar e xulgar 
a realidade vivida, aínda que o seu relato perda certa verosimilitude ao estar 
condicionado polas súas críticas. Para evitar perder esa credibilidade, o narra-
dor fai un emprego moi efectivo do recurso da evidentia, a través das descri-
cións pormenorizadas e a sermocinatio, que serven para pintar a realidade co 
detalle necesario para que o lector a perciba como súa. Por último, destaca o 
emprego da alegoría como forma de explicar as reflexións do neno ante a pos-
guerra e como reflexo da falsedade do réxime franquista, que emprega unha 
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linguaxe grandilocuente e esperanzadora para ocultar a traxedia que supuxo 
a guerra e as penurias sufridas polos vencidos. En definitiva, toda a estrutura 
retórica desta voz narrativa –e do relato en xeral– está orientada a denunciar 
a traxedia da posguerra española, neste caso mediante a voz dun neno que a 
padeceu de forma directa.

Antonio Azaustre Lago
Universidade de Santiago de Compostela
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