
A partir da publicación de Pronomes e máis tarde da novela Ganga, a crítica
comeza a recoñecer o papel central que a reflexión sobre a identidade ocupa
na obra de Antón Lopo, nomeadamente sobre as identidades sexuais, e que 
esa reflexión se enuncia dende un posicionamento gai identificado, desenvol-
vendo un papel destacado na creación de novas representacións homosexuais
no noso imaxinario literario e cultural. De feito, Pronomes preséntasenos expli-
citamente como un proxecto poético baseado nunha reflexión crítica sobre a
identidade homosexual:

En 1998 aparecía nas librerías galegas un ambicioso proxecto de escrita en para-
lelo sobre as identidades homosexuais. Ana Romaní e Antón Lopo escriben
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RESUMO A reflexión sobre as identidades ten un papel central na obra de
Antón Lopo. Neste artigo realízase unha lectura da súa produción
poética dende un posicionamento queer, vendo en que medida a
obra de Lopo contribúe a repensar as identidades “monolíticas” de
gai e lésbica e cuestiona o concepto tradicional de identidade
sexual mediante a deconstrución das categorías e oposicións bina-
rias que sosteñen esta definición. En que medida e a través de que
mecanismos a identidade deixa de concibirse e representarse como
estábel (sedentaria) e comeza a recoñecerse como nómade. 
PALABRAS CHAVE: identidade, poesía, queer, representación, xénero.

ABSTRACT Reflection on identities owns a central role in the work by Antón
Lopo. On this paper we will be carrying out a reading of his poeti-
cal production from a queer positioning by taking into account 
the way in which the work by Lopo contributes to re-think the 
‘monolithical’ identities of gay and lesbian and questions the tradi-
tional concept of sexual identity by means of a deconstruction of the
binary categories and oppositions which build up and support 
this definition. On what measures and by means of what mecha-
nisms identity is stopped from being conceived and represented as
stable (sedentary) and begins to being recognised as nomad. 
KEYWORDS: identity, gender, poetry, queer, representation.
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cadanseu poemario, Arden e Pronomes e a partir deles elaboran máis tarde o seu
espectáculo poético Lob*s. Retábanse a escribir por separado, cada quen desde a
súa posición, cun reto común: empregar a creación para repensar criticamente
as identidades homosexuais (González Fernández, 1999-2000: 89).

Porén, esta preocupación está presente dende os primeiros traballos do
autor, como veremos a continuación. A miña lectura dos mecanismos de
representación do desexo e a identidade na poesía de Antón Lopo xira arredor
de tres núcleos:

1) A utilización do camp e a subversión das categorías binarias home/
muller, heterosexual/homosexual.

2) A representación de sexualidades non normativas.
3) A concepción nómade das identidades. 

Por cuestións de espazo centrareime en tres dos seus poemarios: Sucios e
desexados (1988), Á sombra dos rapaces mexando (1996) e Pronomes (1998). Con
todo, detereime especialmente no primeiro dos seus libros, pois nel xa están as
chaves coas que farei a miña análise.

Sucios e desexados (1988), primeira finalista do I Premio de Poesía Lelia-
doura convocado pola editorial Sotelo Blanco en 1987, supón unha aposta
sumamente orixinal e transgresora na poesía galega dos anos oitenta. Dende o
noso punto de vista supón unha ruptura a dous niveis: en primeiro lugar hai
un cuestionamento dos modelos literarios dominantes na poesía galega coetá-
nea e, en segundo lugar, unha transgresión dos modelos sexuais da sociedade
patriarcal aínda imperantes.

Efectivamente, son importantes as innovacións da obra a respecto da poe-
sía hexemónica no seu momento (a da canonizada como “Xeración dos 80”).
Antonio R. López (quen asinará a partir de 1998 como Antón Lopo) deslíga-
se desta poética e aposta por camiños novos, moitos dos cales se consolidarán
na década seguinte e hoxe son recoñecidos como definidores da poesía galega
dos noventa1: ironía, narratividade, presenza do cotián, distanciamento do “eu
lírico”, ficcionalización, abandono da transcendencia...
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1 Tanto é así que González Fernández (2001) sitúa o autor na xeración seguinte incluíndoo na súa
antoloxía da poesía galega dos noventa.
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No entanto, unha das achegas máis novidosas e rupturistas da obra vén
dada pola súa poética decididamente camp2 e polo cuestionamento/subversión
de categorías binarias como masculino/feminino e heterosexual/homosexual,
cuestionamento cremos non sempre ben interpretado pola crítica, ou simple-
mente obviado. Unha relectura do poemario dende unha perspectiva queer
pon de manifesto a subversión das categorías identitarias e das convencións
lingüísticas heterosexistas e patriarcais, subversión que Antonio R. López uti-
liza para darlle voz ao tradicionalmente irrepresentábel, ás identidades “ine-
xistentes” no discurso patriarcal dominante.

Dito isto, non resulta estraño, que o prestixioso crítico Basilio Losada
(1988: s.p.) sinale no prólogo da obra que “diante dun libro coma este, rigoro-
samente inusitado, o lector –algún lector– poida que precise un Manual de
Instruccións” (a itálica é miña).

Da focalización do corpo masculino como obxecto de desexo á
semántica gramatical

En Sucios e desexados a focalización do corpo masculino como obxecto de
desexo está patente dende o propio título, e chega ao seu maior grao de expli-
citación en poemas como “A razón da materia orgánica” ou “Os cadros de
Rousseau absorbíanme”. É importante subliñar que este desexo é explicita-
mente físico –carnal– e sexual (“No seu corpo físico, / todos os homes me
parecen igual de fermosos”) (p. 23).

Centrar o corpo do home como obxecto de desexo sexual xa é en si, aínda
hoxe, un elemento subversivo, pois mesmo na poesía escrita por mulleres
heterosexuais é pouco común, a non ser que se recorra ao encubrimento por
medio de símbolos e metáforas. De feito, só a partir da década dos noventa as
autoras galegas comezan a reivindicar claramente a súa capacidade de desexar
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2 A miña análise partirá da base de que é posíbel unha lectura camp de Sucios e desexados, para o
que me gustaría introducir xa a definición proposta por Jaime Gil de Biedma para o camp como “el
deliberado tratamiento por el autor de los elementos referenciales y temáticos de su obra (…) como
meras categorías de orden formal, como género literario, como cláusulas de estilo en las que el autor
sólo participa irónicamente, haciendo al lector un guiño de sobreentendido. Si el guiño no lo capta,
si no entra en la complicidad del juego, si se toma en serio eso que se suele llamar “el fondo”, no
entenderá ni disfrutará nada” (Citado en Mérida Jiménez, 2008: 117).
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carnalmente e non só de amar espiritualmente (é dicir, a reivindicar o seu
corpo como un corpo sexuado)3.

Dicimos que é subversivo porque rompe coa xerarquización patriarcal dos
roles sexuais, segundo a cal o home é o suxeito (do discurso e do desexo4) e a
muller simplemente obxecto, sen capacidade de interactuar ao mesmo nivel ca
este. Tal como o expón Martínez Expósito (1996-1997: 187):

el ceremonial del amor cortés y la retórica divinizante son modelos funda-
mentalmente heterosexuales, que se basan en el distinto nivel jerárquico de
los amantes: el conquistador y la conquistada, el adorador y la adorada. Esa
jerarquización se construye sobre un protocolo patriarcal según el cual el rol
(la posición jerárquica) viene determinado por el sexo biológico: el hombre
no debe ser conquistado ni adorado, no debe ser receptor sino agente de la
pasión.

Pero a pregunta que cabe facerse ante Sucios e desexados é: Desexados por
quen? Quen exerce como suxeito do desexo? Nos poemas anteriormente cita-
dos o suxeito era indeterminado (non hai forma de saber se o/a que idolatra
tan carnalmente eses homes é “home” ou “muller”). Os poemas móstranse
resistentes aos nosos intentos de determinar o sexo-xénero-sexualidade do eu
lírico, mantendo a súa ambigüidade sexual a través de diferentes recursos lin-
güísticos. De seguirmos o “manual de instrucións” que nos propón Losada
(1988: s.p.), teriamos que “Sucios e desexados é, páxina tras páxina, un calidos-
copio de ambigüidades. Un exercicio de revelacións e ocultamentos que nos
trae a lembranza dos nosos poetas medievais finxindo voces femininas no
Cancioneiro de Amigo”. Efectivamente se facemos caso ao prólogo, e nos dei-
xamos guiar pola gramática, poderiamos sinalar que na maioría dos casos o
suxeito do desexo, o eu lírico, ao estar enunciado en feminino, corresponderí-
ase cun corpo marcado bioloxicamente como feminino (fronte ao do autor
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3 Sobre este aspecto da poesía escrita por mulleres na literatura galega dos noventa véxanse, por exem-
plo, os traballos de González Fernández (2005: 107-173).

4 Mirizio (2000) aplica á crítica do desexo o concepto de “tecnoloxía social” co que Foucault e De
Lauretis analizaran a sexualidade e o xénero respectivamente, afirmando que o desexo, ao igual que
aqueles, é tamén produto e procedemento da súa representación. Afirma que a psicanálise é a prin-
cipal responsábel do discurso normativo do desexo e así, citando a Teresa de Lauretis, sinala: “En la
perspectiva psicoanalítica freudiana el deseo femenino es deseo de ser deseada –y esto es el narci-
sismo femenino– o deseo de desear –y esto es la rivalidad con el deseo masculino o la “envidia del
deseo” en la expresión de Lacan […]–. Incapaz de desear, la mujer sólo puede desear desear o
encontrar su goce en competición con el deseo masculino” (Mirizio, 2000: 99).
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empírico, marcado como xenitalmente masculino). Aí teriamos o xogo dos
poetas (varóns) medievais finxindo voces femininas, xogo que segundo Losada
consiste en “se-lo outro, e ve-la realidade desde outra perspectiva”. Unha
interpretación semellante é a que ofrece Xulio Varcárcel (1989: 56) na súa
recensión do libro.

A lectura que eu propoño do poemario, en cambio, camiña noutra direc-
ción. Son moitos os elementos de Sucios e desexados que se mostran resistentes
a esta lectura heteronormativa. Varios dos poemas do volume articulan unha
expresión do desexo claramente homoerótica5, e salvo no caso de “A amante
recolle os brazos”, que podemos interpretar como unha representación do
desexo lésbico, este homoerotismo é fundamentalmente “masculino”. Un dos
exemplos máis gráficos atopámolo en “Liza”:

[…]
O teu lombo, un mapa
no que se trazan os cursos dos torrenciais ríos,
os cimos inexpugnables,
os vales que sulcan as avenidas.
Ti esculpido polo alampo.
[…] (pp. 35-36) 

Noutros casos, como en “O poeta, canso, descubriu a Nemoroso”, partindo
da evocación do bucólico locus amoenus das églogas, recórrese a un elemento
repertorial tan propio e produtivo da cultura homosexual como o do helenismo6,
plasmándose o desexo do eu lírico por un efebo apolíneo:

179

5 Efectivamente, Sucios e desexados non sempre é tan ambiguo como puidese parecer, e moitos dos
seus poemas teñen unha interpretación transparente para quen poida ler os códigos da cultura homo-
sexual que o traspasan. Do mesmo modo que non é difícil ler o que parece querer dicir o propio pro-
loguista, que tamén xoga á ambigüidade e o encubrimento na súa lúcida caracterización da obra:
“Catulo, Ovidio, Marcial, poetas moi ben sabidos polo autor de Sucios e desexados, ou os mestres
do erotismo alexandrino vestidos de post-modernidade nun bazar unisex. Algo así como o
Apoximenos moi posto de vaqueiros e cunha chupa de coiro imitación. O procedemento supón ache-
garse á cultura clásica deixando á porta (…) as actitudes reverenciais. E de esguello, Petrarca e Walt
Whitman collidos de ganchete (…) Whitman, xogando tamén á ambigüidade, e deixando de lado
as súas opulencias democráticas e a grandilocuencia das mecánicas machistas. E o humor, unha habi-
lidade esperta para o epigrama, para a deformación sarcástica que facilita a ruptura coas mitoloxí-
as eróticas tradicionais e os encobrementos precisos para desconcertar ó lector” (Losada, 1988: s.p.).

6 Outro claro exemplo sería a referencia ao “ganímedes travestido” en “Nu en almanaque de camio-
neiro” (p. 29).
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A ti, zagal que como un don furtivo
puiden admirar entre as esmeraldas
cando, para sempre, Hades me privou
doutros amantes brazos.
[…]
Zagal apolíneo, palidez por
ensortixados cabelos rodeada,
brindando cunha copa platinada
á saúde dos que, como ti, non sufren
[…]
Tan desprotexido e desexable.
Despido co inmaculado das augas.
Zagal torneado por mans divinas
que o tempo preserva
contra malignidade enfermiza
nun albogo prohibido.
[…] (p. 49)

As referencias intertextuais á cultura homosexual non se dan só aos clásicos
grecolatinos, senón tamén a textos fílmicos. Neste sentido, o poema titulado
“Un experto” remítenos inmediatamente ao diálogo sobre ostras e caracois
que manteñen Tony Curtis e Lawrence Olivier no filme de Satanley Kubrick
Espartaco (1960)7:

Ti, que gustas dos bivalvos bañados en limón
e que tamén estrangulas ó percebe
para extraerlle a súa augada carne, 
dime
¿cal dos dous é máis sabroso? (p.71)

É importante reparar nesta representación da bisexualidade, sobre a que
afondaremos máis adiante. Mais o punto ao que quero chegar neste momen-
to é que non debemos confundir a flexión gramatical de xénero en feminino,
maioritaria ao longo da obra, cun eu lírico que se correspondería cunha per-
soa “marcada xenitalmente” como muller.
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7 A escena desenvólvese no baño: Craso, xeneral e patricio romano (Lawrence Olivier) intenta seducir
o seu escravo Antonino (Tony Curtis) e utiliza a analoxía de “comer ostras” e “comer caracois” para
argumentar que a preferencia sexual é unha cuestión de gustos e non de moralidade. O diálogo fina-
liza con Craso afirmando “O meu gusto inclúe... tanto os caracois como as ostras”. Cfr. o documen-
tal dirixido por Rob Epstein e Jeffrey Friedman The Celluloid Closet (1995).
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Non esquezamos que esta neutralización da flexión de xénero en feminino
é unha práctica común na fala de moitos varóns homosexuais. Carlos Valcárcel
(1998: 43), ao analizar as particularidades lingüísticas do colectivo homosexual
iberorrománico a través das súas publicacións, constata como gran parte dos
gais neutralizan a oposición de xénero naqueles casos nos que a flexión gra-
matical introduce diferenzas de significado coas que marcar o sexo biolóxico
das persoas, realizando unicamente o morfema de xénero feminino. Sinala así
que “Se as lesbianas profundan no desenvolvemento dunha expresión non
supeditada á orde simbólica heterosexista, os gais optan pola promoción
dunha fala propia xa existente que, dende o interior desa orde, neutraliza cer-
tas oposicións gramaticais” (Valcárcel, 1998: 39). No entanto, o que máis nos
interesa destacar da súa análise é observar como a utilización deste tipo de
recursos ten nalgunhas das publicacións que analiza unha finalidade clara-
mente política e reivindicativa. Esta práctica contribúe a crear un espazo dis-
ruptivo interxenérico que, como veremos, cuestiona as concepcións puras e
inamovíbeis do que significa ser “home” ou ser “muller”.

Esta finalidade política da subversión da linguaxe obsérvase tamén explici-
tamente en Sucios e desexados. O poema “Semántica gramatical” denuncia (sen
abandonar o ton irónico do poemario) que a linguaxe non nos permite repre-
sentar a variedade de identidades existentes, e dános as chaves coas que esta-
mos a facer a nosa lectura:

¿Cómo falar de vós
sen ter un roemento incómodo
que chega a crear crises facultativas?
¿Como me vou a referir á vosa natureza
sen acudir ás perífrases, 
sen achegarme, no léxico, 
á inconcreción
ou á redundancia teórica?
¿Cómo describirvos
(¿sodes unha neutralización?)
sen determinarvos nun campo sexual
que non engloba á totalidade semántica
e que o xénero non recolle máis que en 
masculino ou feminino?
Xa bastante incómoda é a limitación preposicional
e a herencia do xenitivo latino
que o “de” adopta con carácter exclusivo.
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A irracionalidade formal anula as vosas propiedades
e só os rasgos non marcados son aplicables, 
como definitiva proba,
dunha linguaxe que só entende realidades individuais
para calificar o que non interesa.
¿Por qué non buscar, tamén aquí,
unha terceira vía que nos rescate da indixencia? 
(p. 69, itálica miña)

Deste modo, o poema pon de manifesto o importantísimo papel que xoga
a linguaxe na nosa interpretación da realidade, a súa dimensión normativa, 
xa que abrindo uns determinados ámbitos de significación en detrimento dou-
tros determina os nosos pensamentos e actos. A linguaxe estrutura a realidade,
e é dende a linguaxe onde se articulan todos os mundos posíbeis. En Pronomes
esta cuestión toma relevancia xa no propio título:

Ás veces dámoslles nomes
e aprendemos a chamalos por ises nomes, 
conscientes de que os nomes
lles morderán a lingua. 
Outras veces, entreabrímoslles a boca
e vólvese latexo informe
no discorrer do sangue. 
Vólvense construcción, imaxes, 
desconcerto, alampo, 
preguntas, saias sen sexo, 
tranquimacín, labirintos, 
posibilidades, pronomes (p. 8).

Somos, pois, presa da linguaxe, como nos mostran a semiótica e a psicaná-
lise, e como apunta a tese de Foucault segundo a cal o poder actúa a través da
linguaxe ou, a través da reformulación de Butler, cando subliña o seu poder
normalizador e disciplinario. O que nos levará ao carácter performativo do
xénero, que abordaremos a continuación.

Porén, como contraexemplo á liña de argumentación que veño sostendo, o
poema “Viaxe a Persia”, lido na súa literalidade parece remitirnos a unha
sexualidade heterosexual (“cando o meu sangue / tinguiu as sabas”). Curio-
samente, este poema pon unha vez máis de manifesto a distancia entre a rea-
lidade e a aparencia, ou entre a realidade e a crenza, ao reflectir a frustración
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dos diversos amantes do eu lírico cando descobren que o seu obxecto de dese-
xo non se corresponde coas súas respectivas construcións imaxinarias, co ideal
que eles proxectaran nel (o obxecto de desexo é, pois –e coma sempre– a repre-
sentación dun ideal):

O meu primeiro amante
non creu que eu fose virxe, 
e chorou
cando o meu sangue
tinguíu as sabas.
O meu segundo amante
quixo ver en min unha…
inexperta que intentaba pasar
por auga que xa movera muíño
e tívenlle que aturar, 
abnegada, a depresión
de descubrir que non era o primeiro.
Nin iles, 
nin os que o seguiron, 
quixeron descubrir
algo que non fosen as súas quimeras.

O contraexemplo é, en realidade, só aparente. Diriamos que, seguindo 
a metáfora utilizada por María Lugones (1999), somos incapaces de separar a
xema da clara sen que a clara quede un pouco manchada de xema. A identida-
de que se nos presenta en Sucios e desexados é, así, unha identidade mestiza, con-
taminada, que se resiste a ser categorizada como masculina ou feminina, como
homosexual ou heterosexual. Na miña opinión este é o principal activo do
potencial transgresor do poemario, posto que apostar por unha representación
pura, unívoca, homoxénea, do suxeito ou dunha identidade homosexual non
faría senón reforzar a dinámica do par heterosexual / homosexual, consolidan-
do a categoría hexemónica e a súa posición xerarquicamente superior no bino-
mio. Pola contra a obra móstrase resistente, utilizando as palabras de Lugones
(1999: 237), “a un mundo de pureza, de dominación, de control de nuestras
posibilidades”.

O fluír da enunciación masculino/feminino, ao longo do poemario pon de
manifesto a resistencia do suxeito8 a se englobar nunha destas categorías, e a
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8 A tendencia á crónica e a ficcionalización son dúas das principais características da poesía de
Antonio R. López. Nos seus poemas o suxeito dramatízase e multiplica en personaxes diversos. Porén,
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incapacidade destas para acoller dentro de si distintas realidades. Deste modo,
Sucios e desexados cuestiona as barreiras de xénero e desarticula os binomios
home/muller e masculino/feminino (ou, polo menos, desestabiliza a nitidez
das súas fronteiras) e deste modo desarma a heterosexualidade normativa que
rexe a sexualidade, pois é a diferenciación clara destes pares o que sustenta á
súa vez o binomio heterosexual/homosexual. En palabras de Judith Butler
(2001: 50):

La heterosexualización del deseo requiere e instituye la producción de opo-
siciones discretas y asimétricas entre femenino y masculino, entendidos estos
conceptos como atributos  que expresan “hombre” y “mujer”. La matriz cul-
tural –mediante la cual se ha hecho inteligible la identidad de género–
requiere que algunos tipos de “identidades” no puedan “existir”: aquellas en
que el género no es consecuencia del sexo y otras en las que las prácticas del
deseo no son “consecuencia” ni del sexo ni del género. En este contexto con-
secuencia [...] es una relación política de vinculación instituída por las leyes
culturales, las cuales establecen y regulan la forma y el significado de la
sexualidad. De hecho, precisamente porque ciertos tipos de “identidades de
género” no se ajustan a esas normas de inteligibilidad cultural, dichas iden-
tidades aparecen sólo como fallas en el desarrollo o imposibilidades lógicas
desde el interior de ese campo. Sin embargo, su persistencia y proliferación
proporcionan oportunidades muy importantes para revelar los límites y los
fines reguladores de ese campo de inteligibilidad, por consiguiente, para
abrir –dentro de los términos mismos de esa matriz de inteligibilidad– otras
matrices distintas y subversivas de desorden del género. 

Mírome ao espello e véxome fermosa

Segundo a lectura que propoño, Sucios e desexados supón un intento de
explorar esa terceira vía á que se facía alusión no poema “Semántica gramati-
cal” anteriormente citado, para o cal o camp e a resignificación serían as prin-
cipais estratexias utilizadas polo autor. Unha estratexia moi utilizada por certa
cultura homosexual, pois como sostén Mira (1999: 148):
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a través desta diversidade de personaxes e universos ficcionais séguese falando do eu, un eu que non
é unívoco e que se corresponde cunha identidade sen esencias, fragmentada. Neste sentido estabe-
lecería un paralelismo coa serie de fotografías de Cindy Sherman Untitled Film Stills e o debate sobre
se os podemos considerar ou non autorretratos. Estou a pensar na interpretación que fai Teresa de
Lauretis da experiencia como un proceso semiótico: neste sentido, a experiencia é subxectiva pero non
unicamente persoal (Colaizzi, 2007: 29-30).
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Dado que el homosexual ve su identidad desautorizada por discursos hege-
mónicos, pronto aprende a eliminar el carácter fijo y esencial de dichos dis-
cursos, convirtiéndolos en mero lenguaje que no hay que tomar en serio; lo
fluido del lenguaje se relaciona con lo fluido de las identificaciones sexuales
y la oposición entre lectura clásica y lectura camp es correlato de la oposición
entre la matriz heterosexista normativa y las diversas identidades sexuales
que pueden funcionar como alternativas a ésta. En este sentido, lo camp
puede verse como una liberación de las restricciones de la heterosexualidad
reglamentaria.

O camp evidencia que a identidade é en realidade un simulacro de identi-
dade, unha representación. Como apunta Susan Sontag (1981: 307): “Percibir
lo camp en los objetos y las personas es comprender el Ser-como-representa-
ción-de-un-papel. Es la más alta expresión, en la sensibilidad, de la metáfora
de la vida como teatro”. Neste sentido, no referente ao xénero:

la teatralidad asociada con la estética camp pone de manifiesto el carácter
convencional de los roles sexuales. Así como la sensibilidad camp niega la
existencia de un significado transcendental, también desenmascara la supues-
ta esencialidad de la identidad sexual, enfatizando la construcción social de la
oposición binaria masculino/femenino (Yarza, 1999: 31).

Efectivamente o camp, do mesmo modo que o drag, ten unha forte carga de
ambigüidade sexual e de cuestionamento da oposición binaria masculino
/feminino. Ao igual que o drag, como indica Colaizzi (2007: 129-130), o camp
é unha linguaxe do corpo, un estilo, un modo de vestilo e presentalo: 

En la teatralidad y artificialidad del camp, el vestido se carga de ironía y se
transforma en traje de escena. El cuerpo se convierte en superficie para la
escritura, en un lugar de tensiones e interpretaciones, presenta un exceso de
sentido; es una realidad doble, un cuerpo que juega con las categorías de lo
masculino y de lo femenino, del dentro y del fuera, del arriba y del abajo, del
delante y del detrás, muestra la diferencia y la distancia entre percepción sub-
jetiva y definición social de la materialidad del cuerpo.

A relectura do potencial transgresor do camp en relación coas diferenzas de
xénero parte do cuestionamento que De Lauretis e Butler fan do carácter
“natural” e non construído destas. De Lauretis (2000 [1987]: 39) reaprópiase
da definición de ideoloxía proposta por Althusser (“Toda ideología tiene la
función (que la define) de constituir individuos concretos en cuanto sujetos”)
para aplicala ao xénero, concluíndo que este “tiene la función (que lo define)
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de constituir individuos concretos en cuanto hombres y mujeres”. Entende o
xénero como o conxunto dos efectos producidos en corpos, comportamentos
e relacións sociais froito do despregamento dunha complexa tecnoloxía políti-
ca. Móstranos así que o xénero é unha representación, e a construción do
xénero é á súa vez produto e procedemento da súa representación. Isto dános
pé a afirmar que Sucios e desexados, ao subverter esta representación, a deslexi-
tima e desnaturaliza o binarismo sexual.

Do mesmo modo, os traballos de Butler poñen de manifesto o potencial
subversivo e transgresor do camp, ao poder relacionarse este con algunhas
modalidades da performance hiperbólica do xénero. Porén a propia Butler
pregúntase en Cuerpos que importan (2002) se facer unha parodia das normas
dominantes abonda para as desprazar, e se esta desnaturalización do xénero
non pode chegar a ser unha reconsolidación das normas hexemónicas9. Esta
reflexión responde á mala interpretación que algúns lectores fixeron de El
género en disputa (2001) segundo a cal ela defendía a proliferación das repre-
sentacións travestidas como un modo de subverter as normas dominantes de
xénero, ante o que afirma que “no hay una relación necesaria entre el travesti
y la subversión, y que el travestismo bien puede utilizarse tanto al servicio de
la desnaturalización como de la reidealización de las normas heterosexuales
hiperbólicas de género” (Butler, 2002: 184).

Dende o meu punto de vista é no primeiro destes supostos apuntados por
Butler onde hai que inscribir a obra que estamos a analizar. A representación
do xénero en Sucios e desexados está cargada de artificio, teatralidade, estiliza-
ción, parodia, autoparodia e sentimento lúdico. Os clixés de xénero non se
combaten mediante a súa negación, senón mediante a súa magnificación,
mediante a representación hiperbólica que pon de manifesto a súa artificiali-
dade (é dicir, o seu carácter non natural, construído). No poema “Unha boa
discípula” temos un dos exemplos máis claros, onde o eu lírico fai un repaso
polos diversos looks que aplicou ao seu cabelo e os seus esforzos por “non per-
der o encanto glam”:
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9 Tamén De Lauretis (2000: 36) apunta que, paradoxalmente, “la construcción del género se realiza
también mediante su propia destrucción, y también a través de cualquier discurso, feminista o no, que
intente rechazarlo o minimizarlo como falsa representación ideológica. Porque el género, como lo
real, no es sólo el efecto de su representación, sino también de su exceso, lo que permanece fuera del
discurso, un trauma potencial que puede desestabilizar, si no se contiene, cualquier representación”.
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Caín na delicada cor platino
de puntas osixenadas.
O meu pelo adoptou a grávida prepotencia
dun victorioso militar que é botado á reserva.
Aplicáballe cola de peixe nas grandes ocasións
e chegaba ás festas cun xove alugado
que me abandonaba tras o primeiro que lle tocaba o cu.
¡Eu era tan comprensiva!
[…] (p. 37).

Outro dos poemas onde unha lectura camp se fai imprescindíbel sería
“Baixo o pexegueiro rosa”:

Mírome ó espello
e véxome fermosa.
Extenuantemente atractiva e banal, 
como unha estatua de bronce
que se colocase nun recanto privilexiado da casa
para cautivar ós visitantes máis esixentes
en noites de procar orxia.
[…] (p. 19)

O poema vai máis alá dunha simple recreación narcisista e esteticista, e
supón unha auténtica reivindicación do corpo, que o eu lírico percorre a tra-
vés do espello e describe minuciosamente, volvéndose un acto de afirmación e
aceptación, mesmo ante o que a mirada dos outros consideraría defectos:

[…]
E canto máis me miro, 
mellor acepto os pequenos desvíos
que algúns calificarían de defectos
e que na súa armónica “maniera”
nunca acadarían ensombrecer
a perfecta rectitude dos meus rasgos 
[…] (p. 19).

Como sostén Colaizzi o camp e o drag interpelan a sectores do público que
non se senten representados pola linguaxe oficial do e sobre o corpo. Vestir e
travestir o corpo no exceso móstranos os límites e limitacións da linguaxe ofi-
cial e “constituyen formas de escritura del cuerpo que nos remiten a la pre-
sencia de nuevos sujetos sociales” á vez que “nos empujan, además, en tanto
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espectadores, a una lectura/relectura de nuestro ser en el mundo y de nuestra
‘normalidad’ (en tanto adecuación acrítica al binarismo sexual y a sus implica-
ciones socio-ideológicas” (Colaizzi, 2007: 139-40).

Sucios e desexados é un xogo de máscaras que coa súa impureza, ambigüida-
de e multiplicidade pon de manifesto a ficción da unidade do suxeito. O que
temos son suxeitos en proceso, identidades fragmentadas, identidades sen
esencias. Este xogo identitario comeza nos paratextos: nos poemarios da colec-
ción Leliadoura atopámonos sempre cunha páxina reservada á fotografía 
do autor/a, un retrato a páxina completa xeralmente cunha coidada pose 
intelectual. Non obstante, neste caso non é Antonio R. López senón unha 
glamorosa fotografía de Ida Lupino a que aparece ante o lector.

Ida Lupino reaparecerá no penúltimo poema do libro, “Saigón” (pp. 73-
74), pechando así o círculo, a través da historia dun novo soldado americano
que, envexando o desexo que a estrela esperta entre os seus compañeiros de
filas, tanto heterosexuais coma homosexuais, 

todos pelexaban por tirar unha foto con ela 
Incluso o sarxento Murray, que, todos sabiamos, 
era frecuente no Hotel Tenge Sing, 
onde os xoves imberbes se entregaban ás furias occidentais

ve a oportunidade de apropiarse do seu corpo e exercer esa mesma fascinación
entre os soldados cando descobre un vestido igual ao de Ida nun escaparate:

[…]
Eu estaba excitado demais
para perderme en urbanidades
e pedinlle que me permitise tocar
o vestido exposto. 
Era o que imaxinaba.
O mesmo brillo de estanque ó atardecido, 
as augas mansas do sesgado fondo
que facían a Ida Lupino un cisne australiano.
Cando a chuvia sulagase os intestinos dos meus compañeiros, 
podería deslumbralos
e pasear entre as súas mans 
para alcanzarlles a estrela que só en soños acarexaron.
[…] (p. 74)
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A importancia que se lle dá ao vestido no poema non é casual. A roupa (así
como a maquillaxe, adornos, etc.), supón unha das principais cartas de presen-
tación dos suxeitos en canto ao xénero e está cargada de significados culturais
a este respecto. Tampouco é casual que neste poema o eu lírico, o noso solda-
do, sexa un dos poucos que inequivocamente poidamos sexuar en masculino.
O glamoroso vestido é unha metonimia, unha representación do xénero femi-
nino e as súas convencións, e ao apropiarse del un corpo “bioloxicamente 
masculino” rompe a lóxica que sustenta o réxime normativo da heterosexuali-
dade segundo a cal o xénero é consecuencia do sexo (e as prácticas do desexo
consecuencia duns binomios masculino/feminino e home/muller perfecta-
mente delimitados). Esta mesma apropiación é a que, como vimos sostendo ao
longo deste traballo, realiza Antonio R. López neste poemario.

Amor, mexa na miña boca

O discurso sobre a identidade de Lopo foxe da integración ou da busca da
asimilación e tolerancia. De aí o uso recorrente da provocación, a integrar ele-
mentos menos homologábeis polo discurso heteropatriarcal. Este sería outro
dos puntos de unión coa política queer, que adoita empregar unha estratexia de
confrontación directa e de provocación a respecto das estruturas normativas
do réxime heterosexual, enfrontándose ao integracionismo liberal cunha 
descarada incorrección política.

A proposta máis radical neste sentido témola en Á sombra dos rapaces 
mexando (1996), publicado primeiro como separata do suplemento Chineses e
recollido no volume colectivo do mesmo título. Trátase dun conxunto de cinco
poemas centrados na erotización do mexo. Nuns casos temos escenas máis
inocentes, con imaxes onde se sublima a beleza do corpo adolescente (“Os
rapaces mexando / exhiben tartarugas / sobre o estómago e sorrín, / sostidos
só dunha mau. [...]”) (p. 18). Noutros todo o peso erótico recae na práctica da
“chuvia dourada”, claro exemplo de relación sexual estigmatizada e negativi-
zada que pola contra é reivindicada e lexitimada polo pensamento queer, como
todas as vinculadas co S/M, polo que ten de ruptura coa lóxica do coito e des-
naturalización da sexualidade.

Amor, mexa por ti eslaiadamente, 
con ise ouriño mesto
que se avén ás resacas
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e que instala na pel un doce tacto. 
Méxate, amor, que quero alimentarme
dos recordos que te habitaron
e facelos habitar en min
e devolverchos, e obtelos de novo
e medrar, parellos ó tempo, 
no outro o un. (p. 20)

É só un exemplo de como na poesía de Lopo prolifera a representación de
sexualidades non normativas, excluídas e expulsadas do ámbito do representá-
bel e defendíbel non só polo dispositivo heteronormativo, senón tamén polo
movemento identitario de gais e lésbicas e polo feminismo hexemónico nos
anos setenta e oitenta. Prácticas como o S/M, a bisexualidade, as relacións
interxeracionais, o sexo de pagamento ou o cruising desvelan a súa capacidade
de transgresión e transformación social. 

Deste modo desestabiliza os límites que dividen o normal da desviación,
explorando as marxes do socialmente aceptado. Temos aquí outro punto de
conexión coas políticas queer cuxa subversión da cultura sexofóbica loita con-
tra a represión erótica tanto de gais coma de heterosexuais, defendendo e
representando sexualidades alternativas deostadas polo réxime heteronormati-
vo. A reivindicación do dereito a practicar un sexo anormal, perverso e anti-
natural convértese nunha táctica de acción política. 

O poema “M.F.”, de Pronomes, é un dos máis explícitos neste sentido. Tras
a morte de M.F. (facilmente identificábel como Michel Foucault, o que 
ofrece interesantes matices neste debate identitario polos propios posiciona-
mentos do filósofo francés ao respecto) os seus amigos “ábrenlle o armario” e
descobren unha serie de xoguetes sexuais relacionados coas prácticas S/M. Á
censura moral séguelle a dúbida de como xestionar esta información:

Se se desfacían do instrumentario, 
respirarían o gas da traición
e a traición resulta ingrata
cando a víctima é un filósofo. 
Se o preservaban, 
virían as preguntas difíciles, 
as preguntas diles mesmos sobre si mesmos
e niles mesmos, 
o buligar embarazoso
dun goce descoñecido e palpitante. 

190

Boletín Galego de Literatura, nº 45 / 1º semestre (2011) / ISSN 02149117



Actuemos como que non existen, 
aconsellou alguén con resolución delictiva
e alguén lembrou que, realmente, 
a diferencia carece de identidade auténtica (p. 12).

Efectivamente, se a diferenza carece de identidade é porque a identidade se
constrúe dende a eliminación, o silenciamento, a exclusión da diferenza. Malia
non compartirmos certos aspectos da súa lectura, si coincidimos con
MacGovern (2006: 149) cando sinala que:

in this case Lopo is clearly attacking a moralizing view on the part of the
homosexual community, which mimics that of heterosexism: M. F.’s sexual
practices are different, therefore they cause discomfort and must have cau-
sed his death. 

A cerna do problema está, como sinala o poema, nas preguntas difíciles
sobre si mesmos e o seu goce que implicaría a aceptación da evidencia:

Their discovery problematizes their own gay identity, for even as they
attempt to normalize their own sexuality and to adopt a “normalized” iden-
tity, M.F.’s clearly non-tradicional  sexual practices underscore the sexual dif-
ference, and thus “abnormality” of all homosexuals (McGovern, 2006: 149).

O poema amosa como tamén certos discursos da identidade homosexual
son produtores de silencio, e foi esta a razón pola que apareceu a teoría queer
como reacción á exclusión das diferenzas que facía posíbel a existencia de polí-
ticas ou estudos “homosexuais” ou “gais e lésbicos”. De aí que De Lauretis
(1991: III-XVIII) xa estabeleza no seu traballo inaugural sobre a teoría queer
que un dos seus obxectivos debe ser a deconstrución dos nosos propios dis-
cursos e os seus silencios constitutivos.

Así, a exploración da potencialidade transgresora destas sexualidades non
normativas lévanos a cuestionar a inflexibilidade e intolerancia dos discursos
sobre os que se sustentan determinados proxectos identitarios de gais e lésbi-
cas. Dende esta perspectiva, tanto “homosexualidade” coma “heterosexualida-
de” son categorías igualmente opresoras10. 
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10 No protagonista de Ganga (2001) temos o exemplo do rexeitamento desa identidade monolítica e
imposta: “Sen embargo, especificaba sempre que il non aceptaba a palabra homosexual como un
xénero onde quedar espetado como unha xanciña no álbum dun entomólogo (...) As cuestións de
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Ter alma non significa nada

Ao fío do que vimos defendendo non nos pode sorprender que nesa refle-
xión crítica sobre a identidade homosexual que leva a cabo en Pronomes, Lopo
aposte por unha representación diversa e plural de seres que viven de formas
diferentes a súa sexualidade, rompendo coa idea dun suxeito único gai, como
ben sinala González Fernández (1999-2000: 92):

En Pronomes Antón Lopo adopta unha actitude estrañada, por veces de xor-
nalista de sucesos empeñado en ofrecer unha galería de figuras gais que viven
os seus conflictos identitarios en diversos momentos do século XX pero que
non renuncia ó emprego da primeira persoa, que se multiplica en suxeitos
diversos que relatan ou dialogan desde posicións diferentes (…) Fronte ós
estereotipos frívolos, arrepón crónicas, retratos de confesións da inxustiza, a
tristeza, a soidade e a morte (....) o máis interesante desta galería é o feito de
ofrecer retratos tenros e desprexuizados de vivencias diferentes: o travestis-
mo, os intercambios cómplices en espacios públicos, o suicidio, o sadomaso-
quismo... Con este catálogo case fotográfico rompe coa consideración do
suxeito único gai, construído como o outro, en dependencia do complexo
identitario masculino vs. feminino. 

Como vimos sostendo ao longo deste traballo, na obra de Antón Lopo hai
un claro rexeitamento das categorías identitarias puras. A identidade que
defende Lopo na súa obra é nómade, mestiza, móbil. Identidade e desexo
flúen e contamínanse nas marxes. A unidade do suxeito non é máis ca unha
ficción e Lopo non só non nos ofrece unha representación unitaria e cohesio-
nada, senón que se dedica a nos amosar as súas fisuras. O que temos son suxei-
tos en proceso, identidades fragmentadas, identidades sen esencias. Porque
como acabamos de comprobar as esencias están construídas de silencio e
exclusión, “matando infieis” como sostén neste poema de Om:

Ter alma non significa nada. 
As almas obtéñense pespuntando silencios
ou matando infieis
e xa nunca máis volve o frío ós brazos
(...) (p. 31).
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orientación sexual parecíanlle un método enganoso de sometemento, unha argucia para tapar con-
ceptos incómodos, como o desexo ou a natureza aberta do amor, que il non ligaba ó instinto bioló-
xico, senón á reconstrucción afectiva dos individuos. Da palabra homosexual amolábano as súas con-
notacións patolóxicas e il nunca se identificaría cunha patoloxía. Só existía o sexo, a atracción que
une os homes e as mulleres, sen distinción das álxebras que os combinen” (pp. 61-62). 
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Así pois, podemos concluír que a obra de Antón Lopo mediante a desesta-
bilización dos canons, a transgresión de patróns unívocos e a subversión dos
límites e códigos dualistas que definen os comportamentos heteronormativos
supón un intento de transcender a restrición binaria do sexo, xénero e desexo
imposta polo sistema de heterosexualidade obrigatoria e compulsiva no que
vivimos. Mais tamén contribúe a repensar as identidades “monolíticas” de gai
e lésbica rexeitando o esencialismo e as representacións puras, unívocas e
homoxéneas do suxeito, e presentándonos por contra identidades móbiles,
mestizas... en continua construción. A identidade deixa de concibirse como
estábel (sedentaria) e comeza a recoñecerse como nómade. 

Paulo Filgueiras Fachal
Universitat Autònoma de Barcelona
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