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De ndmades e sedentarios. Desexo e
identidade na poesia de Anton Lopo
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RESUMO A reflexién sobre as identidades ten un papel central na obra de
Antén Lopo. Neste artigo realizase unha lectura da sta producién
poética dende un posicionamento queer, vendo en que medida a
obra de Lopo contribte a repensar as identidades “monoliticas” de
gai e lésbica e cuestiona o concepto tradicional de identidade
sexual mediante a deconstrucién das categorias e oposiciéns bina-
rias que sostefien esta definicién. En que medida e a través de que
mecanismos a identidade deixa de concibirse e representarse como

estdbel (sedentaria) e comeza a recofiecerse como némade.
PALABRAS CHAVE: identidade, poesia, queer, representacién, xénero.

ABSTRACT Reflection on identities owns a central role in the work by Antén
Lopo. On this paper we will be carrying out a reading of his poeti-
cal production from a queer positioning by taking into account
the way in which the work by Lopo contributes to re-think the
‘monolithical’ identities of gay and lesbian and questions the tradi-
tional concept of sexual identity by means of a deconstruction of the
binary categories and oppositions which build up and support
this definition. On what measures and by means of what mecha-
nisms identity is stopped from being conceived and represented as

stable (sedentary) and begins to being recognised as nomad.
KEYWORDS: identity, gender, poetry, queer, representation.

A partir da publicacién de Pronomes e mdis tarde da novela Ganga, a critica
comeza a recofiecer o papel central que a reflexion sobre a identidade ocupa
na obra de Antén Lopo, nomeadamente sobre as identidades sexuais, e que
esa reflexion se enuncia dende un posicionamento gai identificado, desenvol-
vendo un papel destacado na creacién de novas representaciéons homosexuais
no noso imaxinario literario e cultural. De feito, Pronosmes preséntasenos expli-
citamente como un proxecto poético baseado nunha reflexion critica sobre a
identidade homosexual:

En 1998 aparecia nas librerfas galegas un ambicioso proxecto de escrita en para-
lelo sobre as identidades homosexuais. Ana Romani e Antén Lopo escriben
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cadanseu poemario, Arden e Pronomes e a partir deles elaboran mdis tarde o seu
especticulo poético Lob*. Retibanse a escribir por separado, cada quen desde a
sda posicion, cun reto comun: empregar a creacion para repensar criticamente
as identidades homosexuais (Gonzilez Fernindez, 1999-2000: 89).

Porén, esta preocupacion estd presente dende os primeiros traballos do
autor, como veremos a continuacién. A mifia lectura dos mecanismos de
representacién do desexo e a identidade na poesia de Antén Lopo xira arredor
de tres nucleos:

1) A utilizacién do camp e a subversion das categorias binarias home/
muller, heterosexual/homosexual.

2) A representacion de sexualidades non normativas.

3) A concepcién némade das identidades.

Por cuestiéns de espazo centrareime en tres dos seus poemarios: Sucios e
desexados (1988), A sombra dos rapaces mexando (1996) e Pronomes (1998). Con
todo, detereime especialmente no primeiro dos seus libros, pois nel xa estin as
chaves coas que farei a mifia analise.

Sucios e desexados (1988), primeira finalista do I Premio de Poesia Lelia-
doura convocado pola editorial Sotelo Blanco en 1987, sup6n unha aposta
sumamente orixinal e transgresora na poesia galega dos anos oitenta. Dende o
noso punto de vista supén unha ruptura a dous niveis: en primeiro lugar hai
un cuestionamento dos modelos literarios dominantes na poesia galega coeti-
nea e, en segundo lugar, unha transgresion dos modelos sexuais da sociedade
patriarcal ainda imperantes.

Efectivamente, son importantes as innovacions da obra a respecto da poe-
sia hexemonica no seu momento (a da canonizada como “Xeracion dos 80”).
Antonio R. Lépez (quen asinard a partir de 1998 como Antén Lopo) desliga-
se desta poética e aposta por camifios novos, moitos dos cales se consolidarin
na década seguinte e hoxe son recofiecidos como definidores da poesia galega
dos noventa!: ironia, narratividade, presenza do cotiin, distanciamento do “eu
lirico”, ficcionalizacion, abandono da transcendencia...

1 Tanto é asi que Gonzdlez Ferndndez (2001) sitia o autor na xeracién seguinte incluindoo na sta

antoloxia da poesia galega dos noventa.
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No entanto, unha das achegas mais novidosas e rupturistas da obra vén
dada pola stia poética decididamente canzp? e polo cuestionamento/subversién
de categorias binarias como masculino/feminino e heterosexual/homosexual,
cuestionamento cremos non sempre ben interpretado pola critica, ou simple-
mente obviado. Unha relectura do poemario dende unha perspectiva queer
pon de manifesto a subversion das categorias identitarias e das convenciéns
lingiiisticas heterosexistas e patriarcais, subversién que Antonio R. Lépez uti-
liza para darlle voz ao tradicionalmente irrepresentibel, ds identidades “ine-
xistentes” no discurso patriarcal dominante.

Dito isto, non resulta estrafio, que o prestixioso critico Basilio Losada
(1988: s.p.) sinale no prélogo da obra que “diante dun libro coma este, 7igoro-
samente inusitado, o lector —algin lector- poida que precise un Manual de
Instrucciéns” (a itdlica é mifia).

Da focalizaciéon do corpo masculino como obxecto de desexo 4
semantica gramatical

En Sucios e desexados a focalizacion do corpo masculino como obxecto de
desexo estd patente dende o propio titulo, e chega ao seu maior grao de expli-
citaciéon en poemas como “A razén da materia orgdnica” ou “Os cadros de
Rousseau absorbfanme”. E importante sublifiar que este desexo é explicita-
mente fisico —carnal- e sexual (“No seu corpo fisico, / todos os homes me
parecen igual de fermosos”) (p. 23).

Centrar o corpo do home como obxecto de desexo sexual xa € en si, ainda
hoxe, un elemento subversivo, pois mesmo na poesia escrita por mulleres
heterosexuais é pouco comin, a non ser que se recorra ao encubrimento por
medio de simbolos e metiforas. De feito, s6 a partir da década dos noventa as
autoras galegas comezan a reivindicar claramente a sta capacidade de desexar

2 A mifia andlise partird da base de que é posibel unha lectura camp de Sucios e desexados, para o
que me gustaria introducir xa a definicién proposta por Jaime Gil de Biedma para o camp como “el
deliberado tratamiento por el autor de los elementos referenciales y temdticos de su obra |...) como
meras categorias de orden formal, como género literario, como dléusulas de estilo en las que el autor
sélo participa irénicamente, haciendo al lector un guifio de sobreentendido. Si el guifio no lo capta,
si no entra en la complicidad del juego, si se toma en serio eso que se suele llamar “el fondo”, no
entenderd ni disfrutaré nada” (Citado en Mérida Jiménez, 2008: 117).
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carnalmente e non s6 de amar espiritualmente (é dicir, a reivindicar o seu
corpo como un corpo sexuado)’.

Dicimos que € subversivo porque rompe coa xerarquizacion patriarcal dos
roles sexuais, segundo a cal o home € o suxeito (do discurso e do desexo?) e a
muller simplemente obxecto, sen capacidade de interactuar ao mesmo nivel ca
este. Tal como o exp6n Martinez Expésito (1996-1997: 187):

el ceremonial del amor cortés y la retdrica divinizante son modelos funda-
mentalmente heterosexuales, que se basan en el distinto nivel jerirquico de
los amantes: el conquistador y la conquistada, el adorador y la adorada. Esa
jerarquizacion se construye sobre un protocolo patriarcal segun el cual el rol
(la posicién jerdrquica) viene determinado por el sexo biolégico: el hombre
no debe ser conquistado ni adorado, no debe ser receptor sino agente de la
pasion.

Pero a pregunta que cabe facerse ante Sucios e desexados é: Desexados por
quen? Quen exerce como suxeito do desexo? Nos poemas anteriormente cita-
dos o suxeito era indeterminado (non hai forma de saber se o/a que idolatra
tan carnalmente eses homes é “home” ou “muller”). Os poemas mostranse
resistentes aos nosos intentos de determinar o sexo-xénero-sexualidade do eu
lirico, mantendo a stia ambigiiidade sexual a través de diferentes recursos lin-
giifsticos. De seguirmos o “manual de instrucions” que nos propén Losada
(1988: s.p.), teriamos que “Sucios e desexados €, paxina tras paxina, un calidos-
copio de ambigtiidades. Un exercicio de revelacions e ocultamentos que nos
trae a lembranza dos nosos poetas medievais finxindo voces femininas no
Cancioneiro de Amigo”. Efectivamente se facemos caso ao prélogo, e nos dei-
xamos guiar pola gramdtica, poderiamos sinalar que na maioria dos casos o
suxeito do desexo, o eu lirico, ao estar enunciado en feminino, corresponderi-
ase cun corpo marcado bioloxicamente como feminino (fronte ao do autor

3 Sobre este aspecto da poesia escrita por mulleres na literatura galega dos noventa véxanse, por exem-
plo, os traballos de Gonzdlez Fernandez (2005: 107-173).

4 Mirizio (2000) aplica & critica do desexo o concepto de “tecnoloxia social” co que Foucault e De
Lauretis analizaran a sexualidade e o xénero respectivamente, afirmando que o desexo, ao igual que
aqueles, é tamén produto e procedemento da sia representacion. Afirma que a psicandlise é a prin-
cipal responsdbel do discurso normativo do desexo e asi, citando a Teresa de Lauretis, sinala: “En la
perspectiva psicoandlitica freudiana el deseo femenino es deseo de ser deseada —y esto es el narci-
sismo femenino- o deseo de desear —y esto es la rivalidad con el deseo masculino o la “envidia del
deseo” en la expresion de Lacan [...]-. Incapaz de desear, la mujer sélo puede desear desear o
encontrar su goce en competicién con el deseo masculino” (Mirizio, 2000: 99).
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empirico, marcado como xenitalmente masculino). Ai teriamos o xogo dos
poetas (varéns) medievais finxindo voces femininas, xogo que segundo Losada
consiste en “se-lo outro, e ve-la realidade desde outra perspectiva”. Unha
interpretacion semellante é a que ofrece Xulio Varcircel (1989: 56) na sta
recension do libro.

A lectura que eu propoiio do poemario, en cambio, camifia noutra direc-
cién. Son moitos os elementos de Sucios e desexados que se mostran resistentes
a esta lectura heteronormativa. Varios dos poemas do volume articulan unha
expresion do desexo claramente homoerética’, e salvo no caso de “A amante
recolle os brazos”, que podemos interpretar como unha representacion do
desexo lésbico, este homoerotismo é fundamentalmente “masculino”. Un dos

exemplos madis graficos atopamolo en “Liza”:

[...]

O teu lombo, un mapa

no que se trazan os cursos dos torrenciais rios,
os cimos inexpugnables,

os vales que sulcan as avenidas.

Ti esculpido polo alampo. 179
[...] (pp. 35-36)

Noutros casos, como en “O poeta, canso, descubriu a Nemoroso”, partindo
da evocacion do bucélico Jocus amoenus das églogas, recorrese a un elemento
repertorial tan propio e produtivo da cultura homosexual como o do helenismo®,

plasmédndose o desexo do eu lirico por un efebo apolineo:

5 Efectivamente, Sucios e desexados non sempre é tan ambiguo como puidese parecer, e moitos dos
seus poemas fefien unha interprefacién transparente para quen poida ler os cédigos da cultura homo-
sexual que o fraspasan. Do mesmo modo que non é dificil ler o que parece querer dicir o propio pro-
loguista, que tamén xoga & ambigiidade e o encubrimento na sta locida caracterizacién da obra:
“Catulo, Ovidio, Marcial, poetas moi ben sabidos polo autor de Sucios e desexados, ou os mestres
do erotismo alexandrino vestidos de post-modernidade nun bazar unisex. Algo asi como o
Apoximenos moi posto de vaqueiros e cunha chupa de coiro imitacién. O procedemento supén ache-
garse @ cultura cldsica deixando & porta (...) as actitudes reverenciais. E de esguello, Petrarca e Wailt
Whitman collidos de ganchete {...) Whitman, xogando tamén & ambigiiidade, e deixando de lado
as stas opulencias democréticas e a grandilocuencia das mecénicas machistas. E o humor, unha habi-
lidade esperta para o epigrama, para a deformacién sarcéstica que facilita a ruptura coas mitoloxi-
as erdticas tradicionais e os encobrementos precisos para desconcertar 6 lector” (Losada, 1988: s.p.).

¢ Qutro claro exemplo seria a referencia ao “ganimedes travestido” en “Nu en almanaque de camio-
neiro” (p. 29).
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A ti, zagal que como un don furtivo
puiden admirar entre as esmeraldas
cando, para sempre, Hades me privou
doutros amantes brazos.

[...]

Zagal apolineo, palidez por
ensortixados cabelos rodeada,
brindando cunha copa platinada

4 sadde dos que, como ti, non sufren
[...]

Tan desprotexido e desexable.
Despido co inmaculado das augas.
Zagal torneado por mans divinas
que o tempo preserva

contra malignidade enfermiza

nun albogo prohibido.

[...] (p. 49)

As referencias intertextuais 4 cultura homosexual non se dan s6 aos clasicos
grecolatinos, senén tamén a textos filmicos. Neste sentido, o poema titulado
“Un experto” remitenos inmediatamente ao didlogo sobre ostras e caracois
que mantefien Tony Curtis e Lawrence Olivier no filme de Satanley Kubrick
Espartaco (1960)7:

T, que gustas dos bivalvos bafiados en limén
e que tamén estrangulas 6 percebe

para extraerlle a sta augada carne,

dime

¢cal dos dous é mais sabroso? (p.71)

E importante reparar nesta representacion da bisexualidade, sobre a que
afondaremos mdis adiante. Mais o punto ao que quero chegar neste momen-
to € que non debemos confundir a flexién gramatical de xénero en feminino,
maioritaria ao longo da obra, cun eu lirico que se corresponderia cunha per-
soa “marcada xenitalmente” como muller.

7 A escena desenvélvese no bafio: Craso, xeneral e patricio romano (Lawrence Olivier) infenta seducir
o seu escravo Antonino (Tony Curtis) e utiliza a analoxia de “comer ostras” e “comer caracois” para
argumentar que a preferencia sexual é unha cuestién de gustos e non de moralidade. O didlogo fina-
liza con Craso afirmando “O meu gusto inclde... tanto os caracois como as ostras”. Cfr. o documen-
tal dirixido por Rob Epstein e Jeffrey Friedman The Celluloid Closet (1995).
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Non esquezamos que esta neutralizacion da flexién de xénero en feminino
¢ unha prictica comun na fala de moitos varéns homosexuais. Carlos Valcircel
(1998: 43), a0 analizar as particularidades lingiiisticas do colectivo homosexual
iberorromadnico a través das stas publicacions, constata como gran parte dos
gais neutralizan a oposicién de xénero naqueles casos nos que a flexion gra-
matical introduce diferenzas de significado coas que marcar o sexo bioléxico
das persoas, realizando unicamente o morfema de xénero feminino. Sinala asi
que “Se as lesbianas profundan no desenvolvemento dunha expresién non
supeditada @ orde simboélica heterosexista, os gais optan pola promocién
dunha fala propia xa existente que, dende o interior desa orde, neutraliza cer-
tas oposicions gramaticais” (Valcarcel, 1998: 39). No entanto, o que mdis nos
interesa destacar da sta andlise é observar como a utilizacién deste tipo de
recursos ten nalgunhas das publicaciéns que analiza unha finalidade clara-
mente politica e reivindicativa. Esta prictica contribie a crear un espazo dis-
ruptivo interxenérico que, cCOmo veremos, cuestiona as concepcions puras e
inamovibeis do que significa ser “home” ou ser “muller”.

Esta finalidade politica da subversion da linguaxe obsérvase tamén explici-
tamente en Sucios e desexados. O poema “Semdntica gramatical” denuncia (sen
abandonar o ton irénico do poemario) que a linguaxe non nos permite repre-
sentar a variedade de identidades existentes, e danos as chaves coas que esta-
mos a facer a nosa lectura:

¢Cémo falar de vés

sen ter un roemento incémodo

que chega a crear crises facultativas?
¢Como me vou a referir 4 vosa natureza
sen acudir 4s perifrases,

sen achegarme, no léxico,

4 inconcrecién

ou 4 redundancia tedrica?

s Como describirvos

(¢sodes unha neutralizacién?)

sen determinarvos numn campo sexual

que non engloba 4 totalidade semdntica

e que o xénero non recolle mdis que en
masculino ou feminino?

Xa bastante inc6moda € a limitacién preposicional
e a herencia do xenitivo latino

que o “de” adopta con caricter exclusivo.
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A irracionalidade formal anula as vosas propiedades
e 50 os rasgos non marcados son aplicables,

como definitiva proba,

dunba linguaxe que so entende realidades individuais
para calificar o que non interesa.

¢Por qué non buscar, tamén aqui,

unha terceira via que nos rescate da indixencia?
(p. 69, itdlica mifia)

Deste modo, o poema pon de manifesto o importantisimo papel que xoga
a linguaxe na nosa interpretacion da realidade, a sta dimensién normativa,
xa que abrindo uns determinados dmbitos de significacién en detrimento dou-
tros determina os nosos pensamentos e actos. A linguaxe estrutura a realidade,
e é dende a linguaxe onde se articulan todos os mundos posibeis. En Pronomes
esta cuestién toma relevancia xa no propio titulo:

As veces ddmoslles nomes

e aprendemos a chamalos por ises nomes,
conscientes de que os nomes

lles morderan a lingua.

Outras veces, entreabrimoslles a boca
e volvese latexo informe

no discorrer do sangue.

Vélvense construccion, imaxes,
desconcerto, alampo,

preguntas, saias sen sexo,
tranquimacin, labirintos,
posibilidades, pronomes (p. 8).

Somos, pois, presa da linguaxe, como nos mostran a semiética e a psicand-
lise, e como apunta a tese de Foucault segundo a cal o poder actia a través da
linguaxe ou, a través da reformulacion de Butler, cando sublifia o seu poder
normalizador e disciplinario. O que nos levard ao caricter performativo do
xénero, que abordaremos a continuacion.

Porén, como contraexemplo 4 lifia de argumentacion que vefio sostendo, o
poema “Viaxe a Persia”, lido na sta literalidade parece remitirnos a unha
sexualidade heterosexual (“cando o meu sangue / tinguiu as sabas”). Curio-
samente, este poema pon unha vez mais de manifesto a distancia entre a rea-
lidade e a aparencia, ou entre a realidade e a crenza, ao reflectir a frustraciéon
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dos diversos amantes do eu lirico cando descobren que o seu obxecto de dese-
x0 non se corresponde coas sdas respectivas construcions imaxinarias, co ideal
que eles proxectaran nel (o obxecto de desexo é, pois — coma sempre—a repre-
sentacion dun ideal):

O meu primeiro amante

non creu que eu fose virxe,

e chorou

cando o meu sangue

tinguiu as sabas.

O meu segundo amante

quixo ver en min unha...

inexperta que intentaba pasar

por auga que xa movera muifio

e tivenlle que aturar,

abnegada, a depresion

de descubrir que non era o primeiro.
Nin iles,

nin os que o seguiron,

quixeron descubrir

algo que non fosen as sdas quimeras.

O contraexemplo €, en realidade, sé aparente. Diriamos que, seguindo
a metifora utilizada por Marfa Lugones (1999), somos incapaces de separar a
xema da clara sen que a clara quede un pouco manchada de xema. A identida-
de que se nos presenta en Sucios e desexados é, asi, unha identidade mestiza, con-
taminada, que se resiste a ser categorizada como masculina ou feminina, como
homosexual ou heterosexual. Na mifia opinién este é o principal activo do
potencial transgresor do poemario, posto que apostar por unha representaciéon
pura, univoca, homoxénea, do suxeito ou dunha identidade homosexual non
farfa senon reforzar a dindmica do par heterosexual / homosexual, consolidan-
do a categoria hexeménica e a sa posicién xerarquicamente superior no bino-
mio. Pola contra a obra méstrase resistente, utilizando as palabras de Lugones
(1999: 237), “a un mundo de pureza, de dominacién, de control de nuestras
posibilidades”.

O fluir da enunciacién masculino/feminino, ao longo do poemario pon de
manifesto a resistencia do suxeito® a se englobar nunha destas categorfas, € a

8 A tendencia & crénica e a ficcionalizacién son dias das principais caracteristicas da poesia de
Antonio R. Lépez. Nos seus poemas o suxeito dramatizase e mulfiplica en personaxes diversos. Porén,
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incapacidade destas para acoller dentro de si distintas realidades. Deste modo,
Sucios e desexados cuestiona as barreiras de xénero e desarticula os binomios
home/muller e masculino/feminino (ou, polo menos, desestabiliza a nitidez
das stas fronteiras) e deste modo desarma a heterosexualidade normativa que
rexe a sexualidade, pois € a diferenciacion clara destes pares o que sustenta 4

sia vez o binomio heterosexual/homosexual. En palabras de Judith Butler
(2001: 50):

La heterosexualizacién del deseo requiere e instituye la produccién de opo-
siciones discretas y asimétricas entre femenino y masculino, entendidos estos
conceptos como atributos que expresan “hombre” y “mujer”. La matriz cul-
tural —-mediante la cual se ha hecho inteligible la identidad de género—
requiere que algunos tipos de “identidades” no puedan “existir”: aquellas en
que el género no es consecuencia del sexo y otras en las que las pricticas del
deseo no son “consecuencia” ni del sexo ni del género. En este contexto con-
secuencia [...] es una relacién politica de vinculacién instituida por las leyes
culturales, las cuales establecen y regulan la forma y el significado de la
sexualidad. De hecho, precisamente porque ciertos tipos de “identidades de
género” no se ajustan a esas normas de inteligibilidad cultural, dichas iden-
tidades aparecen sélo como fallas en el desarrollo o imposibilidades 16gicas
desde el interior de ese campo. Sin embargo, su persistencia y proliferacién
proporcionan oportunidades muy importantes para revelar los limites y los
fines reguladores de ese campo de inteligibilidad, por consiguiente, para
abrir —dentro de los términos mismos de esa matriz de inteligibilidad- otras
matrices distintas y subversivas de desorden del género.

Mirome ao espello e véxome fermosa

Segundo a lectura que propoiio, Sucios e desexados supén un intento de
explorar esa terceira via 4 que se facia alusién no poema “Semdntica gramati-
cal” anteriormente citado, para o cal o camp e a resignificacion serian as prin-
cipais estratexias utilizadas polo autor. Unha estratexia moi utilizada por certa
cultura homosexual, pois como sostén Mira (1999: 148):

a través desta diversidade de personaxes e universos ficcionais séguese falando do eu, un eu que non
é univoco e que se corresponde cunha identidade sen esencias, fragmentada. Neste sentido estabe-
leceria un paralelismo coa serie de fotografias de Cindy Sherman Untitled Film Stills e o debate sobre
se os podemos considerar ou non autorretratos. Estou a pensar na interpretacion que fai Teresa de
Lauretis da experiencia como un proceso semiéfico: neste sentido, a experiencia é subxectiva pero non
unicamente persoal (Colaizzi, 2007: 29-30).
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Dado que el homosexual ve su identidad desautorizada por discursos hege-
ménicos, pronto aprende a eliminar el cardcter fijo y esencial de dichos dis-
cursos, convirtiéndolos en mero lenguaje que no hay que tomar en serio; lo
fluido del lenguaje se relaciona con lo fluido de las identificaciones sexuales
y la oposicion entre lectura cldsica y lectura camp es correlato de la oposicién
entre la matriz heterosexista normativa y las diversas identidades sexuales
que pueden funcionar como alternativas a ésta. En este sentido, lo camp
puede verse como una liberacion de las restricciones de la heterosexualidad
reglamentaria.

O camp evidencia que a identidade ¢ en realidade un simulacro de identi-
dade, unha representacion. Como apunta Susan Sontag (1981: 307): “Percibir
lo camp en los objetos y las personas es comprender el Ser-como-representa-
cién-de-un-papel. Es la mds alta expresion, en la sensibilidad, de la metifora
de la vida como teatro”. Neste sentido, no referente ao xénero:

la teatralidad asociada con la estética camp pone de manifiesto el caricter
convencional de los roles sexuales. Asi como la sensibilidad camp niega la
existencia de un significado transcendental, también desenmascara la supues-
ta esencialidad de la identidad sexual, enfatizando la construccidn social de la
oposicién binaria masculino/femenino (Yarza, 1999: 31).

Efectivamente o camp, do mesmo modo que o drag, ten unha forte carga de
ambigiiidade sexual e de cuestionamento da oposiciéon binaria masculino
/feminino. Ao igual que o drag, como indica Colaizzi (2007: 129-130), o camyp
¢ unha linguaxe do corpo, un estilo, un modo de vestilo e presentalo:

En la teatralidad y artificialidad del camp, el vestido se carga de ironia y se
transforma en traje de escena. El cuerpo se convierte en superficie para la
escritura, en un lugar de tensiones e interpretaciones, presenta un exceso de
sentido; es una realidad doble, un cuerpo que juega con las categorias de lo
masculino y de lo femenino, del dentro y del fuera, del arriba y del abajo, del
delante y del detrds, muestra la diferencia y la distancia entre percepcién sub-
jetiva y definici6n social de la materialidad del cuerpo.

A relectura do potencial transgresor do camp en relacion coas diferenzas de
xénero parte do cuestionamento que De Lauretis e Butler fan do caricter
“natural” e non construido destas. De Lauretis (2000 [1987]: 39) reaprépiase
da definicion de ideoloxia proposta por Althusser (“Toda ideologia tiene la
funcion (que la define) de constituir individuos concretos en cuanto sujetos”)
para aplicala ao xénero, concluindo que este “tiene la funcién (que lo define)
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de constituir individuos concretos en cuanto hombres y mujeres”. Entende o
xénero como o conxunto dos efectos producidos en corpos, comportamentos
e relaciéns sociais froito do despregamento dunha complexa tecnoloxia politi-
ca. Méstranos asi que o xénero € unha representacion, e a construcion do
xénero € 4 sta vez produto e procedemento da sia representacion. Isto ddnos
pé a afirmar que Sucios e desexados, ao subverter esta representacion, a deslexi-
tima e desnaturaliza o binarismo sexual.

Do mesmo modo, os traballos de Butler pofien de manifesto o potencial
subversivo e transgresor do camp, ao poder relacionarse este con algunhas
modalidades da performance hiperbdlica do xénero. Porén a propia Butler
preguntase en Cuerpos que importan (2002) se facer unha parodia das normas
dominantes abonda para as desprazar, e se esta desnaturalizacién do xénero
non pode chegar a ser unha reconsolidacién das normas hexeménicas’. Esta
reflexion responde 4 mala interpretacién que algins lectores fixeron de E/
geénero en disputa (2001) segundo a cal ela defendia a proliferacién das repre-
sentacions travestidas como un modo de subverter as normas dominantes de
xénero, ante o que afirma que “no hay una relacion necesaria entre el travesti
y la subversién, y que el travestismo bien puede utilizarse tanto al servicio de
la desnaturalizacion como de la reidealizacion de las normas heterosexuales
hiperbdlicas de género” (Butler, 2002: 184).

Dende o meu punto de vista € no primeiro destes supostos apuntados por
Butler onde hai que inscribir a obra que estamos a analizar. A representacién
do xénero en Sucios e desexados estd cargada de artificio, teatralidade, estiliza-
cién, parodia, autoparodia e sentimento lidico. Os clixés de xénero non se
combaten mediante a sta negacion, senén mediante a sia magnificacion,
mediante a representacion hiperbdlica que pon de manifesto a sda artificiali-
dade (€ dicir, o seu caricter non natural, construido). No poema “Unha boa
discipula” temos un dos exemplos miis claros, onde o eu lirico fai un repaso
polos diversos looks que aplicou ao seu cabelo e os seus esforzos por “non per-
der o encanto glam”:

Tamén De Lauretis (2000: 36) apunta que, paradoxalmente, “la construccién del género se realiza
también mediante su propia destruccién, y también a través de cualquier discurso, feminista o no, que
intente rechazarlo o minimizarlo como falsa representacién ideolégica. Porque el género, como lo
real, no es sélo el efecto de su representacion, sino también de su exceso, lo que permanece fuera del
discurso, un trauma potencial que puede desestabilizar, si no se contiene, cualquier representacion”.
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Cain na delicada cor platino

de puntas osixenadas.

O meu pelo adoptou a gravida prepotencia

dun victorioso militar que é botado 4 reserva.
Apliciballe cola de peixe nas grandes ocasiéns

e chegaba 4s festas cun xove alugado

que me abandonaba tras o primeiro que lle tocaba o cu.
iEu era tan comprensiva!

[..] (. 37).

Outro dos poemas onde unha lectura camp se fai imprescindibel seria
“Baixo o pexegueiro rosa”:

Mirome 6 espello

e véxome fermosa.

Extenuantemente atractiva e banal,

como unha estatua de bronce

que se colocase nun recanto privilexiado da casa
para cautivar 6s visitantes mais esixentes

en noites de procar orxia.

[...] (p. 19) 87
O poema vai mdis ald dunha simple recreacion narcisista e esteticista, e

sup6n unha auténtica reivindicacién do corpo, que o eu lirico percorre a tra-

vés do espello e describe minuciosamente, volvéndose un acto de afirmacion e

aceptacién, mesmo ante o que a mirada dos outros consideraria defectos:

[...]

E canto mais me miro,

mellor acepto os pequenos desvios
que alguns calificarfan de defectos

e que na sia armoénica “maniera”
nunca acadarfan ensombrecer

a perfecta rectitude dos meus rasgos

[...] (p. 19).

Como sostén Colaizzi o camp e o drag interpelan a sectores do publico que
non se senten representados pola linguaxe oficial do e sobre o corpo. Vestir e
travestir o corpo no exceso mastranos os limites e limitacions da linguaxe ofi-
cial e “constituyen formas de escritura del cuerpo que nos remiten a la pre-
sencia de nuevos sujetos sociales” 4 vez que “nos empujan, ademds, en tanto
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espectadores, a una lectura/relectura de nuestro ser en el mundo y de nuestra
‘normalidad’ (en tanto adecuaci6n acritica al binarismo sexual y a sus implica-
ciones socio-ideolégicas” (Colaizzi, 2007: 139-40).

Sucios e desexados é un xogo de mascaras que coa sia impureza, ambigiida-
de e multiplicidade pon de manifesto a ficcién da unidade do suxeito. O que
temos son suxeitos en proceso, identidades fragmentadas, identidades sen
esencias. Este xogo identitario comeza nos paratextos: nos poemarios da colec-
cién Leliadoura atopimonos sempre cunha pixina reservada 4 fotografia
do autor/a, un retrato a paxina completa xeralmente cunha coidada pose
intelectual. Non obstante, neste caso non é Antonio R. Lépez senén unha
glamorosa fotografia de Ida Lupino a que aparece ante o lector.

Ida Lupino reaparecerd no peniltimo poema do libro, “Saigén” (pp. 73-
74), pechando asi o circulo, a través da historia dun novo soldado americano
que, envexando o desexo que a estrela esperta entre os seus compaiieiros de
filas, tanto heterosexuais coma homosexuais,

todos pelexaban por tirar unha foto con ela

Incluso o sarxento Murray, que, todos sabiamos,

era frecuente no Hotel Tenge Sing,

onde os xoves imberbes se entregaban ds furias occidentais

ve a oportunidade de apropiarse do seu corpo e exercer esa mesma fascinacion
entre os soldados cando descobre un vestido igual ao de Ida nun escaparate:

[...]

Eu estaba excitado demais

para perderme en urbanidades

e pedinlle que me permitise tocar

o vestido exposto.

Era o que imaxinaba.

O mesmo brillo de estanque 6 atardecido,

as augas mansas do sesgado fondo

que facian a Ida Lupino un cisne australiano.

Cando a chuvia sulagase os intestinos dos meus compaieiros,
poderfa deslumbralos

e pasear entre as sias mans

para alcanzarlles a estrela que s6 en sofios acarexaron.

[.] (.74
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A importancia que se lle dd ao vestido no poema non é casual. A roupa (asi
como a maquillaxe, adornos, etc.), supén unha das principais cartas de presen-
tacion dos suxeitos en canto ao xénero e estd cargada de significados culturais
a este respecto. Tampouco € casual que neste poema o eu lirico, o noso solda-
do, sexa un dos poucos que inequivocamente poidamos sexuar en masculino.
O glamoroso vestido € unha metonimia, unha representacion do xénero femi-
nino e as stias convencions, e ao apropiarse del un corpo “bioloxicamente
masculino” rompe a léxica que sustenta o réxime normativo da heterosexuali-
dade segundo a cal o xénero € consecuencia do sexo (e as pricticas do desexo
consecuencia duns binomios masculino/feminino e home/muller perfecta-
mente delimitados). Esta mesma apropiacion € a que, como vimos sostendo ao
longo deste traballo, realiza Antonio R. Lépez neste poemario.

Amor, mexa na mifia boca

O discurso sobre a identidade de Lopo foxe da integracion ou da busca da
asimilaci6n e tolerancia. De ai o uso recorrente da provocacion, a integrar ele-
mentos menos homologébeis polo discurso heteropatriarcal. Este serfa outro
dos puntos de unién coa politica gueer, que adoita empregar unha estratexia de
confrontacién directa e de provocacion a respecto das estruturas normativas
do réxime heterosexual, enfrontindose ao integracionismo liberal cunha
descarada incorreccion politica.

A proposta miis radical neste sentido témola en A sombra dos rapaces
mexando (1996), publicado primeiro como separata do suplemento Chineses e
recollido no volume colectivo do mesmo titulo. Tratase dun conxunto de cinco
poemas centrados na erotizacién do mexo. Nuns casos temos escenas madis
inocentes, con imaxes onde se sublima a beleza do corpo adolescente (“Os
rapaces mexando / exhiben tartarugas / sobre o estémago e sorrin, / sostidos
s6 dunha mau. [...]”) (p. 18). Noutros todo o peso erético recae na prictica da
“chuvia dourada”, claro exemplo de relacion sexual estigmatizada e negativi-
zada que pola contra € reivindicada e lexitimada polo pensamento gueer, como
todas as vinculadas co S/M, polo que ten de ruptura coa léxica do coito e des-
naturalizacion da sexualidade.

Amor, mexa por ti eslaiadamente,
con ise ourifio mesto
que se avén 4s resacas
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e que instala na pel un doce tacto.
Méxate, amor, que quero alimentarme
dos recordos que te habitaron

e facelos habitar en min

e devolverchos, e obtelos de novo

e medrar, parellos 6 tempo,

no outro o un. (p. 20)

E s6 un exemplo de como na poesfa de Lopo prolifera a representacién de
sexualidades non normativas, excluidas e expulsadas do dmbito do representi-
bel e defendibel non s6 polo dispositivo heteronormativo, senén tamén polo
movemento identitario de gais e lésbicas e polo feminismo hexeménico nos
anos setenta e oitenta. Pricticas como o S/M, a bisexualidade, as relaciéns
interxeracionais, o sexo de pagamento ou o cruising desvelan a sia capacidade
de transgresion e transformacién social.

Deste modo desestabiliza os limites que dividen o normal da desviacién,
explorando as marxes do socialmente aceptado. Temos aqui outro punto de
conexion coas politicas gueer cuxa subversion da cultura sexofébica loita con-
tra a represion erdtica tanto de gais coma de heterosexuais, defendendo e
representando sexualidades alternativas deostadas polo réxime heteronormati-
vo. A reivindicacién do dereito a practicar un sexo anormal, perverso e anti-
natural convértese nunha tictica de accién politica.

O poema “M.E”, de Pronomes, é un dos mais explicitos neste sentido. Tras
a morte de M.E. (facilmente identificibel como Michel Foucault, o que
ofrece interesantes matices neste debate identitario polos propios posiciona-
mentos do filésofo francés ao respecto) os seus amigos “dbrenlle o armario” e
descobren unha serie de xoguetes sexuais relacionados coas practicas S/M. A
censura moral séguelle a dibida de como xestionar esta informacion:

Se se desfacian do instrumentario,
respirarfan o gas da traicién

e a traicién resulta ingrata

cando a victima € un filésofo.

Se o preservaban,

virfan as preguntas dificiles,

as preguntas diles mesmos sobre si mesmos
e niles mesmos,

o buligar embarazoso

dun goce descofiecido e palpitante.
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Actuemos como que non existen,

aconsellou alguén con resolucién delictiva

e alguén lembrou que, realmente,

a diferencia carece de identidade auténtica (p. 12).

Efectivamente, se a diferenza carece de identidade € porque a identidade se
constrie dende a eliminacién, o silenciamento, a exclusion da diferenza. Malia
non compartirmos certos aspectos da sda lectura, si coincidimos con
MacGovern (2006: 149) cando sinala que:

in this case Lopo is clearly attacking a moralizing view on the part of the
homosexual community, which mimics that of heterosexism: M. F’s sexual
practices are different, therefore they cause discomfort and must have cau-

sed his death.

A cerna do problema estd, como sinala o poema, nas preguntas dificiles
sobre si mesmos e o seu goce que implicaria a aceptacién da evidencia:

Their discovery problematizes their own gay identity, for even as they
attempt to normalize their own sexuality and to adopt a “normalized” iden-
tity, ML.Es clearly non-tradicional sexual practices underscore the sexual dif-
ference, and thus “abnormality” of all homosexuals (McGovern, 2006: 149).

O poema amosa como tamén certos discursos da identidade homosexual
son produtores de silencio, e foi esta a razén pola que apareceu a teoria queer
como reaccion 4 exclusion das diferenzas que facia posibel a existencia de poli-
ticas ou estudos “homosexuais” ou “gais e lésbicos”. De ai que De Lauretis
(1991: III-XVIII) xa estabeleza no seu traballo inaugural sobre a teoria queer
que un dos seus obxectivos debe ser a deconstrucién dos nosos propios dis-
cursos e os seus silencios constitutivos.

Asi, a exploracion da potencialidade transgresora destas sexualidades non
normativas lévanos a cuestionar a inflexibilidade e intolerancia dos discursos
sobre os que se sustentan determinados proxectos identitarios de gais e 1ésbi-
cas. Dende esta perspectiva, tanto “homosexualidade” coma “heterosexualida-

de” son categorias igualmente opresoras!”.

19 No protagonista de Ganga (2001) femos o exemplo do rexeitamento desa identidade monolitica e
imposta: “Sen embargo, especificaba sempre que il non aceptaba a palabra homosexual como un
xénero onde quedar espetado como unha xancifia no dlbum dun entomélogo (...) As cuestiéns de
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Ter alma non significa nada

Ao fio do que vimos defendendo non nos pode sorprender que nesa refle-
xién critica sobre a identidade homosexual que leva a cabo en Pronomes, Lopo
aposte por unha representacién diversa e plural de seres que viven de formas
diferentes a sta sexualidade, rompendo coa idea dun suxeito dnico gai, como
ben sinala Gonzélez Ferndndez (1999-2000: 92):

En Pronomes Antén Lopo adopta unha actitude estrafiada, por veces de xor-
nalista de sucesos empefiado en ofrecer unha galeria de figuras gais que viven
os seus conflictos identitarios en diversos momentos do século XX pero que
non renuncia ¢ emprego da primeira persoa, que se multiplica en suxeitos
diversos que relatan ou dialogan desde posicions diferentes (...) Fronte s
estereotipos frivolos, arrepén crénicas, retratos de confesiéns da inxustiza, a
tristeza, a soidade e a morte (....) o mdis interesante desta galerfa € o feito de
ofrecer retratos tenros e desprexuizados de vivencias diferentes: o travestis-
mo, os intercambios complices en espacios publicos, o suicidio, o sadomaso-
quismo... Con este catilogo case fotogrifico rompe coa consideracién do
suxeito unico gai, construido como o outro, en dependencia do complexo
identitario masculino vs. feminino.

Como vimos sostendo ao longo deste traballo, na obra de Antén Lopo hai
un claro rexeitamento das categorias identitarias puras. A identidade que
defende Lopo na sta obra é némade, mestiza, moébil. Identidade e desexo
flden e contaminanse nas marxes. A unidade do suxeito non é mdis ca unha
ficcién e Lopo non s6 non nos ofrece unha representacion unitaria e cohesio-
nada, sen6n que se dedica a nos amosar as suas fisuras. O que temos son suxei-
tos en proceso, identidades fragmentadas, identidades sen esencias. Porque
como acabamos de comprobar as esencias estdn construidas de silencio e
exclusion, “matando infieis” como sostén neste poema de Om:

Ter alma non significa nada.

As almas obtéfiense pespuntando silencios
ou matando infieis

e xa nunca mdis volve o frio s brazos

() (p. 31).

orientacién sexual parecianlle un método enganoso de sometemento, unha argucia para tapar con-
ceptos incémodos, como o desexo ou a natureza aberta do amor, que il non ligaba 6 insfinto biolé-
xico, senén & reconstruccién afectiva dos individuos. Da palabra homosexual amoldbano as soas con-
notaciéns patoléxicas e il nunca se identificaria cunha patoloxia. S6 existia o sexo, a afraccién que
une os homes e as mulleres, sen distincién das alxebras que os combinen” (pp. 61-62).
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Asi pois, podemos concluir que a obra de Antén Lopo mediante a desesta-
bilizacién dos canons, a transgresién de patréns univocos e a subversion dos
limites e codigos dualistas que definen os comportamentos heteronormativos
sup6n un intento de transcender a restricién binaria do sexo, xénero e desexo
imposta polo sistema de heterosexualidade obrigatoria e compulsiva no que
vivimos. Mais tamén contribie a repensar as identidades “monoliticas” de gai
e lésbica rexeitando o esencialismo e as representacions puras, univocas e
homoxéneas do suxeito, e presentindonos por contra identidades mdbiles,
mestizas... en continua construcién. A identidade deixa de concibirse como
estabel (sedentaria) e comeza a recofiecerse como némade.

Paulo Filgueiras Fachal
Universitat Autonoma de Barcelona
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