BOLETIN GALEGO DE LITERATURA, n° 45 / 1° SEMESTRE (2011): pp. 147-157 / ISSN 02149117

As vacas e os elefantes na obra poética
de Lupe Gomez: a construcao do eu
perante o outro absoluto

$3/an.s/soants3

Ana Bela Almeida

[Recibido, xaneiro 2011; aceptado, marzo 2011]

RESUMO Esta apresentagdo pretende reflectir sobre o processo de transfigu-
ragéio que se opera sobre a presenga do animal o longo da obra
poética de Lupe Gémez e sobre a sua importdncia para a cons-
trugdio de uma autobiografia poética que, seguindo o pensamento
de Haraway (1991) poderiamos caracterizar como préxima do
ciborgue, situando-se, como este, no ponto em que a fronteira entre
o humano e o animal é violada. Também Lupe Gémez, enquanto
construgdio autobiogréfica na obra poética da autora, procura ocu-
par este ndo-lugar, entre o humano e o animal. Partindo da leitura
de Derrida (2008) e da indagagdio sobre a possibilidade de um
ponto de vista do animal sobre o homem-mulher, procuraremos 147
andlisar a obra poéfica de Lupe Gémez, centrando-nos na cons-
trugdio desse espaco em que se eshate a diferenca entre o humano
e o animal e no qual se prefigura a criagéo de uma outra humani-
dade, no “ponto de vista do outro absoluto” (Derrida, 2008).
PALAVRAS CHAVE: eco-feminismo, especismo, estudos sobre as mulheres, filo-
sofia do animal, poesia galega confempordnea.

ABSTRACT This presentation infends to ponder on the transfiguration process
which operates on the animal presence throughout the poetical fic-
fion by Lupe Gémez and on its importance for the construction of a
poetical autobiography which, following the lines of thought by
Haraway (1991) could be characterised as close to the ciborgue,
placing itself, like this one does, on the point wherein the border bet-
ween the human and the animal is violated. Besides, Lupe Gémez,
as an autobiographical construction within the poetical fiction by the
authoress, attempts fo occupy this non-location, between the human
and the animal. Starting from the reading of Derrida (2008) toget-
her with the inquiry into the possibility of an animal viewpoint on the
man-woman, we will attempt to analyse the poetical fiction by Lupe
Gémez by centring ourselves on the construction of that space
wherein the difference between the human and the animal blurs
and wherein the creation of another humanity is prefigured, on
the “point of view of the absolute other” (Derrida, 2008).

KEYWORDS: contemporary galician poetry, ecofeminism, philosophy of the
animal, speciesism, women studies.
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Através do outro, e em face do outro,
s0b o seu olbar, um ser sendo forja a sua identidade
Maria Velho da Costa, Myra

A citagio do romance Myra (2009), de Maria Velho da Costa, que signifi-
cativamente conta a tentativa partilhada de sobrevivéncia de uma rapariga,
Myra, e do cio Rambo, serve de mote 2 leitura que tenho vindo a formar sobre
a constru¢io da identidade poética na obra de Lupe Gémez, uma que s
se alcanca por meio, e em face, do olhar de um “outro” animal.

Numa anilise anterior (Almeida e Baltrusch, 2005), o estudo dedicava-se
sobretudo as primeiras obras de Lupe Gémez, do primeiro livro de poesia
Pornografin, de 1995, a prosa autobiografica de Fisteus era un mundo, de 2001.
Este estudo resultou de uma intui¢io comum de que a poesia de Lupe Gémez
partia de uma base marcadamente “territorializada” — a infincia no espago
rural galego — para progressivamente continuar no sentido da transmissio de
“unha mensaxe definitivamente universal e tamén renovadora tanto respecto
dos paraugas nacional e patriarcal galegos como incluso tocante ao canon esté-
tico-literario” (Almeida e Baltrusch, 2005: 7).

Esta tendéncia “universalizante” tem sido confirmada pela obra de Lupe
Goémez de publicagio mais recente. Sobretudo desde os seus tltimos poema-
rios! torna-se evidente uma diferenca acentuada entre o que poderiamos
designar como dois esquemas temporais distintos: o tempo da primeiras obras
de Lupe Goémez, que se processaria em modus pastoral, num impulso de
retorno a edénica infincia; e o tempo das suas mais recentes obras, o tempo
circular, pausado num eterno presente, que nio avanga nem recua, que nio
progride para nenhum fim. Tal como o tempo que marca o que Haraway
(1991: 150) concebe como universo sem génesis ou apocalipse, “a world
without gender, which is perhaps a world without genesis, but maybe also a
world without end”, o tempo nas tltimas obras de Lupe Gémez é, assim, defi-

nitivamente pés-historico.

Esta anilise parte de um dos /leitrmotive mais constantes na poesia de Lupe
Gomez: o da presenga do animal, e muito particularmente, da vaca, em toda a

1 Isto acontece muito particularmente em O dtero dos cabalos (2003), Levantar as tetas (2004), Azul e

estranxeira (2005) e no seu fexto dramdtico Diario dun bar (2008).
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sua obra, e a sua progressiva invasdo, ou mesmo superacio, por animais cada
vez mais “raros”, nas tltimas obras: “Esta gorxa / chea de bichos / raros”
(Gomez, 2005: 58).

Estes animais raros sio os tigres, xirafas, cocrodilos, elefantes e toda a fauna
estranxeira da sua producio poética mais recente. Com estes animais diferen-
tes chega também a negagio de um tempo teleolégico, de uma procura do pas-
sado familiar (a infincia em Fisteus) e inaugura-se a predilec¢do por um lugar
e um tempo definitivamente “estrangeiros”.

Lembremos o “rio/ tempo” de Os teus dedos na miiia braga con regra:

No rio

eu bebia

cos beizos das vacas
Auga do rio
penetrando

e penetrada

polo meu corpo

(Gémez, 1999: 31).

A dgua deste rio, a medida que passa, “penetra” e “é penetrada®, o seu fluxo
e refluxo sdo reciprocos, continuos, o movimento ¢é circular e sem fim.
Regressando as palavras de Haraway, este rio/tempo existe “without an end“.
O sujeito poético bebe com os “beizos” das vacas e vemos que, tal como a dgua
do rio, também o sujeito humano “penetra” e “é penetrado” pelo animal/vaca:
¢ com os “beizos” da vaca que bebe, as identidades fundem-se, dissolvidas
na agua.

Esta metamorfose de mulher em vaca (e vice-versa) foi analisada no artigo
escrito com Baltrusch nos termos de uma superacio do dualismo cartesiano
entre o ser humano e o ser animal:

Tamén podiamos interpretar a reducién desta distancia entre artista e arte
como tentativa de inversién do dualismo, ou sexa, da tradicional disociacién
entre ser humano e natureza (realidade), entre mente e materia, institucio-
nalizada polo pensamento cristidn e pola filosofia cartesiana (Almeida e
Baltrusch, 2005: 11).
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A construgio da assinatura/autobiografia literaria de Lupe G6mez nio se
pode pensar sem o encontro entre mulher e vaca, sem o entrelacamento e
intercimbio das duas, que parte de uma proposta de anulagio da diferenca
entre o animal e o humano: “Tefio dentro de min / un gran animal / enfermo
e contento” (Gémez, 2005: 73). Na obra de Lupe Gémez nio existe aquilo a
que Haraway (2008: 12), chama de grande “fantasia”: a grande linha diviséria
entre a “mie natureza” e o “ser humano”. Ao mesmo tempo, ao reclamar
a vaca como parte de uma assinatura poética, Lupe Gémez assume uma iden-
tidade marginalizada a virios niveis: ndo s6 no que diz respeito ao género (o
feminino), e a nacionalidade (a galega), mas também em relacio a espécie
(a animal). Situando-se “além da barreira da espécie”, expressio que serve de
titulo a um dos capitulos de Singer (2000: 35), Lupe Gémez d4 o salto para
um novo universo, como uma Alice galega que passasse para o outro lado do
“especismo” e, bebendo com os “beizos” da vaca, alcangasse uma nova
dimensio poética e ética.

O especismo —a palavra soa-nos estranha, mas nio consigo pensar noutra
mais adequada — consiste num preconceito ou numa atitude tendenciosa em
relacio aos interesses dos membros da nossa prépria espécie, em detrimen-
to dos interesses dos membros de espécies diferentes (Singer, 2000: 48).

A vaca, alter-ego escolhido por Lupe G6mez, com uma notivel presenca
sobretudo nos primeiros poemadrios, também pode ser lida enquanto sinédo-
que da ruralidade galega e do seu progressivo esmagamento por uma nova
ordem capitalista e urbana. Esta alianca humana e animal, que na obra de
Lupe Gémez ultrapassa a barreira do corpo (“penetrando” e “penetrada”),
pode constituir um dltimo porto de abrigo num cendrio contemporineo
devastador, que cada vez mais invade a sua poesia.

Somos aborridos e pobres

Somos parte dunha cultura morta.
Iremos en cabalos p6los campos,
na hipica das nosas miradas
tristes.

(Gémez, 2005: 83).
E com a “mirada hipica”, o olhar humano e animal a0 mesmo tempo, que
o sujeito poético da sua poesia atravessa os campos. Esta é a mesma alianga

entre animais e camponeses (a “cultura morta” sobre a qual escreve Lupe
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Goémez), resultante de uma mutua marginalizacio, de que nos fala
Berger (2009):

The marginalization of animals is today being followed by the marginaliza-
ton and disposal of the only class who, throughout history, has remained
familiar with animals and maintained the wisdom which accompanies that
familiarity: the middle and small peasant.

Com esta leitura, nio pretendo, contudo, deslocar o leitznotive “vaca” da
poesia de Lupe Gémez para o referente “real” galego, o que poderia resultar
em interpretages redutoras, do tipo essencialista ou biografista, de que ndo
poucas vezes a sua obra tem sido alvo’. De resto, a idealizagio do espago rural
galego na obra de Lupe Gémez é sempre um procedimento de ordem literd-
ria, ou aquilo a que Palacios Gonzilez (2005: 171), referindo-se a sua obra,
comenta nos seguintes termos:

Her account of life in the country responds to the need to valorise a
supplement of experience that had been formerly denigrated and, though
this valorisation may imply a certain idealization of which Gémez is expli-
citly conscious, her memoir does not omit the privations and the oppression
that are part and parcel of rural life.

A concepgio da literatura enquanto construgio de uma representacio da
realidade ndo se pode traduzir em melhor imagem do que na das vacas-actri-
zes, que pastam em varios dos seus poemas. Os animais representam-se a si
proprios, actores e actrizes, num mundo préprio feito de cendrios: “A mifia
vida € / un decorado” (2005: 85). A obra de Lupe Gémez, alids, aparece cada
mais pontuada por elementos referentes ao universo do teatro e do cinema
—de que servem de exemplos: “Tirame da escena / 6 mundo” (1999: 82); “O
amor € un escenario alto de / moito teatro” (2005: 39); e “Eu bailarei para ti
no escenario / das baleas. Ainda que non me prestes / atencién” (2005: 106)-
chegando mesmo a recente publica¢io em livro do texto dramatico Diario dun
bar (2008). As vacas existem no espaco literario que €, por exceléncia, o da
representa¢io, o da mediacio, e € nessa condi¢io que assumem protagonismo:

2 ‘LG ainda contina a ser unha especie de enfant ferrible tanto para o sistema cultural vixente na

Galicia como para a ideoloxia do galego ilustrado que puntualmente a acusa, de xeito fécil e gra-
tuito, de practicar un ruralismo simplista e folclorizante en tempos de modernidade” (Almeida e
Baltrusch, 2005: 14).
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“As vacas / comen herba / coma se foran / actrices / dun gran cine” (1999: 64).
Uma leitura atenta da sua obra nio pode ignorar que as vacas estio, definiti-
vamente, no palco.

No entanto, de 1999, data do poemario Os teus dedos na minba braga con
regra, até 2005, com O ditero dos cabalos, opera-se uma alteragio crucial de pers-
pectiva nesta representacio cénica: “Chovia nos prados, e as vacas / miraban-
me, eran as espectadoras / que habia no teatro.” (2005: 29). Neste poema as
vacas deixam de ser actrizes para passarem a assumir a fun¢io de espectadoras,
de serem olbadas passam a olbar. A passagem do animal gue € visto para animal
que vé € paralela a que estabelece Derrida (2008: 26), quando pensa esse ponto
de vista do “outro absoluto”: “El punto de vista del otro absoluto y esta alte-
ridad absoluta del vecino o del préjimo nunca me habri dado tanto que
pensar como en los momentos en que me veo desnudo bajo la mirada de
un gato”.

De certo modo, e num passo que, como lembra Derrida, s6 é permitido a
poesia, Lupe Gomez leva ainda mais longe esta proposta de inversio da con-
vengdo que estabelece que o ser humano vé e o animal € visto. Quando lem-
bramos os versos ja citados, “bebe cos beizos das vacas”, o sujeito poético Lupe
ndo € como a vaca: o sujeito poético Lupe ¢ a prépria vaca. Nao € o sujeito poé-
tico Lupe Gémez que vé a vaca, € o sujeito poético “Lupe-vaca” que v€ o sujei-
to poético “Lupe-vaca”, encenadora, actriz e espectadora do seu préprio
especticulo.

Para delinearmos a trajectéria da obra de Lupe Gdmez serd, entio, ne-
cessdrio pensar nio apenas esta fusio com o animal, mas também procurar
entender o progressivo processo de estranhamento pelo qual vai passando o
seu bestidrio, numa poesia cada vez mais preocupada com o conceito de se “ser
estranxeiro”, em geral, e de se ser um “animal estrangeiro,” em particular. Esta
nogio de “estrangeiro” serd, na poesia de Lupe Gomez, necessariamente dife-
rente, por exemplo, daquela a que se refere Irigaray (2004: 195), ao referir-se
a esses seres de um outro mundo:

How can we talk about them? How can we talk to them? These familiars of
our existence inhabit another world, a world that I do not know. Sometimes
I can observe something in it, but I do not inhabit it from the inside - it
remains foreign to me.
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Tigres, cocrodilos, baleias, girafas, os convidados dos seus tltimos livros,
em todos Lupe G6mez habita e a todos chama casa, com(fundindo)-se no inte-
rior/ttero de todos estes estranxeiros (ou serd melhor dizer de todss estas
estranxeiras?). O ztero dos cabalos: o titulo do seu poemidrio de 2005 ndo pode-
ria nomear melhor o lugar da poesia mais recente de Lupe Gémez, o espago
do desconcerto, do encontro de contririos, masculino e feminino, cavalo e
ttero, animal e mulher, realizagio plena do eco-feminismo.

No seu comego, a obra de Lupe G6émez procurou fazer um caminho para
dentro, para o interior de um ttero chamado Fisteus, num impulso de regres-
so (que seria o do verdadeiro progresso), tanto espacial quanto temporal, a
aldeia galega e ao tempo da infincia, a0 mundo perdido das vacas. Mas cada
vez mais, no que poderiamos denominar como a idade adulta desta poesia, e
que aparece designada em vérios versos de O itero dos cabalos como a idade dos
trinta anos, a ocupagio do utero j ndo se processa por meio do regresso a um
territério conhecido. Progressivamente, o préprio ttero passa a pertencer a
espécies animais cada vez menos familiares: o ttero do cavalo (“Esconderme /
no ventre / do cabalo”, Gémez, 2005: 35), o interior da baleia (“Procuro / no
interior / da balea”, Gémez, 2005: 1).

Estou feliz e quero berrar que estou
teliz.

Que cheguei ao que sofiara
mirando aviéns pasar na aldea.
Pasaban aviéns e eu dicialles adeus
pero eu non queria marchar
naquelas médquinas altas, eu querfa
andar os camifios, ir coas vacas,
falar co meu av6, romper o meu
hime, pegarlle aos homes, medrar,
amar.

Quero berrar que agora tefio 30
anos e estou namorada e son feliz e
ancha.

(Gomez, 2005: 77).

Antes os avides passavam, dicialles adeus, e continuava a andar os camiiios, a
ir coas vacas. E agora? Agora tem 30 anos. Agora a poesia aparece assaltada pela
urbanidade, o mundo dos aviins (Gémez, 2005), dos autobuses (Gémez, 2005),
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do coche (Gomez, 2004), da moto (Gémez, 2005), do camiin (Gémez, 2005),
dos barcos (Gomez, 2004) e ja ndo se anda a pé nos caminhos. Os espacgos poé-
ticos privilegiados passam a ser o aeroporto — “Gustame a xente / que espera /
nos aeroportos” (2005: 35) — e a estacdo de tren — “Agardando que / un tren
chegue” (2005: 61) — os lugares da cidade e da espera. Os elementos estran-
geiros comecam a invadir o espago que antes pertencia a vaca, e o impulso de
regresso ao passado € substituido pelo impasse, pelo movimento circular da
espera, da davida: “Vivo a vida intensamente como os cans cando / corren ao
redor da casa e ladran toda a noite e / molestan” (2005: 103).

Tal como os cies que correm em redor da casa, movendo-se sem um fim,
sem um ponto de partida ou de chegada, também o sujeito poético de Azul e
estranxeira “vive intensamente” 3 roda da casa, sem dela se afastar, nem a ela
regressar, num should I stay or should I go incessante, como que paralisada nesse
lugar impossivel entre o sedentirio e o némada.

Com os trinta anos chegam os elementos urbanos e estrangeiros, o tempo
circular, sem possibilidade de retorno ao rural edénico: “Quero escaparme / sen
atopar / un refuxio. / O refuxio é mentira” (2005: 86). O refiigio ¢ mentira, ou é
aquilo a que Serra (2006), na sua leitura sobre o percurso de Timothy Treadwell,
protagonista do filme Grizzly Man (2005), de Werner Herzog, que abandona a
convivéncia humana para viver entre os ursos, acabando comido por um deles,
entende como procura de uma “tabula rasa, devenir addmico en la fusién huma-
no/animal”; que s6 pode existir enquanto “expia¢io de ordem literaria”.

Na auséncia de um espago de refigio, em Lupe Gémez a desfamiliarizacio,
advinda da fusdo do humano com o animal, é tio mais aguda quanto mais
“estrangeiro” se vai tornando o animal que percorre as suas obras. Essa fusio
com uma outra espécie, com essa alteridade absoluta, a expressio que pedimos
de empréstimo a Derrida (2008), tem sido, na poesia de Lupe Gémez, a face
mais radical da sua procura de superacio da diferenca entre o préximo e o
outro absoluro, e do seu questionamento sobre o que € ser-se um animal e, por
consequéncia, sobre o que € ser-se humano, e sobre se tal diferenciagio onto-
l6gica chega sequer a existir ou que tipo de importincia pode assumir.

Regressando a leitura do referido ensaio de Derrida para pensarmos a
relevincia de se atentar na diferenca entre as varias espécies animais, ou no que

seria o seu contrario, a aglomeracio das diferengas animais sob um mesmo sin-
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gular-plural, a que comummente chamamos “Animal”, podemos concluir que
esta diferenciacio nio s6 é preferivel, mas necessaria:

Este acuerdo del sentido filoséfico y del sentido comuin para hablar tranqui-
lamente del Animal en singular general es, quizds, una de las mds grandes
animaladas y de las mds sintomiticas de aquellos que se denominan hombres
(Derrida, 2008: 58).

Daqui poderfamos inferir que € sobretudo a partir deste encontro com o
animal estrangeiro, e aqui serd necessirio reforcar o plural, com os animais
estrangeiros, e aqui seria relevante reforgar o género feminino, (as) animais
estrangeiras, fora de uma concepgio linear do tempo, numa dimensdo verda-
deiramente post-humana, que a poesia de Lupe Gémez encontra o seu lugar.
Num cendrio apocaliptico, entre o humano e o animal, sem respostas, naqui-
lo que denomina como “a estrutura da pergunta”:

Eu estou sentada
nas escaleiras

do avién.

Gastame este lugar,
estou comoda.

Na estructura

da pregunta.

Na poesia circular.
neste lugar
abandonado.

(Gémez, 2005: 36).

E no encontro com o animal estrangeiro que a poesia mais recente de Lupe
Goémez encontra refigio, quando tudo a volta arde, quando tudo € um lugar
abandonado. Num contexto pés-histérico, em que o tempo fica suspenso, o
olhar, o dltimo elo que liga 0 humano e o animal, reacende-se:

Therein lies the ultimate consequence of their marginalization. That look
between animal and man, which may have played a crucial role in the deve-
lopment of human society, and with which, in any case, all men had always
lived undil less than a century ago, has been extinguished (Berger, 2009: 37).

Na recuperagio deste olhar reside a possibilidade feliz de reanimacio do
corpo tnico humano e animal, qual minotauro, “Bailes violentos que drama-
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tizan los limites “animales” del vinculo social, de los agentes estéticos” (Serra,
2006)), que, como nos mostra Lupe Gémez, s6 pode sobreviver na poesia cir-
cular da sua dependéncia mutua.

Monto
no elefante e voume,
No me chores

(Go6mez, 2005: 108).

Ana Bela Almeida
Universidade da Corufa
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