
Patrick Pearse (1879-1916) –escritor irlandés, mestre e líder da
Insurrección de Pascua contra os ingleses en 1916, tras a cal foi executado–
traduciu ao inglés o poema gaélico “Mise Eire” [Eu son Irlanda] no que o eu
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1 Este artigo encádrase nas actividades do proxecto de investigación sobre escritoras galegas e irlan-
desas financiado polo Ministerio de Ciencia e Innovación (Ref. FFI2009-04875/FILO).
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RESUMO Fronte á feminización simbólica da nación e a nacionalización da
muller levadas a cabo por certos discursos nacionalistas, as poetas
irlandesas actuais denuncian as institucións e ideoloxías que non
garanten os seus dereitos e só entenden a muller como nai de
patriotas. Dende o movemento sufraxista a inicios do século XX até
a actualidade, houbo en Irlanda unha loita de intereses entre as
mulleres e os discursos sobre a nación sustentados, ben no control
ideolóxico exercido pola Igrexa Católica, ben no soño do celtismo
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lírico personifica a nación irlandesa e se identifica cunha figura feminina da
mitoloxía celta: a vella de Beare, emblema de inmortalidade. O poema cons-
trúe unha Irlanda gloriosa, nai de guerreiros míticos como Cuchulainn, ao
tempo que nai humillada, vendida polos seus propios fillos2. Fronte a esta
feminización da nación e nacionalización da muller, que fixa a reprodución de
patriotas como función e destino das irlandesas, a poeta Eavan Boland (1944)
escribiu, sete décadas máis tarde, o poema “Mise Eire”, no que a voz lírica
substitúe a afirmación “eu son Irlanda” de Pearse por “eu son a muller” e
rexeita os estereotipos que definiron a patria no pasado para centrar a súa aten-
ción na loita das mulleres pola supervivencia nos tempos da fame e a emigra-
ción3. En 1991, Máighréad Medbh retoma o poema de Pearse en “Easter
1991” [Pascua 1991], pero a súa voz poética é a dunha muller contemporánea
que denuncia as estruturas patriarcais que corrompen a Irlanda de comezos
dos noventa:

I am Ireland and I’m sick
sick in the womb 
sick in the head
and I’m sick of lying in this sickbed
and if the medical men don’t stop operating 
I’ll die

[Eu son Irlanda e estou doente 
dóeme a matriz 
dóeme a cabeza 
e estou doente por ter que ficar neste leito de enfermo 
e como os homes doutores non deixen de operaren 
hei morrer] 

(Medbh, 1993: 58).

122

2 “Great my glory: / I that bore Cuchulainn the valiant. / Great my shame: / My own children that sold
their mother” [Grande a miña gloria: / eu que parín o valente Cuchulainn. / Grande a miña ver-
gonza: / os meus propios fillos venderon a súa nai] (Pearse, [1917] 2004: 391). As traducións do
inglés ao galego son propias, agás cando se indique o contrario.

3 “I am the woman / in the gansy-coat / on board the Mary Belle, / in the huddling cold, / holding
her half-dead baby to her / as the wind shifts east / and north over the dirty / water of the wharf”
[Eu son a muller / do abrigo de la / a bordo do Mary Belle, no frío atenazante, / quen suxeita o seu
fillo medio morto / mentres o vento muda do leste / e o norte sobre a suxa / auga do peirao] (Boland,
[1987] 2005: 128-129).

Boletín Galego de Literatura, nº 45 / 1º semestre (2011) / ISSN 02149117



Medbh denuncia os clixés cos que o cinema de Hollywood constrúe
Irlanda, desbota os modelos de beleza que lle impoñen e confesa a súa defi-
ciente autoestima: “my face in the mirror is shy” [o meu rostro no espello é
apoucado] (Medbh, 1993: 58). De especial interese é a súa condena da censu-
ra que tapa a boca das mulleres:

I am Ireland 
and I’m silenced
I cannot tell my abortions 
my divorces 
my years of slavery 
my fights for freedom
it’s got to the stage I can hardly remember what I had to tell
and when I do 
I speak in whispers.

[Eu son Irlanda 
e estou silenciada 
non podo falar dos meus abortos 
dos meus divorcios 
dos meus anos de escravitude 
das miñas loitas pola liberdade 
chegou ao punto de que case non lembro o que tiña que contar
e cando o lembro 
falo quedo] 

(Medbh, 1993: 59). 

Toda a historia e a enerxía desta muller-Irlanda está dedicada a cimentar un
patriarcado que non dá nada a cambio. Pero os feitos berran e o poema torna
en catálogo de inxustizas e opresións: mínima protección social das mulleres,
violencia machista, complicidade das autoridades con esta violencia, criminali-
zación do aborto, prohibición do divorcio4, violencia nos cárceres, control ide-
olóxico da poboación e das institucións por parte da Igrexa Católica, emigración,
pobreza: “and the poorest of all are my daughters” [e as máis pobres son as miñas
fillas] (Medbh, 1993: 59). Se a vella de Beare do poema gaélico agardaba na costa
a volta do príncipe, o suxeito lírico de “Easter 1991” rebélase e, nun xesto que
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4 Na República de Irlanda o divorcio foi legalizado en 1996 e o aborto está penalizado.
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poderiamos comparar co da Penélope da escritora galega Xohana Torres
([1992] 2004: 251), pon fin á súa espera: “I am Ireland / and I’m not waiting
anymore” [Eu son Irlanda / e non agardo máis] (Medbh, 1993: 60).

Malia a profunda recesión económica que atravesaba Irlanda nos anos
oitenta, as súas escritoras comezaron a adquirir unha visibilidade notábel no
seu sistema literario, pasando de meros obxectos da representación a suxeitos
da mesma. Non se trataba simplemente da incorporación de novas voces,
senón dun cuestionamento da tradición literaria, das súas formas e contidos,
dos seus xuízos de valor e da súa complicidade con outras institucións domi-
nantes. Así mesmo, estas escritoras elaboraron novas configuracións da rela-
ción entre muller e nación ás que nos referiremos neste artigo5.

A identidade nacional sempre está en crise ou transformación, e os fluxos
migratorios en Irlanda –de emigración nos anos oitenta, e de inmigración
favorecida pola prosperidade económica do Celtic Tiger dende a segunda
metade dos noventa– mantiveron candente o debate sobre esa identidade6.
Detrás da categoría “nación”, ademais da comunidade imaxinada da que falou
Anderson ([1983] 1991) e do desexo colectivo de labrar un futuro común, hai
tamén unhas institucións que regulan a vida práctica das persoas, dando derei-
tos, ditando prohibicións, ordenando as condicións materiais da existencia e
distribuíndo cotas de poder en distintos graos. Moitas mulleres irlandesas
teñen razóns para pensar que as institucións que representan a nación non
garanten os seus dereitos. Segundo cifras de Woman’s Aid (2009), unha de
cada sete mulleres sofre violencia doméstica severa en Irlanda, unha de cada
cinco que o solicitan non pode refuxiarse nunha casa de acollida por falta de
espazo; só entre o 1% e o 6% dos maltratadores reciben penas de prisión.

Dende os tempos nos que as sufraxistas irlandesas loitaban polo dereito 
ao voto a principios do século XX, os grupos feministas tiveron unha difícil
relación coas institucións do Estado. Simultaneamente á reivindicación das
sufraxista perante o goberno británico, os grupos nacionalistas reclamaban a
independencia de Irlanda e, paradoxalmente, ambos os obxectivos non 
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5 En Palacios (2009) analizo as tensións entre discursos nacionais e transnacionais tal e como se mani-
festan na obra dalgunhas poetas irlandesas e galegas actuais.

6 Segundo o censo de 2006 os inmigrantes constitúen o 10% da poboación (Central Statistics Office,
2006). Dende 2007, a crise económica está a provocar algunhas reaccións de tipo xenófobo (Smyth,
2009).
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parecían doados de compaxinar. Segundo Ward ([1982] 1993), o principal ini-
migo das sufraxistas era o partido nacionalista irlandés, Irish Parliamentary
Party, que apoiaba cos seus votos o goberno Liberal en Londres. Os liberais
prometéranlles aos nacionalistas a independencia para Irlanda (Home Rule
Bill), pero desbotaban a posibilidade de concederlles o voto ás mulleres tanto
en Gran Bretaña coma en Irlanda. Cando en 1912 os nacionalistas irlandeses
votaron en contra do sufraxio feminino, provocouse unha fenda profunda
entre as sufraxistas británicas e as irlandesas, pois as segundas aspiraban a com-
paxinar a independencia da nación co seu propio status de cidadás. Con todo,
o goberno Liberal e o Irish Party, xa decidiran os termos nos que se desenvol-
vería a independencia de Irlanda: negándolles a cidadanía ás mulleres, desou-
vindo a súa opinión e impendíndolles participar na futura lexislatura. Pola súa
parte, o Irish Party temía os cambios no corpo electoral, pois prevía que con
eles gañarían forza tanto o Sinn Féin coma os Unionistas do Ulster. Así
mesmo, temía que a axitación feminista provocase divisións dentro das filas
nacionalistas. Co inicio da Primeira Guerra Mundial, pospúxose a indepen-
dencia irlandesa, pero durante a Insurrección de Pascua de 1916, Patrick
Pearse leu a proclamación da República na que defendía os mesmos dereitos
de cidadanía para homes e mulleres. Como este era un documento respectado
por todos os nacionalistas, non semellaba haber volta atrás na cuestión 
do sufraxio feminino. En 1918, o goberno británico deulles o voto ás mulleres
demáis de trinta anos. En 1922, declarouse a independencia do Irish Free State
[Estado libre irlandés] do que non formou parte Irlanda do Norte e, neste
mesmo ano, déuselles o voto ás irlandesas de máis de vinte e un anos.

Porén, o sufraxio feminino e a independencia da que sería a República 
de Irlanda non deron pé a un Estado máis respectuoso cos dereitos das mulle-
res. Gardiner ([1992] 1993) fai unha detallada crónica da opresión das 
mulleres exercida polos gobernos nacionalistas durante cinco décadas, até que
as mobilizacións feministas dos anos setenta comezaron a dar os seus froitos.
Durante os anos vinte houbo un clima de sospeita fronte a posíbeis influencias
estranxeiras na moral dos irlandeses que conduciu a normativas varias de cen-
sura no cinema e nas publicacións. Nos anos trinta negóuselles ás mulleres o
acceso a distintos tipos de traballo para que non lles quitasen eses postos aos
homes. En 1937 redactouse a Constitución irlandesa –vixente hoxe en día aínda
que con algunhas modificacións– pero na súa elaboración non participou nin-
gunha muller. O seu Artigo 41 restrinxe o espazo da muller ao fogar, facendo
dela nai e esposa a tempo completo, o que dificulta a posibilidade de activismo
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político e acceso a traballos remunerados fóra do fogar7. En 1956 aprobouse
unha norma que obrigaba as empregadas da administración pública a deixar o
seu traballo no momento de casaren, norma que non se revogou até 1973.

Esta crónica da opresión das mulleres por parte dos partidos e gobernos
nacionalistas irlandeses ao longo do século XX resulta necesaria para com-
prender a rebelión protagonizada polas organizacións feministas e as escrito-
ras a partir dos anos setenta. Porén, se non concordamos coa apropiación da
muller como símbolo da nación, tampouco o faremos, como sinala Meaney
([1991] 1993: 238), coa asignación á muller do papel de vítima da nación e da
historia. Meaney afirma que son precisamente as visións patriarcais as que
retratan a muller como pasiva e mera testemuña do proceso político, engadin-
do que as mulleres non son vítimas inocentes, xa que moitas delas se implica-
ron ben nas políticas nacionalistas, ben nas unionistas, compartiron prexuízos,
foron cómplices da violencia e foron axentes da súa propia opresión. Non obs-
tante, resulta pertinente neste punto chamar a atención sobre as estratexias das
ideoloxías para conseguir que os suxeitos os que interpelan non só interioricen
valores que van en contra dos seus intereses, senón que os identifiquen como
posicións desexábeis de poder e os estabelezan como ideais a acadar.

Neste sentido, un aparato ideolóxico que colaborou estreitamente co
nacionalismo –tanto para preservar a identidade nacional irlandesa durante o
colonialismo coma para actuar como guía moral dos sucesivos gobernos da
República– foi a Igrexa Católica, que controlou o sistema educativo e interveu
decisivamente na toma de decisións políticas, papel que segue a desenvolver na
medida das súas posibilidades, aínda que na actualidade sofre a deslixitimación
provocada polos sucesivos escándalos de abusos sobre menores nas súas insti-
tucións8. O modelo paradoxal de muller que ofrece é o de nai-virxe a través do
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7 O Artigo 41 da Constitución irlandesa (1937) ten dúas subseccións que afirman o seguinte: 2.1. “In
particular, the State recognises that by her life within the home, woman gives to the State a support
without which the common good cannot be achieved” [En particular, o Estado recoñece que coa súa
vida dentro do fogar, a muller dá ao Estado un apoio sen o cal non se pode acadar o ben común].
2.2. “The State shall, therefore, endeavour to ensure that mothers shall not be obliged by economic
necessity to engage in labour to the neglect of their duties in the home” [O Estado procurará, polo
tanto, garantir que as mulleres non se vexan obrigadas, por necesidades económicas, a buscaren tra-
ballo e descoidaren as súas obrigas no fogar] (Constitution of Ireland, 2004).

8 O último escándalo sobre os abusos de menores cometidos en Irlanda por curas e monxas da Igrexa
Católica nas súas institucións dende os anos trinta tivo lugar tras a publicación do denominado “Ryan
Report” pola Commission to Inquire into Child Abuse o 20 de maio de 2009. Este informe revela que
os abusos sexuais sobre menores foron “endémicos” nunha serie de institucións católicas.
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mito da Virxe María, unha das poucas posicións de poder que ten a muller
nesta ideoloxía patriarcal, pero, como afirma Meaney ([1991] 1993: 231), esta
idealización nace precisamente do aborrecemento polo corpo feminino e a súa
sexualidade. 

O corpus de poesía contemporánea que arremete contra os ditados da Igrexa
Católica é moi extenso e dunha fereza que non adoitamos atopar noutros países
católicos. Así, por exemplo, Meehan (1991: 41) escribiu o poema “The Statue of
the Virgin at Granard Speaks” [Fala a estatua da Virxe de Granard], no que fai
alusión á morte, en 1984, de Ann Lovett e do seu bebé. Ann era unha rapaza de
quince anos que morreu soa mentres paría diante da estatua da Virxe de Granard
tras nove meses de embarazo secreto. No poema, a Virxe rebélase contra a ico-
nografía mariana e o modelo de castidade imposto:

They call me Mary — Blessed, Holy, Virgin. 
They fit me to a myth of a man crucified 
[...] 
They name me Mother of all this grief 
though mated to no mortal man 
[...] 
My being 
cries out to be incarnate, incarnate, 
maculate and tousled in a honeyed bed.

[Chámanme María — Bendita, Santa, Virxe. 
Relaciónanme cun mito dun home crucificado 
[...] 
Chámanme Nai de toda esta dor 
aínda que non copulei con home mortal ningún 
[...] 
O meu ser 
clama por se encarnar, por se encarnar, 
maculado e desamañado nun leito meloso]9. 

Cómpre entender este poema no contexto dos anos oitenta e noventa 
en Irlanda, onde unha serie de medidas lexislativas e referendos arredor do divor-
cio, a contracepción e o aborto converteron o corpo da muller en territorio de
loitas ideolóxicas, coma se a muller só existise para o estado en tanto que nai.
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Tamén a poeta Mary Dorcey ([1991] 1995: 66, 70), que visibilizou a expe-
riencia lesbiana, arremeteu contra o modelo de feminidade imposto pola
Igrexa Católica, acusándoa de silenciar as mulleres e contribuír ao feminicidio: 

Hail Mary      Holy Mary. 
Be it done unto me according
to thy word [...] Die quietly — 
die quietly — 
or the neighbours will hear.

[Ave María      Santa María. 
Fágase en min 
segundo a túa palabra [...] Morre en silencio — 
morre en silencio — 
vante oír os veciños]10. 

A violencia de xénero tamén é o leitmotiv do poemario Domestic Violence,
de Eavan Boland (2007), onde se denuncia a retórica nacional e cultural que
idealiza abstraccións femininas como a Nai Natureza a a Nai Patria, mentres
a nación deixa morrer as súas mulleres: 

We say Mother Nature when all we intend is 
a woman was let die, out of sight, in a fever ward [...] 
Now say Mother Ireland when all that you mean is 
there is no need to record this death in history.

[Dicimos Nai Natureza cando a intención é 
que deixaron morrer unha muller, fóra da vista, nunha sala do hospital [...] 
Agora di Nai Irlanda cando a intención é 
que non é preciso rexistrar esta morte na historia]. 

(Boland, 2007: 30).

No poema “Letters to the Dead” [Cartas aos mortos], a voz poética sen-
tencia que Irlanda é un país que aborrece o corpo da muller: 
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10 Tradución de M. Palacios e A. Casas (Palacios, 2003: 209, 217).
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How many daughters stood alone at a grave, 
and thought this of their mothers’ lives? 
That they were young in a country that hated a woman’s body. 
That they grew old in a country that hated a woman’s body.

[Cantas fillas ficaron soas ao pé do cadaleito, 
a pensaren nas vidas das súas nais? 
Que foran novas nun país que aborrece o corpo da muller. 
Que se fixeran vellas nun país que aborrece o corpo da muller].

(Boland, 2007: 32).

O nacionalismo irlandés sustentou así mesmo a esencia da nación no cel-
tismo. Algunhas poetas actuais sérvense de varios mitos celtas que atopan libe-
radores para a muller, como por exemplo as poderosas raíñas Deirdre e Medb.
Identifican, ademais, nalgúns mitos un tratamento da sexualidade desinhibido
que contrasta coa pudibunda actitude dos colonizadores británicos e da Igrexa
Católica (Sewell, 2000). Pero mesmo escritoras en lingua irlandesa que reto-
man a mitoloxía celta, como Nuala Ní Dhomhnaill, advirten da súa falsifica-
ción da vida real das mulleres, e evitan o binarismo excluínte entre un pasado
pagán, precristián, precolonial e gaélico –que representaría a mistificada esen-
cia irlandesa, agora xa inaccesíbel– e a cultura posterior, cristiá, colonial e de
lingua inglesa. Nuala Ní Dhomhnaill defende que ese pasado precolonial
actúa sobre o presente e o enriquece, pero tamén sostén que o pasado non
pode ser lido máis ca dende o presente –lectura afectada, logo, pola influencia
cristiá e colonial– e que a mitoloxía celta debe ser revisada e transformada alí
onde inclúe elementos misóxinos (McGuckian e Ní Dhomhnaill, 1995: 604).
A poeta preséntanos, con humor irreverente, as iconas patriarcais da nación,
as Cathleens e Shan Van Vochts, de abraiante beleza na súa xuventude, pero
que agora están vellas e senís, teimando nas lembranzas do pasado: 

esa estraña 
maña que se dá para ouvir só o que a reafirma 
na idea que ten de si mesma, a súa melosa figura núbil 
e a rosa encarnada, a rosa orgullosa ou cancro 
prendida tras a orella, na correa das anteolleiras11.
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11 Traduzo ao galego da versión inglesa de Paul Muldoon: “her uncanny / knack of hearing only what
confirms / her own sense of herself, her honey-nubile form / and the red rose, proud rose or canker
/ tucked behind her ear, in the head-band of her blinkers” (Ní Dhomhnaill, 1992: 41).
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Outro alicerce sobre o que se sustentou o nacionalismo irlandés foi a lin-
gua gaélica. O irlandés figura como a primeira lingua da nación na
Constitución e o censo de 2006 revela que o 42% da poboación da República
pode falar irlandés grazas ao estudo da lingua na educación obrigatoria. Porén,
só o 3% emprega esta lingua como vehículo principal nas súas relacións fami-
liares e contorna próxima12. Por esta razón, o emprego da lingua gaélica non
é condición esencial da identidade irlandesa hoxe en día. Eavan Boland, poeta
en lingua inglesa, “encarna” o bilingüismo resultante da colonización na imaxe
da lingua bífida: “I speak with the forked tongue of colony” [falo coa lingua
bífida da colonia] (Boland, 1998: 30-31). En realidade, a segunda lingua de
Irlanda non é tanto o inglés como o “hibernoinglés”, un dialecto dos habitan-
tes irlandeses que inclúe particularidades sintácticas, léxicas e de pronuncia-
ción. No poema “A Habitable Grief” [Unha mágoa habitábel] Boland explo-
ra a identidade híbrida irlandesa en termos dunha cicatriz, sinal dunha ferida
–a colonización– agora xa cerrada, pero que aínda doe: 

This is what language is: 
a habitable grief. [...] which hurts 
just enough to be a scar. 

And heals just enough to be a nation 

[Iso é o que a lingua é: 
unha mágoa habitábel [...] que doe 
o xusto para ser unha cicatriz. 

E cura o xusto para ser unha nación].

(Boland, 1998: 29)13. 

A poeta rexeita as construcións esencialistas da identidade nacional irlan-
desa, mesmo as que a contrúen nunha soa lingua, pero é consciente da perda
que iso implica. En “The Mother Tongue” [A lingua materna] o suxeito lírico
imaxina un acento e fala sen contaminacións e comprende o que perdeu, pero
tamén o monolitismo do que está a salvo: 

130

12 O censo de 2006 confirma os datos de 2002 facilitados polo goberno de Irlanda no seu Statement
on the Irish language (Goberno de Irlanda, 2006).

13 Tradución de M. Palacios e A. Casas (Palacios, 2003: 45).
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[I] imagine 

my pure sound, my undivided speech 
[...] I hear 
what I am safe from. What I have lost. 

[Imaxino 

o meu puro son, a miña fala íntegra 
[...] Oio 
aquilo do que estou a salvo. O que perdín].

Tamén a poeta en lingua irlandesa Nuala Ní Dhomhnaill denuncia o
machismo de certos grupos nacionalistas de finais do século XIX –o Irish
Revival– ao afirmar que impuxeron o gaélico “over the silenced backs of
women and children” [sobre as costas silenciadas de mulleres e nenos] e conta
a anécdota da muller de fala inglesa que, moribunda, se esforzou en dicir as
súas derradeiras palabras en gaélico; o seu home corrixiulle o gaélico. Afirma
a poeta que optou polo gaélico para non deixalo exclusivamente nas mans dese
tipo de homes (McGuckian e Ní Dhomhnaill, 1995: 588-589).

Ao falar de escritoras e nación, hei mencionar, aínda que sexa brevemente,
o concepto de literatura nacional. Eavan Boland (1989) –escritora da
República– criticou os nesgos nacionalista e patriarcal da tradición literaria
irlandesa. Do nesgo nacionalista lamentaba o efecto que teñen, nos escritores,
as expectativas sobre os que se pode ou debe escribir e o que non; do nesgo
patriarcal criticaba o paradoxo entre o enorme valor simbólico da muller como
alegoría da nación fronte ao seu carácter marxinal na historia e literatura irlan-
desas. Longley (1990) –escritora e crítica de Irlanda do Norte– retrucoulle
que, ao identificar tradición literaria irlandesa con nacionalismo, Boland esta-
ba a silenciar o segmento non nacionalista da illa e que, se tivese en conta a
cultura protestante, observaría unha tradición menos patriarcal –non obstan-
te, é importante aclarar que as mulleres escritoras tamén son minoría no
Norte. Dende o Norte unionista, logo, interesa configurar unha literatura
nacional que non estea dominada polo arraigado discurso nacionalista do 
Sur, mesmo cando é para subvertilo, como acontece con moitas escritoras da
actualidade.
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A situación da muller irlandesa está a mudar paseniñamente. Na súa anto-
loxía de nova poesía irlandesa, Guinness afirma que o feminismo irlandés con-
seguiu visibilizar moitas das súas preocupacións dos anos noventa, facéndoas
incluso cuestión de estado. De feito, fala de que se pasou “from border poli-
tics to body politics” [da política da fronteira á política do corpo] (2004: 17); é
dicir, a atención prioritaria ao conflito Norte-Sur tornou en interese do
Estado polas denuncias das malas prácticas xinecolóxicas nos hospitais, así
como polos abusos de nenos e nenas nas institucións da Igrexa. É posíbel que
esta progresiva atención ás circunstancias e necesidades das mulleres contribúa
a reconstruír a maltreita relación entre muller e nación. De calquera xeito,
parece imprescindíbel que comecemos a falar de “nacións” en plural, recoñe-
cendo a diversidade e os conflitos de intereses, do mesmo xeito que o feminis-
mo tivo que aceptar a complexidade na configuración da alteridade e, de
“muller”, pasou a falar de “mulleres”.

Manuela Palacios González
Universidade de Santiago de Compostela
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