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resumo O filme Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1998) supuxo,
féra do émbito puramente filmico, unha toma de posicién contro-
verfida sobre a propia disciplina da historiografia, pois, mesmo se
metodoloxicamente non é prudente adscribilo claramente o esta,
ten puntos en comin con ela que superan a barreira institucional
da disciplina. Neste traballo analizase o momento no que esta
reflexién sobre a historia se concreta na historia do propio medio
cinematogréfico e examinase como a idea principal a este res-
pecto implica unha apertura de natureza interdisciplinar na sta
xenealoxia, de modo que o arquivo da historia do cinema non é
puramente filmico e o cinema é un capitulo na historia de moitas 283
outras cousas. No entanto, admitese que o traballo de Godard ten
unha dimensién monumental e melancélica (debida & sta propia
centralidade na institucién cinematogréfica e & lexitimidade auto-
rial que dela resulta) que dd lugar a unha escuridade formal e @
un certo conservadorismo que contrastan coa séa visién anova-
dora da historia. Como antidoto, proponse un didlogo coa obra
do realizador alemdan Harun Farocki, cunha visién préxima & de
Godard pero liberada da pesada carga autorial deste, e exem-
plificase cun dos seus filmes (Arbeiter verlassen die Fabrik, 1995)
a mencionada idea de que o cinema é un capitulo na historia
doutra cousa —neste caso, do traballo.
PALABRAS CHAVE: cinema, Harun Farocki, historia do cinema, his'roriogroﬁa,
inferdisciplinariedade, Jean-Luc Godard.

AsRACT The film Histoire(s) du cinéma (Jean-Luc Godard, 1998) cons-
tituted, outside of the purely filmic arena, a controversial posi-
tion-taking with regards to historiography itself. Even if it is not
methodologically prudent to adscribe it to this, the film neverthe-
less shares common points with historiography which go beyond
the discipline’s institutional markers. In this work the moment in
which this reflection on history crystallizes into the history of the
cinematographic medium itself is analyzed. This idea implies an
inferdisciplinary opening within its genealogy insofar as the archi-
ve of the history of cinema is not purely filmic: film is a chapter in
the history of many other things. However, it must be admitted that
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the work of Godard has a monumental and melancholical dimen-
sion to it (owing to his centrality in the cinematographic institution
and its resultant authorial legitimacy) which accounts for a formal
complexity and a certain conservatism that contrasts with his re-
novating vision of history. As an antidote, a dialogue is proposed
with the work of German director Harun Farocki, who posses-
ses a vision close to that of Godard but whose work is liberated
from such heavy authorial burden. In Arbeiter verlassen die Fabrik
(1995) we find the aforementioned idea that film is a chapter in
the history of something else—in this case, work.

kevworps: cinema, film history, Harun Farocki, historiography, inferdiscipli-
narity, Jean-Luc Godard.

Son os ultimos dias de 2010 e un Jean-Luc Godard que estrea cun bigote
a sta novena década de vida reaparece fugazmente nos medios non fran-
cofonos co gallo da estrea de Film socialisme, o seu ltimo traballo. Desde
1998, data oficial da estrea de Histoire(s) du cinéma, filme que pretendia ser,
digase brevemente e mal, a historia do cinema contada en imaxes', Godard
estreou tres filmes “importantes”, o mencionado Film socialisme (2010), Notre
musique (2004) e Eloge de Pamour (2001), filmes todos tres que se afastan mdis
ou menos temdtica e formalmente da 6rbita das Histoire(s), a diferenza dou-
tros traballos, normalmente sen estrea comercial, que afondaron nas mesmas
preocupacions e estéticas’. Tamén subiu ao carro dos cineastas gafiados para
a causa das salas de museo?, o Georges Pompidou de Paris neste caso, e deu
en rebentar o carro con todos dentro e documentar o fracaso da exposicién
Les Collage(s) de France mediante outra exposicion, Voyage(s) en Utopie (2006)*.
E, madia leva, continuou a traballar no complexo proceso de autonomizacién
autorial, conducente a ocupar unha posicion en boa medida inédita no campo
cultural francés, no que leva inmerso desde os seus mesmos comezos como
axente (critico, cineasta) deste campo, al6 polos anos 50°. A posicién que
ocupou na década que remata e parte da anterior outorgoulle a autoridade

O estilo de Histoire(s) du cinéma é complexo de describir, e o seu discurso non o é menos. E invig-
bel arriscar aqui unha explicacién. Para un resumo aproximado do segundo, ver, por exemplo,
Ruiz (2009). Para ter unha idea do primeiro, honestamente, non podo remitir a nada que non sexa
o propio filme. A edicién en castelén esté publicada por Intermedio, 2006.

Por exemplo Deux fois cinquante ans de cinéma frangais (1995), The Old Place (1998), De l'origine
du XXe siécle (2000), Dans le noir du temps (2002) ou Liberté et patrie (2002).

Como Chantal Akerman, Jonas Mekas, Chris Marker, Agnés Varda ou Harun Farocki, entre outros.
O dffaire esté ben documentado na recente biografia de Godard a cargo de Antoine de Baecque
(2010: 778-809).

Esquenazi (2004) fai o méis complefo estudo deste proceso, se ben s6 traballa a fondo as posiciéns
ocupadas por Godard até 1968.
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suficiente para participar lexitimamente en debates intelectuais de certa al-
tura® e, 20 meu xuizo, non xogou un papel menor nesa posibilidade a monu-
mental toma de posicion que supuxo Histoire(s) du cinéma.

In nomine Patris

Con efecto, Histoire(s) du cinéma, 4 espera de que a perspectiva temporal
permita unha (necesaria) critica que valorice os traballos posteriores do autor,
¢ ainda, a dia de hoxe, o filme central do Godard post-68. Este filme mobi-
lizou, entre as primeiras proxecciéns publicas de capitulos soltos en 1989 e a
actualidade, grandes e diversos intereses: logo da estrea oficial en 1998 cofie-
ceu un gran volume de textos criticos’ que contribuiron a fixar, acaso invo-
luntariamente, un relato oficial acerca da interpretacion canénica do filme, e
ap6s a saida do DVD en Francia en 2007, unha (certa) popularizacién que fixo
que o filme supere as portas dos departamentos universitarios e as fronteiras
da francofonia®. Dado que Histoire(s) du cinéma pretendia non ofrecer apenas
un discurso sobre a historia do cinema sendén tamén sobre a propia historia “a
secas” do século XX, boa parte dos esforzos criticos consistiron en calcular e
avaliar a relevancia do filme como posibel ferramenta tedrica historiogrifica.
Ainda en 1998, 4 hora de planificar a publicacién do libro homénimo que
reproduce o texto do filme e diversos fotogramas (Godard, 1998), o director
da casa Gallimard propuxo a sta inclusién na coleccion “Bibliotheque des
histoires” a car6n de historiadores ou tedricos da historiografia recofiecidos,
de Jacques Le Goft a Michel de Certeau ou Carlo Ginzburg. O director da
coleccién, o tamén historiador Pierre Nora, negouse por non tratarse dun
traballo historiografico strictu sensu (Baecque, 2010: 755-756). Un episodio
como este dd pé a facerse moitas preguntas non apenas acerca de Histoire(s)

Nomeadamente o debate, moi logo trivializado, acerca da (im)posibilidade de representar o exter-
minio nazi (cfr., para un breve resumo, Ruiz, 2009: 117-119). Entre os interlocutores de Godard,
nun ou noutro “bando”, contdronse Claude Lanzmann, Georges Didi-Huberman, Jacques Rancié-
re, Hubert Damisch ou Gérard Wajcmann.

7 Entre os méis dignos de destaque, os seguintes monogréficos: Aumont (1999), Godard (2000) ou
Scemama (2006), xunto a capitulos de Sarlo (2003), Bergala (2004), Didi-Huberman (2004)
ou Ranciére (2005).

Coas conseguintes relecturas, como a perspectiva xeneralizada nos comentarios procedentes do
émbito anglosaxén, que sitian este filme, en funcién da sia estética fragmentaria mdis que
do seu discurso, no centro mesmo da posmodernidade filmica. Isto é doadamente observébel
nunha primeira panorémica deste corpus crifico, pero a observacién faciaa xa Doménec Font en

2000 (2006: 213-214).

Boletin Galego de Literatura, n° 46 / 2° semestre (2011) / ISSN 02149117

285



286

du cinéma, senén mesmo da validez xeral das imaxes, filmicas ou non, como
documentos histéricos’. E compre apuntar que calquera discusion neste sen-
tido debe ser confrontada cuns limites disciplinares que, por moito que tefian
un fondo metodoléxico, baten, en ltima instancia, con fronteiras puramente
institucionais. Ao meu xuizo unha lectura interdisciplinar debe asumir este
contexto pero ao mesmo tempo pode detectar neste filme a presenza de tra-
zos comuns (non sempre deliberados) con algunhas das distintas tendencias
e modalidades historiogrificas nadas no século XX da rutura do paradigma
positivista: desde Fernand Braudel, explicitamente citado no filme, e a Jongue
durée da escola de Annales até a microhistoria de Carlo Ginzburg ou Natalie
Zemon Davis, pasando pola filosofia analitica de Arthur C. Danto, o New
Historicism, a metahistoria de Hayden White, a nova historia cultural de
Peter Burke ou a historia efectual de raiz ricoeuriana, trazos concretos destas
escolas son detectdbeis en certos recursos, imposibeis de enumerar aqui, em-
pregados por Godard para Histoire(s) du cinéma, de xeito que o filme pode es-
tar 4 altura dun certo “clima intelectual” sen ter que afirmar que por medios
cinematogréficos se chegue necesariamente a un nivel de abstraccion similar
a0 dun texto teérico. Paradoxalmente, trazos da propia Nouvelle Histoire (a
terceira xeracién de Annales 4 que se adscribe Pierre Nora) son detectibeis,
tamén, no filme, entre eles a “impossibility of transmitting the whole story or
a story of wholeness, while recognizing that the fragmented nature of the pre-
sent can be endowed with meaning only by opening up passages to the past”
(Nettelbeck, 2005: 111) ou os numerosos recursos que tornan “visivel o en-
volvimento pessoal do historiador em seu oficio profissional, praticado na
esfera institucional da academia” (Olinto, 2005: 140) e que derivan en con-
ceptos como o de “ego-historia” do mesmo Nora (idem, 141-146)!°.

Porén, a barreira dunha disciplina altamente institucionalizada e codifica-
da impide, creo, valorar seriamente o nivel de capacidade historiogrifica de
Histoire(s) du cinéma por esta via, unha vez identificados os trazos en comun
con algunhas modalidades e a pertenza a un mesmo “clima intelectual”!!.

9 Ver, por exemplo, Gaskell (1993). Claro que a discusién concreta sobre Histoire(s) du cinéma non
deberia limitarse a este cardcter de “documento histérico” que, d fin, caberia recofiecerlle o todo
filme, senén a unha presunta toma de posicién teérica neste filme en concreto.

10 “En el cine, nadie ha enunciado en primera persona como enuncia Godard en este filme” (Sarlo,
2003: 35).

" Que comparten, e ds veces de modo explicito, filmes de feitura moito mdis convencional como Le
retour de Martin Guerre (Daniel Vigne, 1982), que nunha primeira fase contou co asesoramento
da historiadora Natalie Zemon Davis.
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Considero que para atopar o factor mdis novidoso e aproveitibel deste filme,
€ preciso antes de mdis escorar o enfoque cara ao outro gran bloque no que
Histoire(s) du cinéma pretende incidir declaradamente: a historia do cinema.
Non para deixar o argumento af, atrapado nunha das chamadas “historias
sectoriais”, senén como un grao mdis de concreciéon do que se lle supén 4
historia “a secas” pero que, en ultima instancia, compre rebater tamén. Nun
comentario s ideas de Hubert Damisch sobre a pertinencia da disciplina da
historia da arte, Ernst van Alphen explica que

[e]n la cultura occidental, especialmente en la historia del arte, es habitual ha-
blar de la historia sin un objeto. [...] Asi, la “historia” es tratada como una rea-
lidad. Y, como realidad, se convierte en un principio incuestionable, un dogma.
Pero para Damisch la historia existe sélo en la medida en que es la historia
de algo (Alphen, 2006: 87. Cursiva do autor).

Nese afin de concrecién estd unha clave moi importante do traballo de
Godard na medida en que resita a idea de historia en relacién a unha muateria
(digamos, a imaxe —Damisch falaria do obxecto artistico) que, evidentemen-
te, cofece diferentes realizacions diacrénicas (e velai a historia) pero tamén
suscita preguntas abstractas as que hai que recofiecerlles un caricter abstracto
transhistdrico, isto é, tedrico. Por iso Damisch chega 4 premisa fundamental
de que a arte pensa anos antes, e sen que me conste influencia directa, de que
Godard colocase en Histoire(s) du cinéma esoutro slogan andlogo de que o
cinema pensa. Os frutos dese pensamento son, obviamente, abertos!?, e como
tales non poden ser xa patrimonio dunha disciplina concreta: o paradigma
interdisciplinar!® € a alternativa mdis coherente na medida en que as disci-
plinas fixadas limitan as sdas xenealoxias posibeis a un repertorio cousificado

(Alphen, 2006: 80-89).

12 Con efecto, o traballo coa dimensién morfoléxica & marxe da historia, que fica provisionalmente
suspendida, é o que permite realizar conexiéns ou comparaciéns entre obxectos sen ser escravos
da causalidade ou da necesidade constante de evidencias documentais. A suspensién provisional
e non fotal da historia conecta mellor esta idea coa iconografia de Aby Warburg, ao meu xuizo,
que co proxecto estruturalista.

Para evitar unha concepcién mistificadora da inferdisciplinariedade como un comodin para todo,
propofio a definicién de Mieke Bal, que reelabora ¢ sta vez a de Roland Barthes: “Para desarro-
llar un trabajo interdisciplinar [...] no es suficiente elegir un fema y agrupar varias disciplinas a su
alrededor, [de modo que] cada una de las cuales pueda abordarlo de forma diferente. El estudio
interdisciplinar consiste en crear un nuevo objeto que no pertenezca a nadie” (Bal, 2004: 14,
cursivas da autora). Para afondar mdis, ver Bal (2009).
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A historia do cinema tal e como se adoita entender, esa que supostamente
dd inicio en rematando o século XIX, é unha disciplina cuxo grao de institu-
cionalizacién, se ben non coa antigiiidade ou o prestixio da historia da arte, é
a dia de hoxe indiscutibel. As xenealoxias que adoitan tomarse en considera-
cién van desde un paradigma erudito de obras e autores (o cinema “comezou”
en 1895)!* a outro un pouco mdis amplo que toma en conta o desenvolve-
mento ao longo do século XIX das técnicas para a captura e a reproducion
das imaxes en movemento (Carmona, 1998). O punto no que se sitdan as
Histoire(s), asi, e o dmbito no que o filme pode ser unha ferramenta produtiva
de pensamento, € precisamente o da ampliacién, relativizacion e redefinicién
da xenealoxia das imaxes cinematograficas. Unha ollada rdpida ao material
do que estd feito o filme afistase do esperibel, que serfan as imaxes propia-
mente cinematograficas e, como moito, a mencion das obvias tradiciéns da
fotografia e do teatro. Mais aqui hai unha gran presenza da pintura. Poderiase
pensar nunha disciplina como a historia da arte, pero tamén hai literatura,
normalmente allea 4 historia da arte nos departamentos. Os fragmentos de
novelas poden dar pé a pensar na idea de narracion cinematogréfica, pero que
facer entdn coa poesia, coa filosofia, coa critica cinematogrifica? E co texto
escrito no ecrdn, sempre a medio camifio entre o panfleto politico, o slogan
publicitario e o verso vangardista? Que lugar ocupan a economia, a politica
ou a relixion, tan presentes? E a pornograffa? E a musica?

Chimeselle intermedialidade ou calquera outra cousa: calquera que cofie-
za minimamente a traxectoria de Godard saberd que a pluralidade de mate-
riais no seu cinema vén de vello. E tamén que, madia leva, Godard non osten-
ta o monopolio da intermedialidade nin moitisimo menos. A novidade deste
filme pddese explicar, creo, a partir do titulo. Histoire(s) du cinéma. Du cinéma.
Repirese nesta segunda parte: a pluralidade do material non impide que a
disciplina da que se trata sexa, declaradamente, o cinema en sentido estreito
(a imaxe en movemento captada por medios magnéticos, montada e proxec-
tada que, ademais, desde a época da Nouvelle vague admite ser pensada, tamén
retrospectivamente, como traballo artistico debido a un autor). Este filme

140 propio Godard, no filme Deux fois cinquante ans de cinéma francais (1995, codirixido con
Anne-Marie Miéville), parodia esta xenealoxia, con motivo dos fastos do centenario do cinema
celebrado en 1995, e artella a parodia arredor da idea de que o que aconteceu por primeira vez
en 1895 foi unha proxeccién cinematogréfica na que se cobraba entrada. Nétese como esta idea,
para alén da critica evidente ao cinema como puro negocio, é dobremente interesante na medida
en que relativiza as xenealoxias oficiais e abre a man a outras posibeis, algunhas impensadas.
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non ¢ un simple traballo de found footage, pretende ser un arquivo de #lgo e o
propio titulo indica exactamente de que: hai polo tanto unha pechazon apa-
rente, unha vontade de institucionalizar. Pero ao estar o arquivo contamina-
do, o que parecia pechado dbrese: a materia da que se ocupa unha historia do
cinema non € de ningunha maneira estritamente filmica. Hai moito material
que suxire moitas conexions posibeis, tamén dun punto de vista xenealdxico.
Ten sentido falar, malia todo, dunha historia do cinema?

Teno e non o ten. Jenaro Talens e Santos Zunzunegui xustificaron a per-
tinencia dunha historia do cinema malia todo a partir dunha ostentacién de
aparente sentidiflo como a que sup6n o chamado Teorema de Thomas:

si la gente define ciertas situaciones como “reales”, dichas situaciones se con-
vierten en “reales” en sus consecuencias [...]. No cabe duda de que hablar de
algo tiene, entre otros, el nada desdefiable efecto de hacerlo existir de manera
automatica [...]. Si adoptamos dicho punto de vista, tan simple como pragma-
tico, deberemos aceptar la existencia de lo que la prictica institucional viene

definiendo con el nombre de Historia del Cine (Talens e Zunzunegui, 1998: 9).

Por outra banda, o material a traballar reborda por todas partes a “pura”
imaxe. Como ¢ posibel que unha simple historia sectorial dea conta da com-
plexidade dos procesos que se poden trazar na xenealoxia do cinema unha
vez que a esencialidade da imaxe foi gravemente atacada? Parafraseando, en
suma, a Hubert Damisch: de que é o cinema unha historia? (Alphen, 2006:
88). Sen dubida, de varias cousas: da vision e da representacién en sentido
amplo, en primeiro lugar (Talens e Zunzunegui, 1998: 18-20). Dos réximes
escopicos. Dos especticulos. Da industria, do difieiro e da guerra. Da narra-
cién. Do traballo, do corpo. Da ciencia, do célculo, das relaciéns de xénero.
Das sociedades de control. De moitisimos procesos en realidade pode o cine-
ma ser unha historia, isto é, un capitulo.

Et Filii

No entanto, estas Histoire(s) non deixan de conformar até certo punto
un relato substitutorio dunha cronoloxia convencional, construido desde a
melancolia, que se consagra ao rescate da imaxe por medio de anacronias
e constelaciéns; 4 monumentalizacion, en definitiva, do cinema, o que para
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Carlos Losilla® deixa este filme como “obra cumbre de la tardomodernidad”
(2010: 219) fronte a obras, estas si posmodernas, que traballarfan a partir
dunha melancolia en movemento e cuxa cimeira seria INLAND EMPIRE
(David Lynch, 2006)'6. A vista de calquera estd, mesmo nun visionado pouco
atento, o ton elexiaco de Histoire(s) du cinéma mediante unha idea como a da
“fin do cinema”!’ (idea, madia leva, aberta a muiltiples interpretacions, mes-
mo a unha lectura case de tarot na que “morte” significaria apenas unha mu-
danza profunda, pero que non deixa de ser melancdlica). Tamén é cofiecida a
persistencia do imaxinario relixioso cristiian no cinema de Godard a partir dos
80 (Fe vous salue, Marie, 1985, Hélas pour moi, 1993), do que se retoma mais a
sintaxe do mito que a doutrina, pero que estd moi presente tamén no discurso
das Histoire(s) e en varias das stas esexeses mdis canénicas na medida en que
se introduce neste filme toda unha semantica da salvacién (para dar un dnico
exemplo: a temdtica paulina que xorde aqui e al6 ao longo do filme, na frase
“nous sommes tous encore ici”). E dicir, en suma, que, por unha banda, o grao
de autoridade ostentado por Godard lexitimou que se puxese en discusion,
cando menos, a pertinencia de Histoire(s) du cinéma como ferramenta histo-
riografica pero, por outra banda, esta mesma autoridade reflictese no filme
cando o seu discurso cobra unhas tinturas en certo modo conservadoras: con
efecto, o exercicio nostélxico que conduce a Godard a falar da morte do cine-
ma estd condicionado polo seu papel autoproclamado de tnico superviven-
te!® do movemento que, ao tempo que pretendia inventar o cinema moderno

15 De cuxa recente tese de doutoramento, La invencién de la modernidad. Historia y melancolia en el
relato del cine (2010), estén tiradas as consideraciéns anteriores, que en boa medida, polo menos
dun punto de vista fenomenoléxico da cuestién e lonxe de lugares comins e discursos prefabrica-
dos, redebuxan de xeito produtivo o papel de Histoire(s) du cinéma.

16 Filme no que estas posibilidades historiogréficas non poden encontrar nés a partir dos que configu-

rar os eventos sendn que se resolven a partir de “fluidos que se trasladan a si mismos, que adoptan

formas momentdneas para después diluirse en su propio trénsito” (Losilla, 2010: 61). A figura do
né é, porén, recorrente no relato de Histoire(s) du cinéma e algins destes nés son particularmente
recorrentes no filme como aquel, cronoléxico, que supén o periodo 1939-1945. A nocién de né

aplicada & historiografia aparece, por exemplo, na modalidade da historia efectual tal e como a

propén Mario J. Valdés a partir de Paul Ricoeur. Para Valdés o trazado de nés supén “tomar las

interferencias como puntos de ramificacién de la historia” (2005: 137), unha caracterizacién que
non estd moi lonxe da consideracién que neste artigo se quere dar ao cinema, que funcionaria na
historia como un né institucional para moitos relatos diferentes.

Para afondar neste imaxinario, ver Habib (2003).

Dos realizadores pertencentes & Nouvelle vague en sentido estrito, sobreviven Godard e Jacques

Rivette. As mortes de Claude Chabrol e Eric Rohmer son moi recentes. O papel de “Gnico super-

vivente” que esté de manifesto no proxecto das Histoire(s) (nomeadamente no capitulo 3B, que se

centra na Nouvelle vague) xustificase ao pretender que Godard mantivo até a actualidade unha
lifia de reflexién tedrica, no seu cinema e féra del, que os outros abandonaron en maior ou menor
medida unha vez asumidos os seus respectivos lugares no campo cinematogrdfico.
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(invencion fundada xa entén nunha nostalxia do cinema clisico que supuxo,
para Losilla (2010) un certo paso atris respecto das modernidades madis ca-
nonicas de Antonioni ou Bergman), incorporou a idea de autoria como para-
digma organizador do cinema. Polo tanto o que Godard lamenta, neste filme
e, en xeral, en momentos doutros filmes e en entrevistas nas que se mostra
particularmente hostil a certas anovacions técnicas, digamos a television ou o
video dixital (recursos que, por outra parte, non dubida en empregar, véxase,
entre outros moitos exemplos, o uso do dixital no recente Film socialisme), é a
fin, ou a futilidade cando menos, do paradigma autorial que lle permitiu a el,
or outra parte, realizar este filme deste xeito. Esta circunstancia abre a porta
da melancolia, do mesianismo e da densidade semidtica: as Histoire(s) non son
unha toma de posicion, senén moitas, s veces contraditorias, e dos especta-
dores depende a decision de cal activar en cada momento.

Asi as cousas, talvez a mellor maneira de levar 4 prictica as ideas historio-
grificas rastrexdbeis neste filme pase, curiosamente, pola necesidade de sepa-
rarse del e, unha vez lexitimada a idea de que o cinema pode efectuar tomas
de posicion nesa clase de asuntos, tratar de ver 4 sa luz outros traballos que,
por motivos en tltima instancia socioléxicos, non xeraron o corpus critico de
Histoire(s) du cinéma pero desenvolven ideas proximas. Nas lifias que seguen
vou regresar a esa consideracién do cinema como unha encrucillada de xe-
nealoxias de distinto signo que ficou enunciada no anterior epigrafe, a partir
dos traballos do realizador aleman Harun Farocki. O exercicio que se prop6n
€ case cristico (en sentido, madia leva, laico) por canto no cinema de Farocki
aparecen recorrentemente ideas asociadas a Godard" pero mediante un es-
tilo moito mdis diifano e sen a aura esotérica que a mencionada densidade
semiodtica dd a aquel. Esta proximidade tedrica entre ambos coas diferenzas
da intelixibilidade, da autoridade e tamén da procedencia e da idade?® serdn as
que me permitan pensar agora a Farocki como unha especie de representante
de Godard na terra, por asi dicilo. Evidentemente isto non exclie en absoluto
o valor de Farocki en si, ao contrario; o feito de que os filmes dun e do outro

19 Unha evidente, a preponderancia da montaxe e certa reflexién teérica sobre ela. A influencia de
Godard en Farocki ¢ amplamente recofiecida por este, que chegou a publicar un libro, coescrito
coa profesora Kaja Silverman, de reflexiéns sobre algins filmes de Godard: Speaking about Go-
dard (1998).

2 Farocki nace en 1944, é 14 anos mdis novo que Godard, e a sa carreira cinematogréfica comeza
nos Gltimos sesenta nun contexto militante, préximo, pois, ao Godard do grupo Dziga Vertov, pero
sen a intensa década que aquel vifia de deixar atrds e na que se xogou en boa medida a sta
autoridade de hoxe.
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sexan documentos accesibeis no presente permite usar uns para pensar os ou-
tros sen preocupacions de signo teleoldxico por quen influenciou realmente
a quen e en que orde.

Unbha das lifias de traballo mais suxestivas no cinema de Farocki é a que
nota, nunha primeira fase, a diferenza crecente entre o visual e a imaxe, se-
gundo as definicions de Serge Daney de ambos os termos (o visual, a simple
verificacién de que as cousas funcionan no nivel técnico; a imaxe, que é o
material que se mobiliza no cinema, a constataciéon de que sempre hai algo
que falta)?! para, a seguir, exercer unha especie de close reading sobre mate-
riais procedentes claramente do 4mbito do visual (rddares de guerra, publi-
cidade, cimaras de videovixilancia, reportaxes industriais) que se comentan
e se procesan (moéntanse, pero non se alteran con zooms ou efectos) como
se fosen imaxes cinematogréficas (Blimlinger, 2004: 315). Eis o mecanismo
que artella o que acaso sexa o seu traballo mdis cofiecido, Bilder der Welt und
Inschrift des Krieges (1988)*2, no que a narracién en off que acompana unha
compilacién de secuencias procedentes dese material chamado visual non é
en absoluto un recurso pedagdxico sendén que instaura a posibilidade de dicir
algo sobre imaxes que non estin pensadas para que se diga nada sobre ou a
partir delas:

Images of the World fixes on what is not there to be seen, on what could never be
seen, not because of some invisibility but rather because of a sort of blindness
built into sight; it attends to what is not of the order of sight, to another light or
an oversight in the image. Which is to say, it takes these images as inscriptions,
to be read and not just to be seen or looked at (Keenan, 2004: 204).

O filme, e outros na traxectoria posterior do cineasta, desenvolve asi a idea
de que as mdquinas poden, cada vez madis, “ver” (isto ¢, procesar) aspectos
visuais que non son accesibeis ou non son relevantes para o ollo humano,
unha tendencia que se incrementou coa aparicién da imaxe dixital. Faroc-
ki reacciona contra esta deshumanizacion vertendo en parimetros humanos
a ollada das mdquinas: madia leva, cunha vontade principalmente politica

2

Unha lectura actual, condicionada polas técnicas dixitais, talvez debera insistir en inverter os ter-
mos de Daney na medida en que ao falar do “visual” entra en xogo a dimensién antropoléxica,
subxectiva, que hai no acto de ver, mentres que unha “imaxe”, mesmo se estd en movemento,
admite mdis doadamente unha leitura cuantitativa.

22 O titulo oficial en inglés é Images of the World and the Inscription of War.
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—marxista—, de estudar e amosar que instituciéns producen ese tipo de imaxes
nas sociedades de control e para que (Brenez, 2009: 129-130), pero tamén
cunha interesante lectura historiogrifica: a sia perspectiva sitda o cinema
como un segmento 4 fin bastante inofensivo de traxectorias que o sobrepasan
por todos os lados. Ou, como o enuncia Thomas Elsaesser: “the cinema has
many histories, only some of which belong to the movies” (2004a: 12). Co
gallo dunha retrospectiva coordinada polo mesmo Elsaesser, Harun Farocki,
en entrevista con el, menciona:

[t/he choice you've made in showing a series of films that look at cinema not as
part of the history of storytelling, but as belonging more to the history of other
techniques and technologies of surveillance, measuring, calculating, automa-
tion (Elsaesser, 2004b: 184),

proxecto que a seguir conecta co dun tedrico alemdn, Bernhard Siegert, para
quen a novela é un capitulo mais, unha subcategoria, na historia nada menos
que da comunicacién postal®® (idem).

E un punto este, pois, no que os traballos de Farocki e de Godard coinci-
den, ou mellor, admiten unha lectura similar. Coa diferenza de que Farocki,
que €, nas stas propias palabras, “the best known unknown filmmaker in
Germany” (idem: 177), pode permitirse unha flexibilidade 4 hora de trazar
as stas relacions coa institucién cinematogrifica, que o peso de Godard, a
sia asumida responsabilidade na conversion do cinema nunha cuestién de
obras e autores, lle impide; até o extremo de que Farocki, declaradamente por
razons de financiamento (Farocki, 2009: 235), atopou sen maior problema
o seu oco no ambito dos museos (ultimamente o groso do seu traballo estd
consagrado a este ambito) mentres que Godard fracasou estrepitosamente na
sda achega a esta institucién, como se apuntou no comezo.

Mesmo cando Farocki di en elaborar un proxecto cuxo material principal
non procede deste material “visual” sen6n do cinema en sentido “recto”, o
ton respecto do medio segue a ser desapegado. Arbeiter verlassen die Fabrik
(1995)** € un filme realizado co gallo do centenario do cinema no que se

2 A referencia completa da versién inglesa deste libro é Siegert, Bernhard (1999 [1993]), Relays:
Literature as an Epoch of the Postal System, Stanford: Stanford University Press .

24 Workers Leaving the Factory. Unha versién posterior deste filme cobrou forma de videoinstalacién
(Arbeiter verlassen die Fabrik in elf Jahrzehnten / Workers Leaving the Factory in Eleven Decads,
2006).
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realiza unha reflexion sobre o cinema e a industria a partir do filme Lz sor-
tie de l'usine Lumiere a Lyon (Auguste e Louis Lumiere, 1895) e as (escasas)
veces que, posteriormente, no cinema se filmou o mundo das fibricas. O
filme quere ser un arquivo, o arquivo desas poucas veces, malia estar incom-
pleto por cuestiéns de dereitos e malia introducir, como Godard, elementos
“bastardos” (neste caso, publicidade moderna de medidas de seguridade para
fabricas). Aqui, por moito que case todo o material se circunscriba ao que as
historias mdis canénicas do cinema asumirian como propio, compre salientar
que a propia seleccion en funcién do tema (ainda que haxa quen vexa isto
como unha concesién nostalxica)”® d4 a clave dunha idea non moi diferente
da de Bilder der Welt: non € a historia do cinema, a esta luz, un capitulo mais
ou menos illado, mdis ou menos afortunado, da historia do traballo?

Et Spiritus Sancti

Até aqui a comparacién. Un ultimo apuntamento para rematar: non se
pretendeu soster nas lifias anteriores nada parecido a que esta consideracion
da historia do cinema como encrucillada (de calquera historia sectorial en
realidade) sexa patrimonio exclusivo ou invencién de Godard ou Farocki.
Trétase, pola contra, dunha tendencia importante na historiografia e nomea-
damente, para este caso, na arqueoloxia dos medios, con antecedentes filo-
soficos cofiecidos?®. O papel de Histoire(s) du cinéma a este respecto, como
se apuntou, ten a ver especialmente con propor un soporte filmico para este
proxecto e tamén, hai que recofiecelo, coa sia (sempre relativa) lexitimacion.

Canto 4 concepcion do cinema a este respecto, o punto de inflexién pé-
dese situar na década dos noventa e formilao por exemplo Francesco Casetti

25 Nun texto coescrito co propio Farocki pero no que cada autor ten un punto de vista diferente,
Wolfgang Ernst (2004) defende que para que se poida pér en préctica unha arqueoloxia dos
medios cémpren arquivos de base dixital, con indices puramente icénicos, mentres que os arquivos
de Farocki, baseados en motivos temdticos, se ben diferentes dos puros catdlogos por autores, na-
cionalidades ou cronoloxias, non deixan de ter unha dimensién iconogréfica (& la Warburg), isto
é, cultural. No entanto, parece prudente pensar que precisamente este tratamento cultural mesmo
dos materiais que non estdn pensados para iso é o que permite exercer unha actitude critica face
ao risco de indiferenciacién das imaxes. Asi, para Chantal Pontbriand: “[c]e temps est celui de la
différenciation, d'une subjectivité reinventée gréice au temps de pose, gréce au langage, qui pointe,
qui nomme et qui encadre” (2009: 26).

Apenas un exemplo méis ou menos recente e bastante especifico do tema tratado: Paul Virilio e as
sas consideraciéns sobre as relaciéns entre o cinema e a guerra, nomeadamente no capitulo “No
cinema ndo é eu vejo, mas eu véo” do seu libro Guerra e cinema (1993: 23-56).

26
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para dar conta dunha certa crise da teoria cinematografica naquela década:
a cuestion principal non é que esta deixase de practicarse porque o cinema
xa non existise como tal, senén que esta situacion suscitou a idea de pensar
este como un obxecto que nunca existiu senén como esa encrucillada na que
outros inventos, outras institucions, outros relatos, deron en cristalizar nun
momento dado. O cinema, asi, non teria unha historia de seu: compartillaria
a historia de outros (Casetti, 2007: 37-39)*". De regreso ao titulo do filme de
Godard, acaso esta sexa a explicacion mais acaida do (5) de Histoire(s) de entre
as moitas que se tefien apuntado aqui e al6. Non é que a historia do cinema
non exista, apenas que existen demasiadas.

Samuel Solleiro
Universidade de Santiago de Compostela
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