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“Es preciso querer incluso la ilusión: en esto consiste lo trágico”
(Friedrich Nietzsche, 1974: 24)

Na parte primeira, “Reino 1: Inferno”, de Notre musique, Godard fai unha 
montaxe con escenas de guerras que dura uns sete ou oito minutos: masa-
cres, execucións, poboacións fuxindo, cidades destruídas e corpos sometidos, 
postas en escena do poder e da morte en épocas distintas, imaxes que se su-
ceden con rapidez; unhas parecen reais –diriamos que imaxes de arquivo ou 

resumo O obxectivo deste ensaio é delimitar a figura formada polo discur- 
so do Barroco sobre o mapa da modernidade, indagar na función 
que o pensamento do Barroco tivo como forma de constru- 
ción crítica dun presente. Para iso faise un repaso por algúns  
autores da filosofía, o cine, o teatro e a literatura que contribuíron 
á construción dese imaxinario barroco da modernidade.

 palabras chave: Barroco, estética, modernidade, postestruturalismo, teoría 
crítica.

abstract The aim of this paper is to define the shape formed by the dis-
course of the Baroque on the map of modernity, investigating the 
role that discourse has led as a form of critical construction of a 
present. This is a review through some of the authors of philoso-
phy, film, theater and literature that have contributed to the con-
struction of this baroque imaginary of the modernity.

 keywords: aesthetics, Baroque, critical theory, modernity, post-structura-
lism.

BOLETÍN GALEGO DE LITERATURA, nº 46 / 2º SEMESTRE (2011): pp. 87-110 / ISSN 02149117 estudos/studies

Barroco teatro da modernidade
(para unha construción crítica  

do presente)1

Óscar Cornago
[Recibido, xullo 2011; aceptado, outubro 2011]

1 Tradución do castelán ao galego feita por María Yáñez Anlló.



88

Boletín Galego de Literatura, nº 46 / 2º semestre (2011) / ISSN 02149117

documentais–, outras son citas da desbordante enciclopedia cinematográfica 
do século XX; en todo caso, todas foron filmadas, todas son imaxes. A súa 
condición última de imaxes acentúase pola calidade granulosa, táctil, e polos 
contornos difusos de moitas delas. Os escenarios da modernidade fálannos de 
destrución e de imaxes, por iso se cadra inevitabelmente tamén de constru-
cións (mediáticas), aí radica a súa falta de pudor, pero tamén a súa posíbel éti-
ca, en mostrárense como construción, como representación. Destrúese algo 
e despois trátase de (re)construír: unha linguaxe, unha obra, un país, unha 
persoa ou unha paisaxe. Nisto consiste o negocio económico, editorial, crí-
tico, persoal, semiótico ou ecolóxico, nun continuo acto de construción e de 
destrución, sobre o que despois se articulan as historias, historias de guerras  
e de violacións, imaxes convertidas en iconas, relatos míticos da modernida-
de, sempre parecidos e sempre distintos, relatos lexitimadores cos que de-
mostrar quen tiña razón, a lexitimación da violencia, do asasinato. “Se se 
mata a un home por defender unha idea, non se defende unha idea, mátase 
un home”, escóitase dicir na película de Godard. A melodía de Notre musi-
que, tamén de El sitio de los sitios, cuxo autor, Juan Goytisolo, aparece como 
personaxe prestando voz (palabra) na segunda parte “Reino 2: Purgatorio”, 
que ten lugar en Saraievo arredor dos Encontros Europeos do Libro, fálanos 
de destrución, pero tamén de resistencia, da liberación a través dun acto de 
afirmación, afirmación da palabra, das imaxes ou dos corpos, mesmo a través 
do suicidio, da autoinmolación dun mesmo, como o da moza protagonista 
(Sarah Adler) que se fai asasinar por soldados israelís aparentando levar unha 
caixa bomba atada á cintura, que en realidade só contiña libros; pulsión de 
muerte, dirá Lyotard (1981: 299), “no porque busque la muerte, sino porque 
es afirmación parcial, singular, y subversión de totalidades aparentes (el Ego, 
la Sociedad) en el instante de la afirmación”, para engadir a continuación: 
“Toda elevada emoción es efecto de la muerte, disolución de lo acabado, de lo 
histórico”. Disto tamén tratan as representacións barrocas da modernidade, 
de destrución, morte e aparencias –sobre todo mediáticas–, do silencio e da 
creación (poética), da máis elevada emoción como acto de liberación, de afir-
mación (crítica) do presente.

Barroco e modernidade: disquisicións metodolóxicas 

O obxectivo deste ensaio é delimitar a figura formada polo discurso do 
Barroco sobre o mapa da modernidade, indagar na función que o pensamen-



89

Boletín Galego de Literatura, nº 46 / 2º semestre (2011) / ISSN 02149117

to do Barroco tivo, non xa para o esclarecemento ou esexese dun período 
histórico pretérito, senón dentro do propio presente dende o que se enuncia, 
é dicir, dun amplo marco temporal que arrinca na segunda metade do século 
XIX, cando este debate adquire unha formulación máis complexa –malia que 
os seus antecedentes se poden seguir dende os limiares da modernidade, coa 
oposición do chamado espírito ilustrado–, até chegar aos nosos días, nos que 
non se deixou de discutir esa difusa idea do Barroco, tan pronto empregada 
para caracterizar un período da cultura occidental como para tinguir toda a 
contemporaneidade mediática e espectacular ou mesmo a propia condición 
humana nun senso ontolóxico.

No Libro de los pasajes (N 9 a, 8), Walter Benjamin, guía por excelencia 
para internarse neste mapa barroco da modernidade, afirma que para o his-
toriador materialista todo pasado é sempre a antehistoria do seu presente; 
por remoto que resulte o obxecto de estudo, este mírase inevitabelmente cos 
ollos do presente. Por isto, todo tempo pretérito, na medida en que se trans-
mite a través dun discurso constantemente reformulado dende un aquí e 
un agora, está cargado de presente. Se atendemos ao Barroco histórico e á 
conceptualización dende a que se cuñou este termo, isto faise especialmente 
evidente. Dende as súas orixes o termo barroco leva dado lugar a un espazo 
de controversias que non deixou de transformarse até a actualidade. De xei-
to particularmente claro, a idea de barroco ten permitido pensar ao mesmo 
tempo un pasado histórico e o presente dende o que se mira. Desta sorte, ese 
tempo pretérito, pensemos no século XVII, erixiuse de forma case natural en 
antesala do noso presente, facendo borrosos os límites que marcan o comezo 
e a fin desa época (barroca) que a modernidade parece irradiar dende o seu 
centro máis controvertido até as súas marxes máis difusas. De aí que Benja-
min continúe dicindo que para o historiador materialista non hai aparencia 
de repetición, é dicir, non hai sensación de que o mesmo está volvendo acon-
tecer, como faría supor aquel eon recorrente ao que se refería D´Ors, pois “los 
momentos del curso de la historia que más le conciernen pasan a ser, en vir-
tud de su índice “antehistórico”, momentos del presente mismo” (N 9 a, 8).

Unha reflexión sobre o Barroco, pensémolo como idea cultural, discur-
so estético ou período histórico, fai visíbel a condición histórica do propio 
concepto; deixa ver as pegadas das continxencias pragmáticas dende as que 
se reformulou e se segue a reformular até hoxe mesmo. Trasladando este 
comportamento a outros ámbitos, a reflexión sobre o Barroco denuncia á 
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súa vez a condición igualmente histórica de calquera outro discurso crítico 
ou historiográfico. Os conceptos cúñanse nun momento en resposta a unhas 
necesidades de presente; a partir de aí non deixan de vivir na historia, modi-
ficándose ao ritmo ao que se transforman os tempos e as preguntas que estes 
formulan, as inquietudes que moven a historia e marcan as canles do pensa-
mento. Baixo un mesmo termo, ocúltanse contidos sempre distintos; non é 
igual o xeito de considerarmos hoxe o Barroco que o que se entendía hai cen 
anos, cando Heinrich Wöllflin e os teóricos da pura visibilidade o distingui-
ron como unha idea clave para artellar un relato universalista da evolución 
das formas artísticas, ou como se pensou cando xurdiu no horizonte cultu- 
ral das vangardas nos anos vinte. Necesariamente, o espazo cultural afectado 
por este termo foise modificando ao tempo que o seu propio contido non 
deixou de ser outro.

Entre os moitos empregos que coñeceu atópase o de delimitar un pe-
ríodo da cultura de Occidente arredor do seiscentos. Mais ningún concepto 
responde unicamente á necesidade de cuñar un discurso historiográfico ou 
unha idea estética; seguindo o historiador materialista, diriamos que antes 
que nada responde a unha continxencia política, á pragmática académica e 
cultural dende a que se formula, unha pragmática que –aínda que académica, 
ou sobre todo por académica– fálanos en primeiro lugar do seu presente. Un 
concepto delimita tamén un campo de poder e de representación cultural, 
social e política, un espazo gobernado dende determinados intereses; pode 
ser un negocio, académico ou editorial, e mesmo un engano, unha ilusión vi-
sual, reflexo quizais da súa propia condición barroca cando se fai visíbel como 
posta en escena do seu propio discurso. 

Na historia de España este período chegou a delimitar unha das épocas  
de maior esplendor artístico, convertida por algúns en paradigma e esencia do 
ser español, reformulado despois nun paradoxal xiro identitario para Latino-
américa. Pero de todo isto non hai moito tempo, antes foi moi distinta a con-
sideración desta tendencia artística. É coas vangardas históricas e coa intensa 
recuperación académica a partir dos anos sesenta cando o concepto de barroco 
se atopa fortemente capitalizado na historia cultural hispánica, o que explica 
que máis dun, autoerixido en ilustre herdeiro de tan rancia tradición, prefira 
gardalo celosamente para que este termo signifique iso e non ningunha outra 
cousa, aquilo para o cal se atopa xustificación nun fundamentado relato his-
toriográfico. Quizais por isto non resulta doado falar dentro do Hispanismo, 
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menos se é literario, da idea do Barroco que cobre o século de Cervantes, 
Quevedo e Calderón, para trasladala como instrumento hermenéutico a épo-
cas máis recentes.

Empecemos, pois, polo comezo: que nos lexitima, daquela, dende un pun-
to de vista metodolóxico a falar do Barroco nos séculos XIX e XX? A resposta 
máis inmediata, de orde epistemolóxica, sería o feito de que este concepto 
historiográfico se cuña neste período; é na década dos sesenta do século XIX 
cando Jacob Burckhardt constata significativas mudanzas, malia que aínda in-
cipientes, nos gustos estéticos, e uns anos máis tarde un alumno avantaxado, 
Friedrich Nietzsche, dedícalle un parágrafo do seu Humano, demasiado huma-
no, proxectando a idea do Barroco cara a esferas estéticas e filosóficas máis 
amplas. Isto non sería outra cousa que a antesala dunha loita que non deixou 
de producir ensaios, estudos e polémicas sobre como entender o Barroco 
dende as perspectivas máis diversas. Facendo referencia tanto a un pasado 
como ao presente dende o que se enuncia, este termo queda cargado dunha 
controvertida carga (de presente) coa que irrompe no medio da modernidade 
culta, ilustrada e racionalista, coa que paradoxalmente se chega a identifi-
car (Buci-Glucksmann, 1984; Calabrese, 1987; Bucks-Morss, 1989; Lucas, 
1992; Van Reijen, 1994; Rincón, 1996; Echeverría, 1998; Cornago, 2004). A 
potencia de actualización e crítica deste concepto, facilmente traducíbel en 
termos ideolóxicos, é a que explica a súa crecente vitalidade dende hai máis 
dun século. 

Metodoloxicamente, sería necesario, por tanto, comezar dándolle a volta 
á pregunta sobre que é o Barroco para formular por que nun momento dado 
se ten a necesidade de recorrer a este concepto, e dando un paso máis, por 
que a partir deste punto o debate sobre o Barroco non deixou de atravesar 
discursos tan diversos da modernidade, ou noutras palabras: por que tantas 
voces orixinarias da modernidade, ben sexa dende o pensamento crítico ou a 
creación artística, recorreron a este concepto? 

Un imaxinario barroco, que non deixou de transformarse dende o Ro-
manticismo gótico e o simbolismo tardío até a era dos medios e a realidade 
virtual, sobrevoa o horizonte cultural e artístico da modernidade. Esta é a 
tese que sinala a necesidade de preguntármonos por esa estraña relación de 
amor e odio entre a nosa contemporaneidade racionalista e as connotacións 
de exceso e de espiritualidade barrocas; xa non o determinar se o século XX 



92

Boletín Galego de Literatura, nº 46 / 2º semestre (2011) / ISSN 02149117

é un século barroco por antonomasia, ou se se trata dunha apropiación inde-
bida ou dun movemento cíclico que retorna unha vez máis no novecentos,  
senón de algo previo a todo esencialismo identitario; trátase, como corres-
ponde ademais á idea do Barroco, de lanzar un enfoque teatral que faga visíbel 
a posta en escena do mesmo discurso sobre o Barroco: dende que escenarios 
da modernidade se reformulou unha e outra vez a idea do Barroco? 

Esta mirada escénica vai rematar iluminando outras montaxes da moder-
nidade de aparencia máis clásica, denunciando a súa pretendida transparen-
cia, necesidade e bo gusto. Todo isto transforma a pregunta inicial sobre o 
Barroco noutra de orde máis ampla: que modernidades para que Barroco  
e que Barroco para que modernidades?, como pensar o Barroco no século 
XX?, e viceversa: como pensar o século XX dende o Barroco?, que nos di a 
idea do Barroco sobre unha época que non quixo abandonar xa esta perspec-
tiva de análise, este xeito (barroco) de entender a realidade e a historia, en 
última instancia, de situar o suxeito fronte ao mundo? 

A modernidade como representación de si mesma

Iniciemos a andadura cunha mirada dende fóra, dende a butaca de platea, 
como meros espectadores destes escenarios barrocos que proliferan na era 
dos medios. En tanto que ollada característica da modernidade, o Barroco 
tradúcese non nunha, senón nunha multitude de representacións que se fo-
ron construíndo a medida que avanza a contemporaneidade; son historias 
que, dende o propio Hegel até voces máis inmediatas, só aparentemente máis 
(pos)modernas, como George Steiner, nos falan dun final, dunha historia de 
decadencia coa que se pecharía a aventura ilustrada da humanidade, a eman-
cipación do home en función do saber, da ilustración e das letras, do huma-
nismo. A historia (barroca) da modernidade é sempre a última historia, un 
final tantas veces reformulado, co que se trata en van de pechar a historia 
sobre si mesma. Un Ulises confuso embarcado nunha viaxe de regreso que 
non ten fin, pero que sempre está acabando, dende que empezou, repetíndo-
se a si mesma, a mesma pero diferente. A modernidade é unha historia (mí-
tica) da que xa se coñece o final (catastrófico), porque non deixa de suceder. 
Como advertiron Horkheimer e Adorno (1944), a Ilustración recóbrese coas 
vestiduras do mito, do natural que acaba denunciando o que de sobrenatural 
non deixou de haber en todo iso, aquilo que se creu expulsar en beneficio do 
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racionalismo secularizador, o inhumano, se cadra por iso tamén monstruoso, 
cara ao que a modernidade amosa tanta repulsión como atracción. 

A frase “El dominio del hombre sobre la natureza lleva consigo, paradógi-
camente, el dominio de la naturaleza sobre los hombres” (30) podería erixirse 
en lema funesto gravado ao pé dunha desas escenas apocalípticas de corpos 
masacrados, deformes, que abren a película de Godard ou na cabeceira desas 
paisaxes –despois da batalla– de Juan Goytisolo, historias antigas que só os me-
dios de comunicación modernos fixeron posíbeis na súa actual formulación, 
traendo o máis distante até o corazón dos fogares, o máis estraño confundido 
co máis cotián, o real transformado nun xogo de luces sobre unha pantalla, 
a morte como o outro (mediático) do suxeito, que o mira todo dende o seu 
lado, do lado dunha realidade feble, contaminada, inestábel, a pesar das súas 
aparencias (escénicas) de seguridade. 

Como todo mito, a modernidade repítese unha e outra vez, poñéndose 
en escena, e o que se repite é o mito da modernidade, o mito do novo unha 
vez máis, sucedendo cada vez con maior eficacia (escénica). Cada historia é 
sempre a última, unha nova última historia que comeza coa propia moder-
nidade, desagregada en romanticismos e crises finiseculares, en vangardas e 
posmodernidades, capítulos sempre finais dun relato cuxas orixes se quixeron 
encontrar nun tempo tan remoto como a Grecia clásica, tan afastado como 
eses campos de exterminio que aparecen pola televisión. Lyotard (1987: 40) 
afirma que o relato da decadencia non lle sobrevén á modernidade na súa eta-
pa final, tantas veces repetida, senón que este nace coas súas orixes, poñendo 
en escena unha vez máis o mito (do novo):

Estamos tentados a crer, pues, que hay un gran relato de declinación de los 
grandes relatos. Pero, como sabemos, el gran relato de la decadencia ya tuvo 
lugar en los inicios del pensamiento occidental, en Hesíodo y en Platón. En 
realidad, el relato de la decadencia acompaña al relato de la emancipación como 
su sombra.

O relato barroco da modernidade queda contido nun escenario, nunha 
imaxe (virtual), onde se representan máis catástrofes, escenarios ruinosos que 
contan historias de exterminio, escenas apocalípticas que atravesan a escritu-
ra de Goytisolo, historias tamén de traizóns, como a que dá pé á Reivindica-
ción del conde don Julián. A historia traizoándose a si mesma, a filosofía –como 
nos lembra Adorno ao comezo da Estética negativa– faltando á súa promesa 
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de ser igual ou estar en vésperas de producir a realidade, obriga o pensador 
tanto como o poeta a abrazar el tamén o estandarte da disidencia, da traizón, 
da violencia como forma (barroca) de pensamento, de creación. A escrita 
convertida en acto, e o acto feito poesía, a poesía transformada en acción, e  
a acción en performance, a música posta en pé a través das imaxes –Notre  
musique– e as imaxes sublevándose contra a historia:

la violencia, la violencia siempre : jalonando discretamente tu camino : convin-
cente y súbita : anulando de golpe el orden fingido, revelando la verdad bajo la 
máscara, catalizando tus fuerzas dispersas y los donjulianescos proyectos de in-
vasión : traición grandiosa, ruina de siglos : ejército cruel de Tariq, destrucción 
de la España sagrada (Goytisolo, 1970: 52).

Baixo este imaxinario de destrución, de impureza, pero tamén de xogo e de 
gozo, constrúense mundos tan distintos como a poesía cinematográfica  
de Godard, a escrita de Goytisolo ou o cine de Peter Greenaway, escenarios 
cambiantes que fan visíbel o texto ou as imaxes como procesos, de constru-
ción e de destrución ao mesmo tempo, como estratexias (barrocas) de re-
sistencia fronte a formas de poder impostas (Cornago, 2005): “Víctimas de 
la brutalidad de la historia, nos vengábamos de ella con nuestras historias, 
tejidas de ocultaciones, textos interpolados, lances fingidos: tal es el poder 
mirífico de la literatura”, di unha das voces, alter ego do propio autor, en El 
sitio de los sitios (Goytisolo, 1995: 155). 

Greenaway insiste en que o cine é a arte barroca por excelencia, o medio 
das ilusións e dos enganos ópticos, un mecanismo que se erixe en metáfora, 
tamén epistemolóxica, dunha época que el mesmo define como barroca: 

La fin de notre siècle me paraît baroque de deux points de vue: d´abord l´excès 
de détails, la masse de informations, et ensuite l´idée de l´illusion et son coro-
llaire, la tromperie avec son cortège de propagandes, qu´elles soient politiques 
ou publicitaires (Cieutat e Flechniakoska, 1998: 8). 

Cada imaxe denuncia a súa natureza fílmica, construída, igual que cada 
representación social, política ou moral se manifesta no seu mesmo xesto 
teatral como un xogo de intereses, de poder. En 1993 o director galés recrea 
en The Baby of Mâcon o universo exuberante do dramaturgo e escenógrafo 
Ben Jonson. A película deléitase mostrando en exceso o detallado proceso 
de representación (construción) dun misterio medieval nun tempo apoca-
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líptico arruinado polos intereses políticos, a mesquindade e a luxuria; todo 
iso inevitabelmente vinculado a unha minuciosa posta en escena do poder 
e do pracer, estreitamente ligados, como tamén o soubo ver Barthes (1971) 
nas construcións de Sade, Fourier e Loyola, representacións ritualizadas du- 
nha transgresión convertida en utopías do corpo, da organización social e da 
comunicación espiritual. No escenario (erótico) dos corpos a modernidade 
confesa a súa mórbida atracción polo excesivo, polo deforme.

O Barroco é tamén a afirmación desas representacións, aínda que sexa 
sobre as súas propias ruínas, sobre as súas propias deformidades. Pero este é 
un relato que nace, en todo caso, cunha profunda vocación temporal, cunha 
forte conciencia do paso do tempo e dos estragos que –sobre a historia (dos 
corpos)– este vai deixando, e por iso cun incondicional sentido de presente 
dende o que se constrúe –e construíndoo gózase– ese relato de acabamen-
to e de excesos, de aí a súa profunda conciencia escénica, de estar-represen-
tándose, polo que antes que dun relato podemos falar dun teatro (barroco) 
da modernidade. Este escenario álzase sobre unha arraigada conciencia das 
súas limitacións temporais, espaciais, pero sobre todo epistemolóxicas, o que 
lle confire un profundo sentido tráxico, pero tamén unha decidida vontade  
de mirar máis alá, de seguir sendo, aínda que sexa a través deses retallos, 
sobre os seus propios corpos (fragmentados); unha vontade de volver ser, 
unha vez máis, en cada representación. Isto explica esa mirada melancólica á 
que se refire Benjamin, tan chea de tempos, de memoria e de pasados, e por 
iso tamén de destrución, pero igualmente movida por unha forza irracional 
de vida, de seguir mirando, actuando no escenario presente (da historia), de 
seguir-sendo. 

O relato barroco da modernidade escenifícase dende o xesto dun rostro 
volto cara a atrás, como o daquel Angelus Novus, de Paul Klee, convertido 
en alegoría da historia na IX Tese de Benjamin; unha ollada que observa con 
pavor as catástrofes que se van acumulando ao fío do que se chama progreso 
–textualmente For-schritt, paso adiante–, pero que non deixa por iso, dende 
ese ir cara a diante mirando o pasado, de sentir o seu presente, efémero e 
inconcluso, físico e vivo; senón ao contrario, esa ollada que Benjamin define 
como dialéctica vincúlase máis intensamente –máis traxicamente– a ese aquí 
e agora dende o que se proxecta, dende o que se constrúe, por iso é revolu-
cionaria, aínda que sexa dende esa paisaxe de destrución que deixa o paso do 
tempo, pero concreto na súa calidade física e material, é dicir, escénica. 
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Esta historia implica, polo tanto, unha vocación arqueolóxica, dende a 
que nace a modernidade, dende Nietzsche a Foucault, como un exercicio de 
procura e de re-visión, de volver ver unha vez máis, sempre unha vez máis, 
como quería o filósofo de Basilea, existindo unicamente nese eterno retorno, 
sempre diferente e singular, dun presente (de representación) que se conso-
me en cada momento de iluminación; unha iluminación que alumea a noite 
da razón capitalista, o pesadelo máis negro da modernidade, pero tamén o 
pracer de seguirmos sendo (representación) físicos e inmediatos, concretos 
e singulares no medio desta travesía pola xeada inmensidade da abstracción, 
que dixera Benjamin. 

O teatro barroco da modernidade está construído sobre citas e fragmen-
tos, en modo imperfecto, mais a diferenza doutro tipo de representacións 
estas exhiben con impúdica desesperanza, dende un estado de tráxica con-
ciencia, os retrincos sobre os que se constrúen, sabendo que cada unha destas 
voces contén en si mesma unha historia máis desta modernidade escura e 
brillante, xustaposición inconexa de todos os paraísos e infernos que se levan 
sucedido, promesas e desfeitas atrapadas en cada unha destas alegorías (da 
modernidade) do tempo presente. É unha historia de resignación e de sub-
misións, mais tamén de protesta e de resistencia, como as vidas deses santos 
da disciplina e do pracer postas en escena por Goytisolo na Carajicomedia, 
loitando (e gozando) ao longo dos séculos nun intento por seguir-resistindo 
(sendo), nun continuo devir, estado de variacións e de metamorfoses, porque 
como di esoutro autor de recargados escenarios poboados por grotescas figu-
ras en constante perigo de disolución que foi Elias Canetti (1981: 358):

sólo a través de la metamorfosis, entendida en el sentido extremo en el que em-
pleamos aquí el término, sería posible percibir lo que un ser humano es detrás 
de sus palabras; de ninguna otra manera podría captarse lo que de reserva vital 
hay en él.

Escenificacións do tempo: un xogo cos límites

Porén, este presente incerto do eu pensándose a si mesmo inaugura un 
tempo do despois de, no que se instala a modernidade, crecendo dende un pro- 
fundo sentimento de finitude, de estar ao final de algo, ou xa máis ben no 
despois dese final inminente, que pasa a ser inmanente, como sinala Kermo-
de (1967). Igual que no teatro da morte de Kantor, a representación empeza 
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cando xa todo rematou; o pano érguese nese despois da historia e das revolu-
cións; todo pasou xa antes. O suxeito asiste perplexo a un xogo cuxas regras 
se impoñen de maneira fatal. Tras a crise dos Estados-nación á que se refiren 
Hardt e Negri (2003), as regras xa non dependen da economía nacional de 
cada Estado, senón que se constrúen sobre un taboleiro global ampliado ao 
resto do mundo, un capitalismo máis consciente de si mesmo, como toda a 
modernidade, menos pudoroso. A ese escenario baleiro do despois de, onde se 
amorean os recordos desordenados dun pasado que xa non é, dunha historia 
de progreso, igualdade e xustiza que nunca foi, saen unha vez máis os perso-
naxes de Kantor, que son os personaxes do século XX, soldados atados aos 
seus fusís e xenerais sobre os seus cabalos, curas e rabinos mostrando as súas 
cruces, sinistros familiares que saen dalgún escuro pasado, inxenuamente li-
berados do sentimento de culpa, convertidos en máscaras de si mesmos, para 
tratar de revivir a súa nenez, as súas historias de decadencia e de destrución, 
dunha Polonia habitada polos mortos que deixaron os uniformes; repiten 
unha e outra vez os mesmos xestos, as mesmas accións, que se fan cada vez 
máis estúpidas, máis inútiles, como os obxectos que arrastran con elas, restos 
do naufraxio que chegan até as praias dunha modernidade escindida na re-
presentación imposíbel do novo, que é o mesmo, a mesma historia animada 
por un mito que trata de pecharse sobre si mesmo, sobre o seu destino como 
cumprimento dunha razón universal. Pechar a viaxe, coma Ulises, para re-
gresar ao punto de partida, e constituírse nunha soa historia cun só sentido, 
completa e autosuficiente, igual a si mesma; pero Ítaca converteuse nunha 
axencia funeraria onde se amorean móbeis vellos, unha axencia de colocación 
de actores de aspecto sospeitoso que simulan ser quen non son, unha cantina 
dunha estación de tren onde xa só chegan os extraviados.

Neste tempo (da representación) todo perde o sentido lóxico desa historia 
previa que nunca foi; todo se revela pura actuación, xogo de substitucións e 
de aparencias, suxeito a unha nova lóxica, que é a lóxica escénica desa historia, 
a historia do capital emancipado sobre si mesmo, dos signos feitos visíbeis 
funcionando de maneira autónoma; accións, textos, corpos e sons batendo 
uns cos outros. Os actores quedan convertidos en personaxes dunha obra 
que non comprenden, porque o relato único (da modernidade) se avariou e 
só resta a posibilidade de seguir actuando, para que a maquinaria (da repre-
sentación) siga en pé, dende o plano de inmanencia formado polos propios 
corpos-actores en acción, pola materialidade dos obxectos inservíbeis, pola 
enerxía colectiva producida por todo o conxunto, que por momentos rexorde 
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da desorde para revelarse nun único canto rítmico como unha forza colec-
tiva (desexante), a forza emerxente das multitudes, ás que se refiren Hardt e 
Negri (2004) como a posibilidade para unha democracia na sociedade global. 
Esta democracia non pasa xa polo pobo, o proletariado ou a masa, polo teatro 
dramático do capitalismo industrial, senón polas multitudes, irreducíbeis á 
unidade, informes, próximas tamén ao monstruoso, ao caos (vitalista) do que 
aínda non foi ordenado, composta de singularidades, diferenzas emancipadas 
–coma o capital– transformadas en motores de resistencia contra os destinos 
organizados polas historias; poboacións sublevadas contra as regras do xogo, 
movementos desesperados de individuos, como os que se amorean no imaxi-
nario barroco de Goytisolo, confundindo séculos de historias. Esa é a posibi-
lidade de seguir pensando a historia como resultado dun desexo creador; “el 
impulso de destrucción de las masas era a fin de cuentas su instinto creador 
más profundo?” (Goytisolo, 1993: 52), pregúntase un confundido Doctor 
Marx no medio dunha exultante sociedade de consumo que hai tempo que 
deixou de pensar en revolucións para centrarse en producir e en consumir, o 
que sexa, pero con exceso. 

La saga de los Marx  ábrese coas imaxes (televisivas) dunha soleada praia 
privada na costa italiana ameazada polo inesperado desembarco dun ferry atei-
gado de fuxitivos albaneses, imaxes que o “zapeo convulsivo de Tussy” (a filla 
menor de Moro) facía contrapor co “sofisticado transatlántico reconstruido 
en los estudios de Cinecittà” (20). A mesma maquinaria da representación 
que parece impor unha orde resístese monstruosa a unha economía da identi-
ficación, da redución do outro ao mesmo; é o teatro barroco (da modernida-
de) onde todo é o que parece, acartonado, falso, pero ao mesmo tempo tamén 
outra cousa, estraña, descoñecida, física e desmesurada, como ese “herrum-
boso y maltrecho transbordador de jubilosa y exultante carne humana” (20) 
que fita o espectador retándoo a descubrir, como as alegorías de Benjamin, o 
sentido oculto do que está vendo dende o outro lado (da pantalla), dende ese 
aparente despois de que inaugura a escenificación da modernidade.

Escenificacións do espazo: o exceso opaco das presenzas

Dende este aparente non-tempo, polo que transitan os heroes de Joyce 
perdidos no aquí e no agora das palabras ou os personaxes de Beckett no pre-
sente suspendido do escenario –burato negro que absorbe todos os sentidos 
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e todas as historias–, maniféstase con enigmática claridade o propio espazo 
(de representación) dunha desaparición. Fronte á disolución da conciencia 
temporal, difuminada en mil tempos paralelos, ilumínase un acto de disolu-
ción, un espazo para o acontecemento, invitación ao xogo das substitucións 
sen fin, das ausencias e das presenzas, do son eu pero represento outro, do 
descubrimento do outro dentro do mesmo. Nos albores do século XX, dando 
fe doutra historia de decadencia, a do imperio astrohúngaro, a dunha Europa 
que acabaría coa Guerra Mundial, Hugo von Hoffmansthal (1982: 31) fainos 
ver o espazo desta disolución provocada pola proliferación excesiva de con-
ceptos e de abstraccións:

Todo se descomponía en partes, y cada parte en otras partes, y nada se dejaba 
ya abarcar con un concepto. Las palabras, una a una, flotaban hacia mí; corrían 
como ojos, fijos en mí, que yo, a mi vez, debía mirar con atención: eran remoli-
nos, que dan vértigo al mirar, giran irresistiblemente, van a parar al vacío. 

Un tempo vivido como crise de todo o estábel obriga a continuos “actos 
de invención” –como di Eco (1992: 78), cualificando a espiritualidade ba-
rroca como a “primera clara manifestación de la cultura y de la sensibilidad 
modernas”. Esta capacidade creativa, metamórfica, permite seguir pensando 
nunha realidade en constante movemento, cuxos signos volven revestirse da 
condición enigmática que xa ostentaron en épocas só aparentemente menos 
claras. Este espazo (de invención) é tamén, unha vez máis, unha invitación á 
resistencia a partir da revelación dunha materialidade concreta, do mundo 
como (vontade de) representación e por iso de xogo e de gozo, de pracer (físi-
co) e de pensamento, unha resistencia que adquire os rasgos dunha acción en 
proceso, aquí e agora, performativa. Esta tarefa infinita de interpretación, e á 
vez de invención, constitúe o home moderno, enfrontado a unha “gigantesca 
maquinación para dotar de sentido expreso el mundo” que é o Barroco –se-
gundo o define Fernando de la Flor (1999: 11)–, pero tamén a modernidade 
(barroca). Este é o “home estruturalista” de Barthes, revestido desa condición 
operacional coa que Deleuze (1988) cualifica o barroco de Leibniz, que busca 
os sentidos nos procesos (de construción) antes que nos resultados, nos modus 
operandi antes que nos produtos, nos escenarios antes que nas historias, nos 
ritmos desas maquinarias; desta sorte, o home estruturalista:

prête l´oreille au naturel de la culture, et perçoit sans cesse en elle, moins 
des sens stables, finis, “vrais”, que le frisson d´une machine immense qui est 
l´humanité en train de procéder inlassablement à une création du sens, sans 
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laquelle elle ne serait plus humaine. Et c´est parce que cette fabrication du sens 
est à ses yeux plus essentielle que les sens eux-mêmes (Barthes, 1964: 227).

Neste espazo iluminado xa non hai lugar para a transparencia, para a ade-
cuada identificación de significantes e significados, do outro co mesmo; todo 
se alza baixo o signo da non coincidencia, e por tanto do exceso, que fai vi-
síbeis os límites no momento da súa transgresión. A ollada barroca descobre 
un mapa de confrontacións alzado sobre un espazo convertido no escenario 
dunha actuación; os discursos e relatos que ateigan os escenarios da moder-
nidade descóbrense como outros tantos actos (de representación). A mirada 
barroca saca á luz todas as representacións, converte en xogo e en simulacro o 
que observa, sub species theatralis, coma o ollo da cámara de Greenaway, desve-
lando cada imaxe como unha medida posta en escena, cada trama como unha 
cerimonia de perversión, cada ficción como un contrato fatal que vincula, en 
primeiro lugar, o propio espectador que acepta entrar no xogo. O que mira, 
transformado en actor protagonista da representación, en voyeur do escenario 
íntimo dunha violación (monstruosa), faise tamén visíbel dentro deste teatro 
que, movido por unha vocación de exceso (de deformidade), tende a mostrar 
sempre demasiado, até chegar –como explica Baudrillard (1987: 18)– á obs-
cenidade da representación capitalista, onde todo se finxe transparente, onde 
se actúa coma se fose realidade, coma no escaparate televisivo, sen escena, sen 
teatro e sen ilusión, “sometido a la cruda e inexorable luz de la información 
y de la comunicación”. 

Pero como vítima propiciatoria deste escenario sacrificial aparece o signo 
(dese exceso), o corpo en primeiro lugar da propia escritura, da palabra inscri-
ta no baleiro da páxina en branco; posta en escena que, como soñou Mallar-
mé, só producirá o espazo como acontecemento dun azar, pois “NADA […] 
HABRÁ TENIDO LUGAR […] SINO EL LUGAR” (1971: 132-133). E á 
revelación da materialidade física da escrita, do corpo da linguaxe, virá unido 
o gozo dunha transgresión, unha acción cuxo sentido é o pracer do que acaba 
no mesmo intre en que nace, irredutíbel, como a propia representación. O 
Barroco xorde no horizonte da modernidade como unha reivindicación da 
calidade erótica da linguaxe, en palabras de Barthes (1984: 18): “seul le baro-
que, expérience littéraire qui n´a jamais été que tolérée par nos sociétés, du 
moins la française, a osé quelque exploration de ce que l´on pourrait appeler 
l´Éros du langage”; un xesto que se resiste a poñerse en función de todo o que 
non sexa el mesmo ocorrendo de novo con cada representación, sucedendo 
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excesivo unha e outra vez nese espazo feito visíbel, paralizando, coma nunha 
foto fixa, a pretendida naturalidade de calquera discurso que busque a súa 
rendibilidade ao servizo dalgunha “boa causa”; é o pracer da escritura como 
política da representación dos propios corpos, empezando polo corpo-acción 
da escritura erguida sobre a escena (física) da páxina en branco. O exceso 
opaco desta presenza-acción posta en escena sabe xa que a dimensión social 
dun texto, como dunha imaxe:

ne se mesure ni à la popularité de son audience ni à la fidélité du reflet économi-
co-sociale qui s´y inscrit ou qu´il projette vers quelques sociologues avides de l´y 
recueillir, mais plutôt à la violence qui lui permette d´excéder les lois qu´une so-
ciété, une idéologie, une philosophie se donnent pour s´accorder à elles-mêmes 
dans un beau mouvement d´intelligible historique. Cet excès a nom: écriture. 
(Barthes, 1971: 14)

A procura desta calidade concreta e material revélase tamén como una 
peza clave no pensamento de Benjamin para chegar á imaxe dialéctica, así 
como da posterior teoría crítica da Escola de Frankfurt; de aí a evolución 
de Adorno cara á estética, cara ao concreto da percepción como un xeito de 
corrixir o mecanismo de poder que acompaña a dialéctica racionalista da Ilus-
tración, o mecanismo perverso que encadea un concepto a outro, denunciado 
incansabelmente por outro dos espíritus barrocos por excelencia da moderni-
dade, Miguel Romero Esteo. 

A escena (teatral) do século XX faise visíbel sobre a súa propia materia-
lidade, sobre a presenza dos corpos, das palabras e do mesmo pensamento 
convertido en acción. Neste contexto Romero Esteo (1979: 32) insiste en 
diferenciar racionalismo e racionalidade: “la racionalidad funciona en la con-
creción y la materialidad de las cosas, y por eso diferencia y diversifica. El 
racionalismo funciona en la abstracción, y por eso uniformiza cretinamente 
a las cosas multiformes”; a primeira conduce a unha liberdade de expresión, 
mentres que a segunda funciona como represión da realidade en función das 
abstraccións. 

Esta ollada material e barroca, erótica, ispe as representacións da súa apa-
rente inocencia, desvelando todo acto de posta en escena como un exercicio 
de sedución do outro, e por tanto de poder; pero por iso tamén de pracer 
cando ese sometemento se realiza de maneira voluntaria. Perdida a supos-
ta inocencia das representacións, dos discursos e dos conceptos, o tempo  
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presente, próximo e familiar, faise estraño e enigmático, coma nunha alego-
ría, que Benjamin transforma para a modernidade en imaxe dialéctica. Un-
has e outras constrúense dende esta explícita vontade escénica; nacidas para 
mostrarse, como a propia modernidade, ordenan mediante un exercicio de 
ostentación os retallos enigmáticos que a compoñen, dando lugar a un campo  
de forzas, de tensións e de enfrontamentos, coma os escenarios de Kantor, 
onde corpos, palabras, lóxicas e ritmos se alzan contra calquera idea de tota-
lidade, de unidade de sentido.

Un exceso de ordenación regula a disposición (escénica) do que está pen-
sado para ser mirado, para ser consumido. Tras esa proliferación de obxectos 
que ateigan os escaparates da modernidade agáchase un límite e un desexo, 
detrás dos cales se abre un espazo informe que nega o sentido aparente do 
que se deixa ver; o familiar e próximo convértense en signo dunha verdade 
oculta que non se chega a descifrar. A curiosa clase media amoréase diante 
dos escaparates dun novo negocio que acaba de abrir as súas portas na cidade. 
É unha fotografía en branco e negro cos bordos amarelos; pode ser un docu-
mento sociolóxico do século XIX ou unha alegoría que transforma os corpos 
desexantes en caveiras diante dun escaparate baleiro que só contén os rostros 
ocos reflectidos nun pequeno espello, único obxecto que queda nas vitrinas 
do comercio. O lema desta alegoría tomámolo dunha cita de Paul Morand 
(“L´avarice”, Les 7 pechés capitaux, 1929, pp. 26-27) recollida por Benjamin 
(H2 a, 3): “La necesidad de acumular es uno de los signos precursores de 
la muerte tanto en los individuos como en la sociedad”. A mirada dialéctica 
descobre a realidade como un espazo de contrastes levados ao extremo, pa-
raísos e infernos dispostos, coma nos barrios marxinais das grandes urbes, en 
vergoñante promiscuidade, máis alá, como a lóxica do capital, do seu sentido 
aparente.

Os teatros da verdade: representacións epistemolóxicas

A comezos dos oitenta Foucault responde á enquisa ¿Qué es la Ilustración? 
comentando o texto de Kant que dous séculos antes levaba xa por título esta 
pregunta. A xuízo de Foucault, Kant destaca antes o contido da Revolución 
francesa, á que nace ligada a Ilustración, que os signos marxinais, como a 
mirada dende a que se constrúe ese evento, “el modo mediante el cual la 
Revolución se hace espectáculo” ou “la manera en que es acogida en la peri-
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feria por los espectadores que no participan en ella pero que la contemplan 
y asisten a ella” (Foucault, 1983/1984: 203). A Ilustración nace como un xiro 
autoconsciente, como unha ollada explícita sobre si mesma; os espectadores 
que asisten aos actos revolucionarios inauguran unha maneira orixinaria de 
mirar o teatro da historia. Esta actitude, que define a episteme moderna, é 
dicir, o modo no que o saber moderno se constitúe, é definida por Foucault 
como unha ontoloxía crítica do presente. Coincidindo coa definición do Es-
truturalismo que o propio autor ofrece, trataríase da “conciencia despierta e 
inquieta del saber moderno” (Foucault, 1968: 206). O escenario do saber xa 
non apunta a unha metafísica transcendental, tampouco a unha escola ou a 
un método, senón a un campo de inmanencia dende o cal o mesmo suxeito 
que mira, que se cuestiona, se constitúe como tal, resultado das condicións 
económicas, sociais e psicolóxicas que definen o seu presente. A modernida-
de, como a Ilustración da que participa, adquire a súa actualidade nese xiro 
autorreflexivo –operación estruturalista– que a fai ser consciente de si mes-
ma, construír de maneira consciente a súa propia posta en escena, “tanto en 
relación a la historia general del pensamiento, como en relación a su presente 
y a las formas de conocimiento, de saber, de ignorancia y de ilusión en las que 
sabe reconocer su situación histórica” (Foucault, 1983/1984: 200).

Unha ontoloxía crítica do presente é unha ontoloxía do propio suxeito 
construído de maneira consciente sobre os límites da razón, pero non para 
aceptar xa as súas fronteiras, como tacitamente se desprende da crítica kan-
tiana, senón para preguntarse pola posibilidade do seu franqueamento, o que  
implica á súa vez a pregunta polo que un é, afondar “en la contingencia  
que nos hizo ser lo que somos la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar lo 
que somos, hacemos o pensamos” (105). 

A teatralidade orixinaria da modernidade consiste nunha posta en acto 
da historia, do saber e das identidades, de xeito que sobre este escenario se 
levante un signo de interrogación. Esta función crítica caracteriza o modo  
de representación dialéctico, barroco e materialista na época contemporánea, 
construíndose, como explica Bernard Dort en La représentation émancipée, so-
bre uns elementos, corpos e imaxes, textos e accións, que xa non se deixan 
ordenar en función dun sentido imposto dende fóra:

Aujourd´hui, par l´émancipation progressive de ses différentes composantes, 
elle [la théatralité] s´ouvre sur une activation du spectateur et renoue ainsi avec 
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ce qui est peut-être la vocation même du théâtre : non de figurer un texte ou 
d´organiser un spectacle, mais d´être une critique en acte de la signification 
(Dort, 1988: 184).

Antecedente desta ontoloxía crítica, e escénica, do presente, a figura de 
Nietzsche pasou á historia posterior dunha cultura que se resiste a verse re-
ducida a un cúmulo de representacións como o gran fustigador dos teatros 
e das ilusións. Porén, dende o comezo da súa traxectoria intelectual, posta 
en escena cun estudo precisamente sobre as orixes da traxedia, o mozo ca-
tedrático de Basilea insiste na necesidade das representacións, das ilusións 
e dos enganos, porque “toda vida se basa en la apariencia, en el arte, en el 
engaño, en la óptica, en la necesidad de lo perspectivístico y del error” (1988: 
32), e por iso tamén da arte, o campo por excelencia das representacións, da 
mentira e do ilusorio, e entre todas as artes destaca o teatro, un teatro físico 
e musical, espazo de transformacións, de pracer, de dor e de coñecemento, 
que faga soportábel o que doutro xeito sería insoportábel, o magma escuro, 
dionisíaco, o Un primordial do que nacen todas as representacións, non para 
representar o irrepresentábel, senón para dar fe de que hai algo que escapa 
a todos os escenarios, sobre o que se debe levantar tamén o impulso ético, 
como décadas despois defenderá Lévinas coa súa defensa do ser-para-o-Outro. 
Sobre esta verdade (escénica) o home ergue un mundo á súa medida, que non 
é a medida da realidade, senón un mundo traducido ao consciente, os teatros 
da verdade, da xustiza, a moral e o dereito, metáforas antropomórficas que 
con pretensión universalista negan todo o que non poden aceptar, a súa con-
dición de representacións dun mundo que escapa ás súas limitacións.

Nun xesto que ten tanto de ético como de estético, polos fundadores e xa 
inextricábeis da modernidade, o autor de Así falou Zaratustra salta á escena 
do pensamento occidental poñéndose el mesmo en escena, facéndose visí-
bel como corpo(escritura)-pensante, pero por iso, en tanto que se trata dun 
teatro das ideas, tamén como máscara (parlante), de filólogo, heroe tráxico 
ou sátiro, nunha palabra, como escritura e retórica, corpo físico, intensida-
des orais que definen un estilo híbrido de filosofar, un teatro enérxico do 
pensamento, que acabará morrendo dentro da mesma escena, recuperado 
polo relato da modernidade como acto sacrificial do pensamento á súa propia 
condición escénica. Nietzsche preséntase a si mesmo fronte aos tribunais da 
modernidade cunha profunda conciencia (tráxica) do seu ser como actuación, 
unha performance marcada polo exceso vital do físico, polo “materialismo dio-
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nisiaco” que Sloterdijk formula en El pensador en escena. No horizonte da mo-
dernidade xorde a necesidade dunha nova ética (física) do pensamento, máis 
consciente de que detrás de cada palabra hai un corpo, de que antes do logos 
está a fala, o dicir como acción; unha ética que

sabe que no existe nada más indecente que la falta de energía que se presen-
ta como ciencia; siente que no existe nada más sospechoso que el miedo a la  
verdad que se hace pasar por conciencia crítica; y nada más falso que esa in-
capacidad de reconocimiento que se hace pasar por una facultad superior  
(Sloterdijk, 2000: 135)

A realidade do pensamento revélase como un acto escénico, xogo de ilu-
sións, substitucións e enganos, pero tamén, como toda representación, afir-
mación de si mesma, física, inmediata e vital, impulsada, como os personaxes 
de Greenaway, por unha paixón polas representacións e polos xogos, paixón 
polo poder, pero tamén nun sentido positivo polo poder como fonte vital que 
anima o home no seu ser-actor, é dicir, no seu ser-para-o-Outro, no seu volver 
unha e outra vez a representarse, en cada instante unha vez máis; estes son 
os teatros da verdade, a verdade ética e estética, física e política do teatro (da 
modernidade).

Neste sentido que o mundo de Kantor, onde os actores se converten en 
personaxes de si mesmos facendo ostentación da súa perversa misión substi-
tutoria, fai visíbel o seu propio creador, o director polaco posto en escena, ca-
misa branca, bufanda negra, o cigarro prendido e o rostro afundido, mentres 
observa as súas figuras, personaxes dun pasado que como viaxeiros do tempo 
chegan a este presente da escena, construído para a mirada dun terceiro, do 
espectador, no que se transforma inevitabelmente o home moderno. Neste 
escenario das ideas e da vida, da memoria, todo adquire a súa única verdade 
na medida en que é visto polo outro, quen coa súa mirada termina de poñer 
en pé esta representación (da verdade). Como unha alegoría do pensamen-
to, Kantor observa entre indiferente, perplexo ou emocionado, os fantasmas  
que o viñeron visitar, interrogándoos coma quen trata de desvelar o segredo 
do enigma (da historia). A diferenza –escénica– con outras épocas é que este 
personaxe, como Nietzsche, sábese á súa vez mirado por outros, de aí o im-
perativo escénico –ético– da modernidade, fingo ergo sum, ou parafraseando 
a Sloterdijk (2000: 49): “Pensar sobre el escenario genera más verdad”. A 
irrupción física do pensador na escena, do pensamento como acción, apunta 
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a unha ética somática, feita posíbel polo descubrimento das psicoloxías pro-
fundas, que están na base da modernidade. 

Fronte á ollada de Kantor ábrese unha paisaxe detida habitada por ac-
tores mortos, bonecos que se aferran aos seus corpos, unha escena que xira 
arredor do presente da representación, realizado unha e outra vez con cada 
nova entrada, sempre dos mesmos personaxes. Como nunha alegoría ben-
jaminiana, a historia maniféstase como construción, como acto explícito de 
representación posto en escena. É un mundo pechado onde todo denuncia o 
seu carácter substitutorio doutra realidade; todo é falso. A historia moderna 
como mito de progreso queda transformada nunha paisaxe detida que expre-
sa a fugacidade do tempo. A alegoría chega a captar, en palabras de Adorno 
(1991: 117), “el Ser histórico como Ser natural en su determinación histórica 
extrema, donde es máximamente histórico”. A historia, como escenificación 
fundamental do discurso da modernidade, manifesta a súa natureza esencial-
mente temporal, deixando ao descuberto o mito do novo, que se alza como 
unha interrogación (dun sentido) fronte a quen o mira. 

Tratar de escapar a este escenario buscando un espazo de verdade, un 
espazo de non representación, supón renunciar ás aparencias para afirmar 
o que non se ve, ideais racionalistas en nome dos cales se acaba chegan-
do a calquera irracionalismo, como afirma Romero Esteo, ou na formula- 
ción de Lyotard (1987: 26): “Los siglos XIX y XX nos proporcionaron terror 
a hartar. Ya pagamos suficientemente la nostalgia del todo y de lo uno, de la 
reconciliación del concepto y de lo sensible, de la experiencia transparente y 
comunicable”.

A última escenificación da modernidade é a dela mesma pensándose unha 
e outra vez material, inmediata e fugaz, ao tempo que se constrúe como dis-
curso epistemolóxico, é dicir, como condición (posta en escena) do saber (da 
historia), construción dos discursos que delimitan as áreas de coñecemento; 
e con iso do propio pensador, feito visíbel, no acto físico de pensar, instante 
da revelación, como quería Benjamin, momento de vida, de verdade na súa 
íntima condición escénica, e por iso excesiva. 

A mirada barroca da modernidade reivindica e traizoa ao mesmo tempo  
a representación que ela constrúe, afirmación dun desvío –singular–, dun 
desprazamento, dun exceso e dunha desaparición, visión de paralaje diría  
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Žižek (2006); defende unha realidade física que se afirma antes de calquera 
lectura, historia ou sentido, inevitabelmente escénica, pero non por iso falsa; 
a única verdade é a verdade das representacións tratando de sosterse por riba 
da dor esencial que ameaza o individuo no seu sentir tráxico, parafraseando 
a cita de Nietzsche coa que se abre este ensaio. É polo tanto unha moder-
nidade proxectada cara a un alén, é dicir, tamén espiritual, máis física canto 
máis transcendental nunha época paradoxalmente posmetafísica, máis vital e 
gozosa canto máis consciente do seu corpo (excesivo), para descubrir no cen-
tro deste, no centro das representacións e dos teatros (da verdade), un punto 
cego dende o que volverse proxectar cara ao descoñecido, dende o que volver 
ligarse –religare– co transcendental, por isto afirma Lyotard (1981: 61) que a 
escenificación, técnica fundamentalmente política de inclusións e exclusións, 
é tamén “la religión de la irreligión moderna, lo eclesiástico de la laicidad”. 
Unha modernidade, polo tanto, en positivo que no medio do espectáculo 
mediático (virtual) do capitalismo é capaz de resistir cos seus corpos, de se-
guir vendo o outro, o horizonte infinito –relixioso–, que levou a Nietzsche 
(1988: 254) a dicir que:

por fin el horizonte se nos aparece otra vez libre, aunque no esté aclarado, por 
fin nuestras naves pueden otra vez zarpar, desafiando cualquier peligro, toda 
aventura del cognoscente está otra vez permitida, el mar, nuestro mar, está otra 
vez abierto, tal vez no haya habido jamás mar tan abierta,

ou en palabras de Romero Esteo (1971): 

Hay hoy en día una eclosión de ideas nuevas, de novísimas formas de sensibili-
dad, de insólitas situaciones conflictivas. Vivimos en una sociedad cada vez más 
multiforme y cambiante. Teatral, en el sentido casi ontológico del término. 

Óscar Cornago
CSIC-Madrid
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