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Poucas series mereceron tanta atención crítica como a que hoxe nos ocu-
pa. Son centos as recensións que un pode atopar na internet, non sempre 
favorábeis, pero o certo é que tamén dende o ámbito académico Os Soprano 
(OS, HBO, 1999-2007) suscitou un interese extraordinario que se plasma na 
longa lista de artigos e monografías publicadas até a data. Sen dúbida, OS, 
como tan só en ocasións o seu protagonista, o mafioso Tony, está a ser tratada 
“co debido respecto” que predica o título deste artigo. As razóns son nume-
rosas e só algunhas, agardo que as máis importantes, irán xurdindo ao longo 
da miña exposición.

resumo A televisión estase a lexitimar como obxecto de estudo, tamén 
dende o ámbito da Literatura Comparada. O autor propón nes-
te artigo, con certa ironía, crear unha subdisciplina académica 
chamada The Sopranos’Studies, que se ocupará de analizar os 
trazos fundamentais tanto formais coma temáticos desta serie 
norteamericana (HBO), convertida inmediatamente en obxecto 
de culto. Préstase especial atención ao concepto de flexinarrativa, 
que sustenta a achega aos mecanismos do relato televisivo postos 
en práctica por esta serie.

 palabras chave: imprevisibilidade, narración, posmodernismo, Quality TV, 
serialidade, Os Soprano, televisión.

abstract Television is becoming a legitimate object of study in the area of 
Comparative Literature. In this article the autor proposes, some-
what ironically, the creation of an academic sub-discipline called 
Soprano’Studies, which would deal with both the formal and 
thematic aspects of this US soap opera on HBO, which rapidly 
became a cult series. The flexinarrative technique, which allows 
access to the televisual narrative mechanisms used in the series, 
is highlighted.

 keywords: entropy, narrative, postmodernism, Quality TV, series, televi-
sion, The Sopranos.
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Entre nós, no ámbito español, Concepción Cascajosa (2007: 108) lembra-
ba que OS 

se ha convertido en el exponente de una ficción que aspira a la calidad del cine 
(esto es, el cine de calidad) aprovechándose de las ventajas de una narrativa de 
larga duración y sus infinitas posibilidades para desarrollar situaciones y carac-
terizaciones. 

David Chase (Di Cesare, orixinalmente), o seu creador, formado na te-
levisión en series de prestixio como The Rockford Files (NBC, 1974-1980) 
ou Nothern Exposure (CBS, 1990-1995) aspiraba a crear cada semana “unha 
minipelícula” en termos de autonomía argumental e de planificación cine-
matográfica (o mellor modelo é segundo o propio Chase, “College”, 1.05, 
“the ultimate Sopranos episode”), pois pode verse como “a film noir in and 
of itself” (Yacowar, 2002: 43), sen se preocupar da súa vinculación serial. E 
Carlos Boyero publicaba en Babelia unha recensión da serie con motivo da 
súa publicación nun pack de DVD, na que afirmaba: 

Para mí, Los Soprano es una película. La película soñada, ya que dura 80 horas. 
Fragmentada en cuatro capítulos por noche, constatas que estarás abastecido 
de la mejor droga durante un mes al año. Y que siga tronando afuera, que cai-
gan chuzos, que el frío sea intolerable. Tu Arcadia será invulnerable gracias 
a Los Soprano <http://www.lossoprano.tv/los-soprano/los-soprano-por-carlos-
boyero.html>. 

É esta a mesma idea de Vincent Canby, o célebre crítico de New York Times, 
para quen OS, ademais de ser o mellor produto da cultura popular de toda a 
historia, é unha fantástica “megamovie”, mais podería ser entendida tamén 
como unha excelente “novela clásica” <http://www.nytimes.com/1999/10/31/
arts/from-the-humble-mini-series-comes-the-magnificent-megamovie.
html?pagewanted=all>.

Comparto con todos eles a consideración de OS como unha serie sub-
versiva, irónica, un produto que nos axuda a reflexionar sobre o noso lugar 
no mundo contemporáneo, sobre o caos, a complexidade e a confusión que 
nos rodean (e non vou entrar agora na discusión sobre o mesmo concepto 
de cultura popular e de como OS rompe as nosas expectativas ao respecto). 
Os profesores de literatura sabemos que a realidade lles chega hoxe aos no-
sos alumnos a través das novelas, mais tamén, seguramente sobre todo, da 

http://www.nytimes.com/1999/10/31/arts/from-the-humble-mini-series-comes-the-magnificent-megamovie.html?pagewanted=all
http://www.nytimes.com/1999/10/31/arts/from-the-humble-mini-series-comes-the-magnificent-megamovie.html?pagewanted=all
http://www.nytimes.com/1999/10/31/arts/from-the-humble-mini-series-comes-the-magnificent-megamovie.html?pagewanted=all
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pantalla de televisión ou do ordenador. OS ten algo de Shakespeare e moito 
de novela decimonónica (Dickens, Balzac, Zola ou mesmo George Eliot en 
Middlemarch), no desexo de examinar a condición humana, a individual e a 
colectiva, e encontramos formuladas no seu universo ficcional algunhas das 
máis importantes preguntas sobre o mundo (Carrión, 2011). Outro crítico de 
cine e televisión, Fernando de Felipe (La Vanguardia, 2007) insistía non hai 
moito na comparación con La Comédie humaine de Balzac, mais o mesmo se 
podería dicir da serie de novelas de Rougon-Macquart de Zola, na considera-
ción de OS como unha colección de relatos que na súa interdependencia for-
man un todo perfectamente coherente e que lle ofrecen ao seu consumidor 
un completo fresco do contemporáneo, arredor de temas como os cartos, o 
sexo, o éxito social, a maternidade ou os costumes da época actual. OS é unha 
saga que se erixe en testemuño do seu tempo, en compromiso coa historia, 
unha posta en solfa da crítica identidade norteamericana.

OS é, á súa vez, como na boa literatura, arte do cuestionamento e cuestio-
namento da arte, e non só da arte da televisión. De aí procede sen dúbida a 
súa polo xeral excelente acollida crítica. Para Ellen Willis (2002: 2), estamos 
ante 

The richest and most compelling piece of television –no, of popular culture– 
that I’ve encountered in the past twenty years..., a meditation on the nature of 
morality, the possibility of redemption, and the legacy of Freud. 

Para David Lavery (2002 e 2006), un dos máis prolíficos especialistas en 
OS, a serie reúne nun grao máximo características tan posmodernas como a 
fragmentación ou a complexidade intertextual, e Noël Carroll (2004), filóso-
fo de cabeceira para a análise da estética da cultura popular, non ten dúbidas 
acerca de que o éxito de OS provén do estraño matrimonio entre xéneros 
moi diversos: o xénero de gángster, a sit-com, a soap-opera, o drama familiar, o 
cinema de acción ou mesmo a pornografía configuran unha combinación que 
pode resultar atractiva para algúns, repugnante para outros. Sandra M. Gil-
bert (2002) pertence ao grupo dos que se senten afastados da atracción polas 
dúas familias de Tony Soprano, a do crime organizado, e a de “fogar, doce 
fogar”, mais recoñece que os argumentos que xustifican a posición contraria 
son poderosos:

-OS somos todos nós. Tony Soprano preséntase como un home calquera que so-
fre polas tensións que se producen na casa, con súa nai, a muller e os fillos, 
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e no traballo, coa súa outra familia. OS representa os trazos da sociedade 
norteamericana, cada vez máis egoísta, atrapada no consumo, na mentira, na 
violencia, na autodestrución… OS é unha parábola da corrupción e a hipocri-
sía dunha clase media enferma.

-OS é arte, máis especificamente arte posmoderna. Ninguén pode dubidalo, como 
bo produto televisivo, pero despois volveremos a esta cuestión.

The Sopranos Studies

En fin, queda claro en calquera caso que o fenómeno de The Sopranos Stu-
dies se pon en pé con todas as da lei, contendo no seu interior as liñas básicas 
da discusión, moito máis ampla, sobre os TV Studies, á vez que demostrando 
o valor como obxecto interpretativo dunha serie de televisión. Centrarémo-
nos agora nelas e pasaremos por alto outras de profundo calado, como, por 
exemplo, as repercusións da súa emisión por cable (o feito de que se emita na 
HBO, cuxo lema explícito reza “It´s not TV”, condiciona a súa factura final 
como filme que se emite sen cortes para publicidade) e o seu enorme grao 
de aceptación por parte do público (en setembro de 2002, o inicio da cuarta 
temporada acadou 13,4 millóns de espectadores, o terceiro programa máis 
visto na historia do cable). Vexamos agora cales son os puntais desta subdis-
ciplina cultural aquí chamada The Sopranos Studies1:

1. O primeiro refírese sen dúbida á figura omnipresente de Tony, o an-
tiheroe, o heroe tráxico aristotélico, o heroe infeliz e nostálxico que carece, 
aparentemente, de códigos morais. Representante dunha hipermasculinidade 
que desemboca en actitudes de agresividade, Tony satisfai todos os seus apeti-
tos na serie: gústalle o bo viño francés, os puros cubanos, as mulleres de todo 
tipo (hai que recoñecer que acostuma a ser irresistíbel). Pode resultar mag-
nánimo ou brutal, egoísta ou sensíbel, desprezábel ou amábel, mais a súa ac-
titude ante a vida é case sempre a dun depredador espreitando. Tony vese a si 
mesmo, de maneira un tanto hipócrita, como o último dunha dinastía a piques 
de desaparecer, creada a partir de ideas como lealdade, honra ou respecto. En 
certa maneira trátase dun heroe janusiano, atrapado entre o seu papel de pai e 

1 A achega definitiva neste campo é o libro coordinado por David Lavery, Douglas L. Howard e 
Paul Levinson (2011). Véxase tamén, no ámbito español, o volume de VVAA. (2009) e o de Jorge 
Carrión (2011).



29

Boletín Galego de Literatura, nº 46 / 2º semestre (2011) / ISSN 02149117

de xefe dunha familia da mafia, entre o seu desexo de autocontrol e a imposi-
bilidade de fixar a existencia dentro duns límites precisos. A vida, ao fin e ao 
cabo, é impredicíbel, e esa é unha lección que Os Soprano soubo ensinarnos.

Nöel Carrol (2004) pregúntase por que os espectadores nos sentimos fas-
cinados por Tony Soprano. As respostas foron en parte adiantadas. Porque 
persegue os soños de todos, sen preocuparse polo castigo; porque el é o que 
queremos ser. Despois de todo, Tony é o personaxe máis atractivo (pénsese 
nos maníacos psicópatas Ralph ou Richie, ou mesmo en súa nai Livia, mais 
tamén nos membros do FBI, presentados como bobos incompetentes ou au-
tocompracentes). Porque el é o que somos, porque nos identificamos con el 
cando sente desexos de vinganza, cando se rebela ante a estupidez de seu tío 
ou cando se ve atrapado nunha encrucillada familiar: “Lying to ourselves on a 
daily basis and the mess it creates” (en Gabbard, 2002: 40), esta é para James 
Gandolfini o subtexto de OS. Para Carroll, non sentiriamos por Tony tanta 
simpatía como fascinación por esa amálgama entre o familiar (os nenos, a nai 
anciá que se resiste a ir a un asilo, os cartos que non chegan na casa…) e o exó-
tico (os baixos fondos, as amantes rusas, o sexo como negocio do Bada-Bing).

2. En contraposición ou en complemento á figura de Tony, están as per-
sonaxes femininas, que ofrecen igualmente unha extraordinaria carga de am-
bivalencias, entre a aceptación da orde patriarcal e a resistencia. Carmela 
é o prototipo desta identidade paradoxal, e, a medida que avanza a serie, 
preséntase en maior medida como unha antifeminista capaz de reformarse. 
Inicialmente, o adulterio é o seu horizonte, como unha Emma Bovary con-
temporánea disposta a deixarse caer nos brazos do Pai Phil, unha especie de 
cura chupón con alma de gigoló, ou de Furio Giunta, un falso heroe que a 
sacará nos seus soños dunha vida matrimonial insatisfactoria e aburrida (cfr. 
“For All Debts Public and Private”, 4.01). O tema da infidelidade feminina é 
un leitmotiv de OS, como na célebre secuencia de “Amor Fou” (3.12) na que 
as mulleres comentan o caso do matrimonio Clinton.

Aínda que, en xeral, as mulleres da mafia se moven na polaridade Madon-
na-puta, poucas veces reaccionan como esperariamos. Janice, a irmá de Tony 
–incorporada á serie co nome neohippie de Parvati, deusa hindú, no primeiro 
capítulo da segunda temporada, “Guy Walks into a Psychiatrist’s Office”–, é 
esa personaxe oscilante entre a feminidade e a atracción polos comportamen-
tos hipermasculinos dos que a rodean. 
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En certo modo, cultiva o poder a través da intimidación, a manipulación e 
o asasinato, mais o seu comportamento vólvese impredicíbel. Na súa relación 
con Richie Aprile, que comeza no terceiro capítulo da segunda temporada, 
pode aceptar relacións sexuais pouco convencionais ou matar o seu aman-
te cando este lle dá unha losqueada (“The Knight in White Satin Armor”, 
2.12). Janise é transgresora e salvaxe nos seus ulteriores amoríos con Ralph 
Cifaretto (“Christopher”, 4.03) ou Bobby Baccalieri Jr. (“Calling All Cars”, 
4.10), ou en capítulos como “Fortunate Son (3.03), cando lle rouba a perna 
ortopédica a Svetlana; ou en “Cold Cuts” (5.10), cando lle pega a outra nai 
nun partido de fútbol.

3. A carón do feminismo, préstase atención en OS a outros asuntos como 
o racismo e a homofobia. Tony asáñase con Noah, o amigo de Meadow 
(“Proshai, Livushka”, 3.04), mais este tampouco é caracterizado dunha ma-
neira idealizada. A triste historia de Vito Spatafore constitúe unha das tramas 
principais da primeira parte da última temporada (dende “Mr. and Ms. John 
Sacrimoni Request”, 6.05, hasta “Cold Stones”, 6.11). Pero podería falarse 
tamén dun certo proceso de feminización de Tony, na procura da emoción e 
a vulnerabilidade. En relación co xénero está o subtema do peso, xa que o que 
os personaxes reflexionan a miúdo sobre a súa corporalidade e que se erixe en 
elemento connotado dende distintas perspectivas. Sen dúbida, a obesidade de 
Tony pode entenderse como a encarnación da corrupción absoluta do Soño 
Americano e da sociedade hiperconsumista norteamericana. Tamén existe 
unha relación entre peso, masculinidade e poder: 

Tony Soprano has no difficulties in attracting women, has not been denied 
work, and is too feared to have his weight openly mocked by his peers, even 
those few who are fit. In fact, on The Sopranos, it is precisely those characters 
whose bodies are fit or muscled who either wind up dead (Jackie Aprile Jr. being 
afine example of this trend) or, at the very least, repeatedly mutilated (Christo-
pher Moltisanti being the most consistent of those assailed) (Santo, 2002: 72). 

Big Pussy perde peso e traizoa (é simbólico o seu desexo de beber a última 
Coca-Cola antes de morrer). Vito perde peso e o seu poder desaparece.

4. A idea de italianidade converteuse dende moi pronto nun dos eixes máis 
polémicos da serie, e a iso contribuíu a actitude pública de institucións como 
a American Italian Defense Association (AIDA), que denunciou a David 
Chase ante os tribunais pola inclusión en OS de estereotipos negativos dos 
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italoamericanos (2001), pasando por alto a intervención de personaxes como 
a Dra. Melfi, o Dr. Cusamano ou mesmo Artie e Charmaine, que foxen dese 
reducionismo. Máis alá do anecdótico, a serie abunda en reflexións sobre o 
papel dos italianos na sociedade multicultural norteamericana. Para Tony, os 
italianos non sempre foron brancos, tiveron que se constituír como tales para 
seren aceptados polos “anglos”: 

The Carnegies and the Rockefellers, they needed worker bees and there we 
were. But some of us did’t want to swarn around their hire and lose who  
we were. We wanted to stay Italians and preserve the things that meant some-
thing to us: honor, and family, and loyalty… Now we weren’t educated like 
the Americans, but we had the balls to take what we wanted (“From Where to 
Eternity”, 2.09). 

Ante a acusación de anti-italianidade, OS inclúe no seu interior, metatex-
tualmente, os argumentos para a súa crítica, mesmo neste caso, anticipan-
do as posíbeis respostas ou reaccións do espectador. Os personaxes móvense 
entre a aceptación e o rexeitamento ante a redución da italianidade á mafia 
norteamericana. A autoimaxe dos italianos aparece de maneira notoria en 
episodios como “Christopher” (4.03), que conclúe cunha defensa asoballante 
do relativismo etnicista: cando os personaxes se definen sobre a oportuni- 
dade do desfile do Columbus Day e o boicot por parte do New Jersey Coun-
cil of Indian Affairs, o exacerbado nacionalismo de Silvio enfróntase co prag-
matismo de Tony; o mesmo Furio odia a Colón como representante do poder 
do Norte sobre o Sur de Italia; e o Xefe Smith elixiu a súa identidade étnica 
por interese, a pesar de ser tan só un cuarto de Mohunk por parte de pai.

5. Tony visita un par de veces por capítulo o gabinete de psicoterapia da 
doutora Jennifer Melfi. Na creación da serie, tal e como Chase a imaxinou no 
piloto, esta era unha liña fundamental do relato, cun carácter marcadamente 
realista que afastaba OS doutras propostas similares en ton humorístico (pen-
so en Analyze This, 1999, de Harold Ramis). O diagnóstico de Tony nunca 
está claro (abonda con botar unha ollada aos foros de psiquiatría na internet 
que abordan esta cuestión), e a pregunta finalmente é se a súa “desorde de  
personalidade antisocial” é ou non tratábel. As alusións a Freud son case  
de manual, dende o complexo de Edipo até o de Medea, isto é, a muller 
monstruosa que mata a seus fillos para se vingar do pai (Xasón). A figura 
maternal, a mamma, é claramente destrutora, e o tema da castración do pro-
tagonista encóntrase por todas partes: Tony cóntalle a Melfi que soña que lle 
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cae o pene; é testemuña de como seu pai lle corta un dedo a un carniceiro 
moroso, por non falar da vasectomía á que Carmela quere sometelo (“From 
Where to Eternity”, 2.09).

A psicoterapia non está moi ben vista, polo menos inicialmente, polos 
mafiosos, igual que non o están algunhas prácticas sexuais, como se indica na 
célebre fórmula asociada ao comportamento do tío Junior: ”Cunnilingus and 
Psychiatry have brought us to this” é unha frase que traspasa varios episodios 
do final da primeira temporada, dende “Boca” (1.09) até “I Dream of Jennie 
Cusamano” (1.13). David Chase recoñece que a frase era “demasiado literaria 
e autoconsciente”, “but I couldn’t resist” (DVD temporada 1, disco 4).

Hai poucos erros, segundo se di, no comportamento de Melfi. O máis 
notorio, a dobre cita de Tony e a suicida Gloria Trillo.

6. Non insistirei moito, por fuxir dos meus intereses, no papel da filosofía 
e da relixión en OS. Existen xa dous ou tres libros no mercado que tratan de 
forma especializada estas cuestións (véxase tamén o volumen de Greene e 
Vernezze, 2004). En “D-Girl” (2.20), é A.J., o fillo desorientado e predelin-
cuente, quen se achega ao nihilismo existencialista baixo a influencia do seu 
profesor de inglés (Stoehr, 2009). Nitch, versión familiarizada de Nietsche, 
e O estranxeiro de Camus impresionan o rapaz e fanlle declarar a súa nai, 
preocupada tras un leve accidente de coche: “Death just shows the ultimate 
absurdity of life”. Cando súa nai lle pide perdón a Deus en nome do fillo por 
semellante barbaridade (A.J. está a piques de ser confirmado), A.J. replica: 
“There is no God”. Máis adiante, será a avoa Livia a que conclúe resignada: 

Who says everything has a purpose? The world’s a jungle. You want my advice, 
Anthony, don’t expect happiness. You won’t get it. People let you down. I won’t 
mention any names. But, in the end, you die in your own arms... It’s a big noth-
ing. What makes you think you’re so special? 

En OS, os personaxes enfróntanse ao sen sentido da vida, á morte (“A lot 
of death”, exclama Tony cando sabe do cancro do seu tío Junior en “Another 
Toothpick”, 3.31). Como diría Christopher Moltisanti, “the fuckin’ regular-
ness of life is too fuckin’ hard for me” (“The Legend of Tennessee Molti-
santi”, 1.08). Por iso Christopher quere deixar de ser un simple “soldado” 
para ser alguén de verdade, quere ser recoñecido como un “made guy”. Para 
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Sartre, “ser é facer”. O acto é a única alternativa ante o baleiro da vida e iso 
semellan sabelo os criminais da serie.

7. OS pertence a unha longa serie de produtos audiovisuais que demostra 
a atracción da cultura popular norteamericana polas historias de excesos (a 
violencia, o sexo, os cartos…), de amizade ou camaradaría sempre suxeita a 
cambio (Messenger, 2002). Os modelos son moi variados, dende The Public 
Enemy (William Wellmann, 1931) até Angels with Dirty Faces (Michael Cur-
tiz, 1938). En “Second Opinion” (3.07), Tony móstrase como un fanático das 
aventuras de Tommy Powers (James Cagney) en The Public Enemy. Entre eses 
modelos destaca naturalmente The Godfather (Francis Ford Coppola, 1972), 
para moitos o auténtico ur-text da serie, o “mito orixinal”, en palabras de 
David Chase. O universo de Coppola está filtrado por unha nova aproxima-
ción á figura do gángster na que os vellos códigos (a honra ou a omertà) non 
teñen sentido. En OS domina a incerteza nos comportamentos: os novos de-
safían aos vellos, desobedecen aos xefes, toman drogas, divírtense con crimes  
gratuítos, entenden a organización como un vehículo para o lucimento, se 
se quere, autoconsciente, e así pode entenderse esa broma repetida de Silvio 
Dante ao imitar a Al Pacino de The Goodfather III: “Just when I thought I 
was out, they pull me back in”. Todos os personaxes presumen de coñecer 
a triloxía plano a plano, e refírense ás películas polos seus números cando 
as introducen nas súas conversas. As homenaxes visuais sucédense, como no 
enterro de Jackie Aprile Sr. Tony Soprano e Christopher ocupan posicións 
similares ás de Michael Corleone e Tom Hagen en The Goodfather. Ambas as 
secuencias rodáronse no Calvary Cemetery de Queens (N.Y). Abonda con 
visitar internet para alongar a lista de influencias, que Chase resume así: “The 
Godfather is everything to these people. ...It’s their Bible, their Koran. Their 
Mona Lisa, their Eiffel Tower. It’s their thing”. 

Pero non é de desprezar a presenza de The Goodfellas (Martin Scorsese, 
1990) na serie, sobre todo a través do personaxe de Christopher2. Michael 
Imperioli participou (como Lorraine Bracco, Tony Sirico e Vincent Pastore) 
en Goodfellas: como dependente dunha panadaría, recibe un tiro de Joe Pesci 
no pé. El mesmo repetirá esa secuencia en OS, mais esta vez será el quen lle 

2 Scorsese participa nun cameo en “46 Long” (1.02): cando entra nun nightclub, Chris grítalle “Mar-
ty! Kundun! I liked it!”. Ray Liotta foi un dos actores considerados para o papel de Tony e para o 
de Ralph Cifaretto, que encarnaría Joe Pantoliano.
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dispare ao pobre empregado (“The Legend of Tennessee Moltisanti”, 1.08). 
O mundo en desintegración de OS recorda a violencia impredicíbel de filmes 
como Mean Streets (M. Scorsese, 1973) ou Casino (M. Scorsese, 1995); os 
seus personaxes, sen esperanza, saben que os bos tempos se foron e por iso 
agárranse a normas, non aceptan estratexias, móvense por impulsos inxusti-
ficados, non gozan do sentimento de pertencer a unha comunidade, viven na 
traizón; o uso da música, ás veces como contrapunto irónico, é tamén similar 
en OS e os filmes de mafia de Scorsese. 

Poderían engadirse aínda outros modelos. Glen Creeber (2001) ve en OS 
a síntese crítica do estilo das películas clásicas de gángsteres e a nova estética 
televisiva proposta polos filmes de Quentin Tarantino –Christopher forma-
ría parte tamén desa xeración blockbuster nos seus gustos cinematográficos: 
“I love movies, you know that, the smell in blockbuster”, “The Legend of 
Tennessee Moltisanti”, 1.08. Deste modo, OS intentaría renovar o xénero 
ollando cara atrás na procura de estabilidade narrativa (véxase a técnica do 
cross-cutting que Coppola soubo empregar tan ben), mais incorporando ele-
mentos novidosos como a ausencia de causalidade ou a inclusión de escenas 
de sexo e violencia explícitos.

Por último, Tony encarna á perfección a natureza dos espazos urbanos nos 
que habita. Neles alterna o “underwood USA” composto de clubs nocturnos, 
luces de neón, casas de apostas ou cuartos de motel coa suburbanidade dos 
shopping malls ou dos escenarios universitarios. Tampouco esquezamos a im-
portancia de New Jersey como lugar subordinado á Gran Mazá, tal e como 
se ve na serie.

Pero, dito o dito, podería defenderse a singularidade de OS no panorama 
do xénero de gángsteres e dicir polo alto que OS é en realidade un macroxé-
nero en si mesmo, porque o seu territorio é único e a súa fórmula orixinal, 
porque é ademais unha película de películas onde todo colle, un xénero cuxa 
historicidade haberá de delimitar o paso do tempo, pois no fondo as outras 
películas son pretexto ou chiscadela intertextual que se concreta case sempre 
no nivel da cita.

8. A intertextualidade consegue en OS cotas só á altura de series como Os 
Simpson. Na realidade, a vida de Tony podería enfocarse como un palimpses-
to constituído de varias referencias intertextuais, de Chinatown (Roman 
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Polanski, 1974; “The Test Dream”, 5.11) a The Prince of the Tides (Barbara 
Streisand, 1991; “Two Tonys”, 5.01). En certo modo, Tony, como os outros 
personaxes, sábese facendo un papel, sábese a máscara na traxicomedia da súa 
vida. O xogo ao que xoga en OS é tipicamente posmoderno, o da “arte que 
imita a vida que imita á arte…”. O modelo de Tony é dende o primeiro capí-
tulo Gary Cooper, “the strong, silent man”: “Whatever happened to Gary 
Cooper? The strong, silent type. That was an American. He wasn’t in touch 
with his feelings. He just did what he has to do” (“The Happy Wanderer”, 
2.06; cf. “Christopher”, 4.03).

Ver e ser visto son actividades habituais na serie, de modo que a realida-
de é percibida como errónea por moitos personaxes dos Soprano (Tony ou 
Christopher equivócanse con frecuencia na súa lectura fenomenolóxica da 
realidade), que viven exercendo unha continua reinterpretación de canto os 
rodea. Esa reinterpretación efectúase decote en clave artística, por así dicilo, 
dende o comezo mesmo da serie: Tony está na sala de espera de Melfi e con-
templa estrañado unha escultura dunha muller de peitos sinuosos.

Case todos os personaxes de OS viven, como diría Susan Sotang, nun 
mundo “saturado polos medios”. Son continuas as referencias a libros, filmes, 
series de televisión, e a miúdo esas referencias acompáñanse de comentarios 
extensos. Tony é un adicto ao History Channel. Meadow e os seus amigos, 
á MTV. Christopher ve con escepticismo as series de policías. A intertex-
tualidade fílmica serve ás veces para introducir un contrapunto humorístico.  
Os diálogos de Tony, Junior e Christopher están repletos de alusións de  
todo tipo. O Pai Phil e Carmela manteñen unha estraña relación baseada  
na comida e nas cintas de vídeo –pénsese na súa charla sobre Wilhelm  
Dafoe en The Last Temptation of Christ– e, cando rompen, o cura exclama 
despeitado: “I thought you liked movies. Mea culpa” (“I Dream of Jeannie 
Cusamano”, l.13).

O personaxe de Christopher está asociado directamente ao mundo do ci-
nema. Asiste a clases de interpretación e négase a representar unha escena 
de The Glass Menagerie de Tennessee Williams por non entender o seu per-
sonaxe (The Gentleman Caller), pero borda o papel de Jim en Rebel without 
a Cause (“Boys Don’t Cry”, 2.05). Logo mediante a elaboración dun guión 
titulado “You Bark, I bite”, que lle permite entrar en contacto coa xente de 
Hollywood, e máis tarde, coa axuda de Little Carmine e outros membros  
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da familia, a través da preparación, rodaxe e estrea de Cleaver, o filme no que 
se mesturan “O sagrado e o propano”, como di Little Carmine (“Stage 5”, 
6.14). Chris é compañeiro de rehabilitación de J.T., “a TV writer”, un gaña-
dor dun Emmy (“If it was an Oscar, maybe I could give you something, an 
Academy Award, but TV?”, “In Camelot”, 5.07).

As referencias literarias tampouco escasean. A.J. escribe sobre Billy Budd 
(discútese na familia o subtexto gai). Logo serán Morte en Venecia ou O Señor 
das moscas as obras que haberá de estudar Anthony. Johnny Sack cita Macbeth. 
Durante a relación entre MR. Wexler e Carmela, que le Madame Bovary, 
menciónase aos amantes Eloísa e Abelardo. A doutora Melfi cita a Yeats (“The 
Second Coming”).

En “Members Only” (6.01), o factor intertextual adquire grande inten-
sidade literaria. O episodio comeza coas palabras de William S. Burroughs, 
recitadas polo propio autor. Pasou un ano dende o final do episodio anterior. 
Vito Spatafore perdeu moito peso. A.J. está na Universidade. Janice e Bobby 
teñen un bebé. Aínda lembramos a desaparición de Adriana La Cerva. Artie 
Bucco volveu coa súa muller. Carmela ten un novo coche… A voz en off, 
do propio Burroughs, recita un fragmento de The Western Land, o titulado 
“Seven Souls”3.

3 “Los antiguos egipcios postulaban siete almas. La más alta, y la primera que se va en el momento 
de la muerte, es Ren, el Nombre Secreto. Esta corresponde a mi Director. Dirige la película de tu 
vida desde la concepción hasta la muerte. El Nombre Secreto es el título de tu película. Cuando 
mueres, es cuando aparece Ren. El alma segunda, y la segunda que abandona el barco que se 
hunde, es Sekem: Energía, Poder, Luz. El Director da las órdenes; Sekem aprieta los botones corres-
pondientes. La número tres es Khu, el Ángel de la Guardia. Él, ella o ello es el tercer hombre que se 
va... Se le representa cruzando al vuelo una luna llena alejándose, un pájaro de alas luminosas y 
cabeza de luz. El tipo de cosa que podrías ver en una cortina de un restaurante indio en Panamá. 
El Khu es responsable del sujeto y puede resultar herido defendiéndolo... pero no de un modo 
permanente, pues las tres primeras almas son eternas. Regresan al cielo por otro navío. Las cuatro 
almas restantes deben correr a su albur con el individuo en la Tierra de los Muertos. La número 
cuatro es Ba, el Corazón, que suele ser traidora. Esta es un cuerpo de halcón que tiene tu cara, 
reducida al tamaño de un puño. Más de un héroe fue abatido, como Sansón, por un pérfido Ba. 
La número cinco es Ka, el Doble, la más íntimamente asociada con el individuo. El Ka, que suele 
alcanzar la adolescencia en el periodo de la muerte corporal, es el único guía de confianza para 
atravesar la Tierra de los Muertos y llegar a las Tierras de Occidente. La número seis es Khaibit, la 
Sombra, la Memoria, todo tu pasado, que condiciona esta vida y otras. La número siete es Sekhu, 
los Restos” (Burroughs, 1987: 14). A composición Seven Souls está recollida no álbum do grupo 
Material do mesmo nome (Virgin Records, 1989).
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Narratividade: flexinarrativas

Este último exemplo ten evidentes repercusións narrativas, pois incorpó-
rase unha instancia autorial que se sitúa por riba da diéxese. O último punto 
que quero comentar aquí é o da narratividade de OS, pois dela provén a 
súa orixinalidade no contexto audiovisual norteamericano. E non me refiro 
aquí á autoconsciencia narrativa dos créditos, que introducen unha secuen-
cia autónoma e definitoria dos contidos e o ton do show, un prólogo á vez 
que un identificador paratextual no que a música de A3 (“Woke Up This 
Morning”) se carga de ironía; un ritual, unha viaxe, unha road movie en mi-
niatura na que o urbano –a sombra de Nova York ao saír do túnel Lincoln, o 
cemiterio, os distintos estratos sociais até chegar aos suburbios e aos barrios 
residenciais– se presenta como espazo inhóspito, onde as relacións humanas 
non poden ter lugar. Tampouco me centrarei aquí nas “pequenas mortes” 
ou mini-apocalipses que puntúan o relato, nin na consecuente manipulación 
do espectador, como no episodio “Employee of the Month” (3.04), en que o 
grao de identificación con Tony se intensifica até tal punto que un quixer que 
estes diálogos finalizasen nun rotundo si: “-Is there something you want to 
say? / -No”. Tematízase aquí a fraxilidade dos sentimentos humanos a través 
da violación da Dra. Melfi, culpabilizada ante o seu marido Richard e impo-
tente ante as debilidades da xustiza norteamericana. Manipúlase á audiencia, 
que comparte os mesmos desexos de vinganza que a protagonista.

Tampouco falarei por extenso da recoñecida influencia en David Chase –
véxase por exemplo a entrevista con Peter Bogdanovich– de Fellini –a Isabel-
la do capítulo homónimo, 1.12, parece evocar a beleza de Claudia Cardinale 
en 81/2–, Buñuel –hai homenaxes tan explícitas como chamarlle ao taller de 
reparacións de Big Pusy “Bunuel Bros”– ou, especialmente, o David Lynch 
de Twin Peaks, que se concreta de maneira eu diría que espectacular nos seis 
pesadelos de “Funhouse” –2.13; episodio coescrito polo propio David Chase.

Na miña opinión, a ecuación que sustenta narrativamente OS é multitra-
ma + imprevisibilidade + intervalo (ou oco narrativo). Mais antes convén fa-
cer un pouco de historia. Quizais non sexa moi difícil sinalar o comezo desta 
vía do drama televisivo, que Robin Nelson (1997) denomina flexinarrativa, 
coa aparición dunha serie mítica, Hill Street Blues (1981-1987), que supu-
xo un cambio considerábel nas relacións entre o cinema e o telefilme. Sim-
plificando moito, se nos seus inicios nos anos corenta o telefilme intentaba 
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imitar o molde cinematográfico case a modo de calco –con obvias diferenzas 
de planificación e de gramática–, nos anos oitenta a televisión buscou novas 
saídas, que acabarían á súa vez por desvirtuar as convencións dalgúns xéneros 
cinematográficos –como o de acción. Na serie creada por Steven Bochco e 
Michael Kozoll para a NBC, a fórmula era relativamente simple. Situada a 
acción nun lugar de encrucillada, cada episodio amosaba varios “anacos” de 
vida dende a mañá até á noite dunha maneira innovadora –pénsese na ritual 
apertura a cargo do Sarxento Phil Esterhaus/Michal Conrad, responsábel da 
célebre frase “Let’s be careful out there”–: fragmentación en varias unidades 
de trama, asociadas a cada un dos personaxes, algunhas delas continuadas en 
varios capítulos, outras concentradas nun só, co final aberto ou pechado; téc-
nica case documental lograda polo uso da cámara (nerviosa) en man, montaxe 
rápida e aparencia de improvisación e caos. Todo isto orixinou por certo nas 
primeiras temporadas máis éxito de crítica –seis Emmys na súa primeira tem-
pada– que de público, aínda que o seu ronsel pode seguirse en series como 
NYPD Blue (ABC, 1993-2005), Homicide (NBC, 1993-1999) ER (NBC, 1992-
2009) Chicago Hope (CBS, 1994-2000) e Law and Order (NBC, 1990-2010).

A partir dos anos oitenta produciuse un cambio radical na configuración 
dos procesos de produción e recepción televisivas, seguramente baixo a in-
fluencia das novas tecnoloxías –vídeo, xogos de ordenador, CD-Rom e, sobre 
todo, internet. A chegada da cibercultura esixiu unha nova aproximación de 
sentido que xa non obedecería aos patróns até agora tidos por canónicos. Nes-
te contexto introduce Robin Nelson a noción flexinarrativa, como unha posta 
en cuestión da idea mesma da linealidade típica do pensamento posmoder-
nista. Trátase dun novo modo de relato televisivo, de carácter multinarrativo: 

The cutting rate and the rapid turnover of narrative segments in all drama 
have increased exponentially. Flexi-narrative’ denotes the fast-cut, segmented, 
multi-narrative structure which yields the ninety-second sound-and-vision byte 
form currently typical of popular drama. As noted, the narrative structure de-
rives in part from soaps but cross-cutting to gain pace and to juxtapose incidents 
and images has long since been a cinematic device. Besides telescoping time,  
the temporal and spatial ellipses serve to cut out what is deemed unimportant 
to leave “the significant” (1997: 24). 

A flexinarrativa semella invadilo todo nunha tendencia perceptíbel, é cer-
to, dende as mesmas orixes do drama televisivo, onde a sinxeleza do plano 
non precisaba dunha especial demora no cambio de planos. Por outra banda, 
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a capacidade dos espectadores para absorber con celeridade esta sucesión de 
imaxes e os saltos e elipses narrativas que se lles propoñan está fóra de toda 
dúbida, máis aínda se o acompañamos dun trazo adicional evidente. Se pen-
samos na televisión, aclara Robin Nelson, non é difícil concluír que a mellor 
narrativa audiovisual é a que lle fai pensar o espectador, a que esixe a súa total 
atención.

Creo que ese é o caso de OS, que como serie se asenta nunha case desen-
freada tendencia á expansion narrativa, á ausencia de peche ou completitude, 
conceptos substituídos polos de incerteza ou fragmentación máxima (Walker, 
2002: 113). Só así pode entenderse o magnífico final do derradeiro capítu-
lo, un fundido a negro que abre infinitas posibilidades da reinterpretación  
transmedial –tal e como se pode comprobar cunha simple ollada ás opera- 
cións hermenéuticas dos fans recollidas en YouTube. Neste sentido fala Jorge 
Carrión (2011: 52) de “ficción cuántica”, aquela que dá conta dunha “realidad 
extendida y múltiple”, cun “incremento exponencial de su complejidad”.

Retomando a exposición argumental de Woody Allen en Sleeper (1973), 
onde o director imaxinaba unha sociedade do futuro (2173) que descubría os 
efectos benfeitores e pracenteiros de todo o prohibido e deostado na nosa 
época –unha dieta rica en chocolate, por exemplo–, Steven Johnson defende 
que un cambio semellante tivo xa lugar na consideración da cultura popu-
lar –videoxogos, televisión ou internet–, pois nos seus produtos percíbese 
unha cada vez maior complexidade artística. Para a televisión, os exemplos 
que manexa son variados e susténtanse case sempre nunha certeira compar-
ación entre dramas soap-opera de hai vinte ou trinta anos e as actuais –Seinfeld, 
NBC, 1990-1998; ou 24, Fox, 2001-2009. Seguramente baixo a influencia 
dos novos medios electrónicos interactivos, a televisión apostou forte por 
eliminar a pasividade do espectador, que debe participar cada vez en maior 
medida enchendo os ocos deixados pola narrativa audiovisual. Os seus argu-
mentos baséanse en tres puntos en parte xa mencionados: as multitramas, 
as rupturas das convencións xenéricas –sobre todo no que se refire á pre-
sentación de información– e a creación de intrincadas redes sociais entre os 
personaxes, que o espectador debe recordar e activar enciclopedicamente en 
moitos momentos do relato.

Nas series tradicionais, como Starsky and Hutch (ABC, 1976-1981), a linea-
lidade é absoluta, agás nos dous momentos cómicos que enmarcan a acción. 
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En Hill Street Blues os bordos do relato volvéronse máis imprecisos ou difu-
sos, e as diferentes liñas argumentais encabálganse entre varios episodios. De-
terminada trama pode apuntarse para logo desaparecer por completo ou ser  
retomada máis adiante de maneira sorpresiva. Digamos que isto se acentúa en 
Os Soprano até o infinito: nunha mesma secuencia se poden asumir varios fíos 
argumentais, algúns deles procedentes de capítulos precedentes.

A noción de imprevisibilidade remite, naturalmente, a continuos saltos na 
lóxica narrativa, de maneira que o relato se decanta por alterar o seu transco-
rrer con evidentes desvíos. A idea de intervalo, que se toma de Gilles Deleuze 
nun sentido un tanto trivializado, apunta a que a textualidade cinematográfica 
e televisiva de OS se asenta na conexión entre imaxes moi separadas entre si: 

El intervalo no será lo que separa una reacción de la acción recibida, lo que 
mide la inconmensurabilidad y la imprevisibilidad de la reacción sino por el 
contrario lo que, dada una acción en un punto del universo, encontrará la reac-
ción apropiada en otro punto cualquiera, y por distante que esté. [...] No se trata 
de la puesta a distancia entre dos imágenes lejanas (inconmensurables desde el 
punto de vista de nuestra percepción humana (Deleuze, 1984: 173). 
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O exercicio proposto baséase no funcionamento de accións retardadas en 
relación á orixe das “accións sufridas”, e explícase en OS na existencia de 
“guadianas narrativos” que aparecen e desaparecen, sen criterio aclaratorio 
ningún, creando unha rede deíctica moi difícil de reconstruír, un labirinto 
en realidade, e no maior papel outorgado nesta estratexia ao receptor e á súa 
capacidade de navegar nos espazos intersticiais do relato.

O resultado achegaríase ao que os americanos chaman Quality TV  
(McCabe e Akass, 2007) conformada por aqueles programas que supoñen 
dalgún modo temático ou formal, un reto para a capacidade interpretativa do 
espectador, polo emprego dunha forma narrativa complexa e pouco previsí-
bel, chea de lagoas e ambigüidades, dunha temática nada compracente, ele-
mentos que remiten á figura dun autor capaz de levar á pantalla unha visión 
persoal do mundo. Como exemplo de postelevisión ou de hipertelevisión 
(Scolari, 2008), OS responde aos trazos das novas narrativas audiovisuais, que, 
en La pantalla global, Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009) sintetizan en tres 
procesos complementarios: a hiperbolización, que conduce á imaxe-exceso –o 
sexo, a violencia, a velocidade, os monstros; a desregulación e a complexida-
de, que transforman o espazo-tempo fílmico a través da imaxe-multiplexidade 
–o multiforme, a mestura, a hibridación; e a autorreferencia e reflexividade 
que pon en marcha a capacidade crítica do espectador ao contemplar imaxes-
distancia –o metacinema, a serialidade, a hipertextualidade. OS preséntase así 
como un texto que celebra a participación, a narratividade aberta e a com-
plexidade como valores da televisión que nos agardan no futuro.

Anxo Abuín González
Universidade de Santiago de Compostela
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