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1 Este artigo é froito dun proceso de traballo en curso sobre as interaccións entre xénero e identidade
nacional. Debo o meu interese por esta liña de investigación ás integrantes do proxecto Poesía e xéne-
ro: poetas irlandesas e galegas contemporáneas (1980-2004), dirixido por Manuela Palacios. Deixo
testemuño da miña gratitude a todas elas.
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RESUMO Este artigo proponse explorar as repercusións da aliaxe entre a acti-
vidade crítica e literaria na recente produción poética das mulleres
en Galicia. Para iso, pártese da hipótese de que en sociedades
como a galega a construción das identidades nacional e de xénero
precisou a conivencia das dúas dimensións, moi a miúdo anoadas
nas mesmas axentes. Dende Rosalía de Castro até Chus Pato é posí-
bel verificar múltiples graos de participación das escritoras na esfe-
ra crítica e mediática. A manifestación desta dobre condición de
“testemuñas e xuízas” na produción escrita das poetas implica a
miúdo a emerxencia na súa obra de dispositivos textuais de resis-
tencia ou oposición aos lugares críticos nos que foron situadas.
Decote ignorada ou minimizada na interpretación da súa poesía,
esta aliaxe entre crítica e creación ten consecuencias poéticas e polí-
ticas que cómpre explorar máis polo miúdo.
PALABRAS CHAVE: crítica literaria, identidade nacional, literatura e xénero, 
poesía galega contemporánea.

ABSTRACT This paper intends to explore the after-effects of the alliance 
between criticism and literary activity in the recent poetical produc-
tion by women in Galicia. In order to do that, I will start from the
hypothesis that indicates how within societies such as the Galician
one, the construction of national and gender identities is in need of
a collusion with both dimensions, quite often knotted in the same
agents. It is possible, from Rosalía de Castro until Chus Pato, to verify
multiple grades of participation of women writers within the critic
and media scope. The showing of this double condition of “witnes-
ses and judges” within the written production by women poets
implies quite often the emergence in their production of textual
mechanisms of resistance or opposition to those places of criticism
wherein they were located. Usually ignored or minimised in the
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O obxectivo deste artigo é encarar a relación, a miúdo dialéctica, entre a
produción literaria e a produción crítica das escritoras galegas, prestando espe-
cial atención ao papel desempeñado por este vínculo no artellamento das iden-
tidades nacional e de xénero. En último termo, a elucidación dos vínculos que
contraen a escritura crítica e a poética pode achegar novas claves para a com-
prensión do intenso condicionamento social que afecta ao traballo literario das
mulleres. 

Aínda que pertenzan a territorios socialmente diferenciados, a crítica e a
creación literaria distan de ser prácticas incomunicadas entre si. Non o foron
no pasado, onde o saber humanístico lle recoñecía unha dimensión intelectual
á poesía, e onde edificios literarios como a Divina Comedia de Dante funcio-
naban á súa vez como grandes arquitecturas do coñecemento. T.S. Eliot
(1920), profundo coñecedor da obra de Dante, insistiu en que o poema debía
ser a crítica ao poema, posición que subliña o carácter consciente do acto cre-
ativo, e a necesidade de que os autores tomen unha cautelosa distancia con res-
pecto aos produtos da súa imaxinación. Ao garantirlle ao poema unha certa
impersonalidade, esta distancia crítica posibilitaba que a literatura fose obra da
linguaxe e non do xenio individual. Ou, se o preferimos, que a literatura fose,
ao mesmo tempo, patrimonio de ninguén e de todos.

A disociación nidia entre crítica e literatura baséase nun prexuízo relativa-
mente recente que pretende facer dos escritores bos salvaxes e dos críticos árbi-
tros obxectivos do gusto. Pola contra, o coñecemento crítico da literatura do
pasado e do presente pode vacinar os autores e autoras da pretensión de 
estaren a producir o nunca antes escrito. Ao mesmo tempo, sería redutor
entender a crítica unicamente como a reprodución de modelos hermenéuticos
previos ou como exercicio positivista de contextualización histórica. 

Tamén habería que tomar en consideración o feito de que a miúdo os escri-
tores participen intensamente dos debates intelectuais do seu tempo, con inde-
pendencia de que esta participación se traduza nunha transformación efectiva
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interpretation of their poetry, this alliance between criticism and cre-
ation has got poetical and political consequences which must be
explored in detail.
KEYWORDS: contemporary Galician poetry, gender and literature, literary cri-
ticism, national identity.



das circunstancias que pretenden denunciar. Quedou atrás o tempo no que
unha carta de Émile Zola dirixida ao presidente da República Francesa podía
funcionar como un acontecemento político. Con todo, as posicións de escri-
toras contemporáneas como Elfriede Jelinek ou Arundahti Roy –situadas, res-
pectivamente, nos idearios feminista e ecoloxista– ilustran a fonda conexión
entre a práctica literaria e o pensamento crítico. E se nos cinguimos ás carac-
terísticas da produción literaria actual, unha das orientacións máis suxestivas
da novelística é a que conecta unha estrutura ficcional co fío dunha argumen-
tación ensaística. Dende moi distintas sensibilidades, J.M. Coetzee ou W.G.
Sebald exploraron reiteradamente esta posibilidade de vincular a narrativa e o
ensaio, e non resulta casual que os dous autores teñan dedicado gran parte da
súa obra ao exercicio da reflexión crítica. 

Esta última é precisamente a modalidade máis evidente de relación entre
escritura literaria e escritura crítica: a dualidade de papeis desempeñados por
un só axente no campo literario. Que estatuto cabe recoñecerlle ao Xosé Luís
Méndez Ferrín que emprende o labor de historiar a poesía galega do século
XX en De Pondal a Novoneyra (1984)? E ao Otero Pedrayo que ao prologar
Palabra no tempo (1963) crea un primeiro camiño para a interpretación da obra
poética de María Mariño? Que especie de delegación do seu papel autorial
están a exercer estes dous escritores-críticos nas pezas mencionadas? Ou, pola
contra, é preciso deducir que non hai tal delegación e que a centralidade 
do concepto de nostos na hermenéutica oteriana de Mariño, ou o peso concedi-
do por Ferrín á tradición épico-formalista obedecen a unha caste de proxección
psicanalítica dos dous autores, que antepoñerían as súas propias necesidades e
procuras literarias á hipotética obxectividade do traballo crítico? 

A pesar da súa complexidade, é necesario non pasar por alto estas cuestións,
que apuntan cara á interdependencia entre as nocións de crítica, subxectivida-
de e autoría no espazo público (Foucault, 1990). Ademais, unha atención
demorada a estes problemas permitiría esquivar o simplismo de atribuírlles ás
posicións condicionadas de certos axentes un papel superior ao que realmente
desempeñan. Dito noutras palabras: non hai posición crítica ou autorial 
non condicionada, e se a aliaxe entre produción crítica e literaria funciona
socialmente non é tanto pola dualidade de funcións desempeñadas por un só
axente –fenómeno que Bourdieu (1992) ten denominado “exportación de
capital”– como pola posibilidade de que as institucións socioliterarias permi-
tan ratificar esa aliaxe. Á pregunta de se tal crítico foi comprado ou tal premio
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amañado, o mellor xeito de responder sempre non é quen foi mercado, senón
quen ten o poder efectivo de mercar. Sen caer necesariamente nun determi-
nismo de índole estrutural, é importante lembrar que a miúdo as institucións
teñen máis forza para impoñer os seus repertorios que os axentes. 

Mais as posibilidades de relación entre escritores e críticos non rematan
aquí. Asemade, sería necesario reparar nas modalidades de figuración, repre-
sentación e posta en crise da literatura nas propias obras de creación. Unha
historia das ideas literarias, tarefa aínda pendente para a literatura galega, axu-
daría a mostrar en toda a súa complexidade as repercusións da actividade crí-
tica cando é exercida polos autores e autoras dentro das súas obras. 

Os procesos de reflexión metaliteraria son unha constante dende a funda-
ción da literatura galega moderna. Abonde con pensar na intensa reescritura á
que Rosalía de Castro somete o cantigueiro tradicional en Cantares gallegos
(Angueira, 2002), por non falar dos numerosos poemas metaliterarios de Follas
Novas. Na literatura estritamente contemporánea, a segunda sección do libro
Secesión de Chus Pato, onde capítulos como “Mentres escribo” e fragmentos
como “O eu que escribe non é o eu que lembra” constitúen figuracións moi
explícitas do papel que se lle concede á actividade crítica –entendida a miúdo
como especularidade– nos procesos de creación. Citarei, do capítulo “Mentres
escribo”, a entrada correspondente ao día 20 de abril (Pato, 2009: 89-90):

As palabras da Literatura só se acomodan co alarido da dor, 
[co alarido do pracer.
A consistencia dun poema non pode ser medida máis que por esa 
[concordancia coa materia.
Articular o alarido, introducilo dentro das palabras, esa explosión. Non
poder, aproximarse, facelo.
O poema é a política futura.
A política futura é o real. 
O real son os habitantes do poema.
Os habitantes da Literatura son anónimos, un pobo futuro2.
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2 Proba da produtividade deste fragmento é o feito de que a súa citación no blog Lándoas. Marxes de
texto deu lugar a un aceso debate entre algúns dos usuarios sobre a relación entre poesía e política.
A respecto da adscrición (ou non) do texto de Pato ao territorio do poema, o administrador intervén
no foro para apoñer: “o texto do post […] non creo que sexa un poema. Vostede preguntaba se o
era. Pois ben, ninguén o presentou como tal. Eu cataloguei “aforismos”, segundo comprobo agora.
Por algo debeu de ser. Secesión non é un libro de poemas, se ben algún dos seus textos podía figu-
rar en libros anteriores da autora sen causar asombro”.
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O xogo de alusións abeiradas entre as liñas do fragmento xera unha tradi-
ción teórica semioculta na que a autora entra en diálogo con modelos anterio-
res, da escritura galega e de todas as escrituras do mundo, propiciando un
comparatismo literario directo e anticipando construcións imaxinarias suscep-
tíbeis de seren rendibilizadas pola crítica xornalística e/ou académica. Sería
oportuno preguntarse até que punto, por exemplo, Pato (e ningún outro crí-
tico) é a responsábel directa da introdución no debate intelectual galego con-
temporáneo de categorías medulares do pensamento filosófico do século XX
(espectro, ruína ou testemuño son unicamente tres delas), forxadas por autores
como Giorgio Agamben, Gilles Deleuze ou Walter Benjamin. Pola mesma,
sería simplista deducir que o único papel da crítica é o de exercer unha nota-
ción descritiva ou comentario interpretativo das obras publicadas. 

Para ben ou para mal, as críticas e os críticos forxan construcións sobre o
ser e o deber-ser dunha literatura que pouco ou nada teñen que envexarlles en
potencia imaxinaria ás construcións poéticas. Esta é unha tentación se cadra
inevitábel en todos os campos culturais, mais que se ve notabelmente acrecen-
tada en situacións de subalternidade ou emerxencia cultural. O perigo é o
mecanicismo e a tendencia á harmonización dalgúns dos modelos teóricos for-
xados pola crítica. A tendencia á harmonización vólvese moi sensíbel cando
entran en xogo conceptos de tanto impacto dende o punto de vista da cons-
trución das identidades como os de “xénero” ou “nación”. 

O postulado de nocións homologábeis do que significa ser galega ou
muller por parte da crítica ten que ver con dous factores intimamente relacio-
nados entre si: a) a función normalizadora e normativizadora que con fre-
cuencia a crítica asume en contextos como o galego; b) o presuposto de que 
a forza identitaria dos marcadores “muller” e “galega” non permite postular a
súa diversidade e diferenza interna sen comprometer a súa capacidade perfor-
mativa na esfera social. Obxectando directamente estes dous presupostos,
poderían formularse as seguintes cuestións: debe a crítica galega asumir sen
cuestionamento un papel normalizador no plano sociocultural ou se cadra é
este carácter normalizador o que limita na práctica a súa potencia heurística?
En segundo lugar, non será o recoñecemento das diferenzas internas dos
suxeitos invocados por conceptos como os de “xénero” ou “nación” o que
pode habilitalos para o seu uso na esfera social e literaria dun xeito máis sóli-
do e realista? 
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Neste sentido, gustaríame avanzar unha hipótese que atinxe á actividade
crítica en culturas periféricas como a galega. No canto de minimizar retorica-
mente a diferenciación interna dos repertorios culturais, a crítica podería
investir máis esforzos en forxar novas cartografías do pensamento literario que
entren en diálogo, ou en contestación, coas cartografías dominantes, de signo
centralizado e homoxeneizador. Esta estratexia, e non a harmonizadora, sería
se cadra a máis vantaxosa nun mundo literario cada vez menos proclive ás
narrativas diferenciais. 

De feito, unha ollada máis atenta aos modelos de representación específi-
cos das identidades xenéricas e nacionais nas obras literarias amosa de xeito
inequívoco as limitacións das tendencias teóricas harmonizadoras.
Cinxíndonos agora a aquilo que Bourdieu (1984) denominara traxectoria para
se referir á posición dun axente cultural nun campo determinado, o exame da
carreira literaria dalgúns autores pode amosar modelos de concepción do
mundo diversos e até enfrontados entre si, diversidade e enfrontamento non
sempre recoñecidos polos modelos críticos. Non é a mesma identidade terri-
torial a que está en xogo n’A ponte das poldras (Pato, 1996) que en Hordas de
escritura (Pato, 2008), como tampouco é o mesmo o mundo descrito nos
Cantares gallegos (1863) de Rosalía de Castro3 que o de La hija del mar (1859).
Cando confrontamos estas dúas obras, sorprende constatar que a tópica da
beleza paisaxística que substenta a defensa da identidade territorial galega nos
Cantares pouco ou nada ten que ver coa Muxía de La hija del mar, a miúdo
caracterizada como ermo ou deserto, e máis achegada na súa configuración
retórica ao locus horribilis que ao locus amoenus. Con todo, non é infrecuente
atopar reflexións críticas que sitúan en La hija del mar a orixe do imaxinario
paisaxista proto-nacional, posición que confirma até que punto os modelos
interpretativos concibidos para determinados autores aparecen mediados
polos valores que o canon literario nacional(ista) lles outorga. 

Malia a súa distancia histórica, que pode dificultar a comparación, Rosalía
de Castro e Chus Pato son autoras semellantes na súa centralidade crítica e no
peso que as súas obras lles conceden aos ideoloxemas feministas e nacionais.
Mais tamén as nocións adheridas á categoría de xénero varían notabelmente
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3 O vínculo discursivo entre paisaxe e territorio, con atención específica a Cantares gallegos, é exem-
plarmente analizado na monografía de López Sández (2008).
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ao longo da súa traxectoria. Até m-Talá (Pato, 2001) –e nesta obra dun xeito
moi nidio– o feminismo crítico é unha ferramenta de atención inescusábel
para entender o percorrido da poesía de Chus Pato. Mais na súa axenda sim-
bólico-referencial de hoxe o xénero semella ser un vector menos presente, e
habería que concederlle algunha atención a esta diminución do interese da
autora por esta veta do pensamento filosófico contemporáneo. Este feito, por
descontado, non invalida as achegas teóricas fundamentadas de acordo con
esta perspectiva, mais debe ser recoñecido para evitar a confusión entre o que
a obra semella querer dicir e o que a crítica quere que a obra diga. Noutro sen-
tido, habería que considerar se o estudo feminista da obra literaria de Rosalía
de Castro é tan pertinente para entender Lieders ou Las Literatas como El cadi-
ceño e Conto gallego. A resposta pode ser afirmativa, mais só se aceptamos que
a finalidade dos estudos de xénero non é tanto rastrexar simpatías ou adhesións
á causa feminista na obra das escritoras como fundamentar o xeito no que o
xénero deu lugar a importantes diferenzas posicionais no campo literario, por
veces evidentes na obra dunha mesma autora.

Do exame da diversidade de posibilidades de modelación crítico-literaria
nas obras das autoras xorde a oportunidade de forxar modelos críticos máis
atentos á diversidade das categorías “xénero” e “nación”. Nun dos foros de
debate que tiveron lugar no curso de verán Repensarmos Europa á luz das dife-
renzas. Procesos emerxentes e enclaves culturais4, o profesor Manuel Outeiriño
lembraba o perigo de converter o termo “nación” nun concepto desprovisto
de historia intelectual e de problematicidade conceptual. Amparándose en lec-
turas a miúdo parciais da obra de Hobswam (1990) e de Anderson ([1983]
1991), o concepto circula no debate intelectual global como unha entidade
monolítica á que lle son asignadas unha serie de connotacións negativas pouco
cuestionadas. Fronte a este esencialismo ideolóxico, que contrasta coa crítica
ao esencialismo de moitos dos autores que usan o termo para denigralo, habe-
ría que lembrar a pluralidade de sentidos que lle son recoñecidos ao concepto
no seu emprego literario. Ou acaso comparten un mesmo modelo de identi-
dade territorial obras como Retorno a Tagen Ata de Xosé Luís Méndez Ferrín
ou Charenton de Chus Pato conOs Eidos de Uxío Novoneyra ou Fisteus era un
mundo de Lupe Gómez? 
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4 O curso foi organizado polo CIEPE (Centro de Investigación en Escrituras e Procesos Emerxentes) e
tivo lugar na Facultade de Filosofía de Santiago de Compostela entre os días 8 e 10 de xullo de 2009.
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Outra das evidencias que cumpriría desmontar é a dunha oposición nidia
entre os modelos feminista e nacionalista no proceso de modelación histórico-
literaria5. De feito, en comunidades como a galega a construción das identi-
dades nacional e de xénero precisou a conivencia das dúas dimensións, moi a
miúdo anoadas nos mesmos axentes. Así, ao capital simbólico fornecido polos
intelectuais galegos, tradicionalmente implicados na constitución política e
literaria do suxeito histórico Galicia, súmase a posibilidade, tamén rendibili-
zada pola crítica nos últimos anos, de prover dun capital ideolóxico suplemen-
tario, derivado da construción de xénero. Nas súas liñas xerais, este último
proceso non se diferencia argumentalmente do proceso de construción nacio-
nal, aínda que adoite presentarse como diverxente. Ambos dan lugar a unha
narrativa de signo heroico onde o “pobo galego” ou a “muller galega” son sus-
ceptíbeis de desempeñaren a función de motores da trama identitaria. Pero
dado o feito innegábel de que o discurso patriarcal segue a ser o dominante,
con frecuencia prodúcese o paradoxo de que a narrativa feminista é subsumi-
da pola nacionalista, perdendo así gran parte da súa forza transformadora. Os
atributos de feminización de Rosalía de Castro acompañaron o seu papel
como centro do canon do Rexurdimento, e haberá que preguntarse até que
punto a muller rebelde que hoxe algúns e algunhas procuran ver nela non
segue a ser un residuo crítico da tópica heroína romántica, modo de sublima-
ción da dependencia da súa figura con respecto ás sobredeterminacións críti-
cas que toman por eixo o xénero, a nación ou a clase. 

É sorprendente que a atención da crítica xornalística pola poesía galega 
das mulleres semelle interesarse máis pola enumeración de voces e de liñas
temáticas –a miúdo restrinxidas ao repertorio do erotismo poético– que polas
condicións de posibilidade do discurso crítico xerado sobre elas. E aínda menos
atención suscitou o xeito no que as poetas responderon a estes modelos críticos.
Dende Rosalía de Castro até as poetas contemporáneas (Ana Romaní, Chus
Pato, Yolanda Castaño, Lupe Gómez, María Lado, Xiana Arias...) é posíbel ras-
trexar diversos graos de participación das escritoras na esfera crítica e mediática.
Elas quixeron constituírse, ao mesmo tempo, como xuízas e testemuñas. Así o
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5 Abordo máis devagar este problema en dous capítulos. O primeiro deles títulase “Relatos feministas
e literatura nacional. O amor fati da crítica”, e será publicado no volume colectivo Saíndo da nación,
editado por Helena Miguélez Carballeira e Kirsty Hooper (Galaxia, 2010). O segundo, titulado
“Critical Styles: A Look at the Functions of Galician Feminist Criticism” será editado por María Xesús
Nogueira, Laura Lojo e Manuela Palacios no libro Creation, Publishing and Criticism: The Advance of
Women’s Writing (Peter Lang, 2010).
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facía Xiana Arias (2007: 44) cando en Ortigas daba testemuño do xeito no que as
poetas que nin por idade nin por actitude podían ser situadas xa no grupo dos
noventa recibiron os modelos críticos sobre a literatura das mulleres:

Isto non é literatura feminina, dixo mentres escribía unha obra de teatro para
nenos. Hai un guerreiro que rescata unha muller fermosa dos brazos dun
home malvado. Ao final ela vaise, soa, cravando as unllas dos pés no asfalto. 

Mais tamén Profundidade de campo de Yolanda Castaño, unha das poetas
máis significadas da xeración anterior, constituía en boa medida unha respos-
ta ao xeito no que a súa poesía e o seu rol de autora fora recibido socialmente.
Véxase a primeira estrofa do poema “Highway to Heaven”: 

Na autoestrada quedan marcas de curvas imposibles,
liñas vacilantes que acaban directas contra a mediana.

Cómo quedaría a miña beleza de espiga
tronzada e sangrante contra o cristal do parabrisas,
e cál sería o estado exacto dos meus peitos
que xa non caerían
nunca máis?

(Castaño, 2007: 27)

Tanto na súa condición de poeta como na súa condición de performer, a auto-
ra protagonizou accións de alta repercusión mediática, moitas delas prolongación
explícita do que talvez sexa o tema central da súa poesía: a ambivalencia moral da
beleza, ao fío dunha problematización do corpo feminino que non sempre esca-
pa ás tentacións, se cadra intencionais, da obxectualización e o fetichismo eróti-
cos. Neste contexto habería que ler o seu exercicio de simulación ficcional dun
accidente no texto citado, evocación imaxinaria que conecta de xeito inequívoco
coas reflexións sobre o vínculo entre estética e violencia no que, até o de agora,
constitúe o seu último libro de poemas. A crítica María Xesús Nogueira (2008),
nunha recensión ao libro publicada en formato virtual, condensaba nas seguintes
palabras o exercicio de autoconsciencia crítica da autora con respecto ao xeito no
que fora maioritariamente percibida a súa poesía anterior:

Lonxe da superficialidade, os poemas dan voltas arredor do concepto de
beleza en relación co eu, desbotando actitudes asumidas como a modestia
(“como nacín guapa, debo facer penitencia”) ou todas as derivadas da xa
mencionada relación entre beleza e intelectualidade.
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Profundidade de campo supón a evolución dunha traxectoria poética que, desde
a celebración sensorial, foi derivando cara á reflexión irónica, mais que non
renuncia á actitude provocadora, ao xogo nin tampouco á centralidade do eu.
Por estas razóns, é un poemario arriscado e valente que sitúa a quen le nunha
situación desconcertante e en alerta para afrontar contradicións sen caer nos
perigos da simplificación nin moito menos do biografismo.

En suma, o que tentei apuntar aquí foi a necesidade de salvar o valor dia-
léctico que debería rexer o estudo da relación entre as poetas e a(s) crítica(s),
entendendo que as necesidades e intereses de quen escribe raramente son as
necesidades e intereses de quen forxa modelos críticos. Mais tendo en conta
tamén que este feito non anula os vínculos entre os dous ámbitos, senón que
máis ben os estrema, converténdoos ao tempo en complexos e produtivos.
Estas tensións, polo tanto, activan as complicidades e mesmo hostilidades que
poden darse, en moi diversos graos e sentidos, entre poetas e críticas. 

Parece claro que a escritura non ten por que ser concibida como un acto
irreflexivo ou como unha concesión do autor ás demandas da expresión indi-
vidual. E, en sentido contrario, tampouco a crítica pode ser identificada cunha
práctica aséptica e sen repercusións éticas e políticas. Hoxe en día é grande a
dependencia da crítica xornalística con respecto aos intereses dos grandes gru-
pos empresariais que financian os medios, e a crítica académica sucumbe a pre-
sións diferentes, aínda que se cadra non menos intensas. Ocorre tamén que
con frecuencia a actividade profesional dos escritores, cando está vinculada á
transmisión do coñecemento, redunda dun xeito moi visíbel na súa actividade
literaria. Teresa Moure, Carlos Quiroga ou Arturo Casas son só tres dos
nomes, amais dos xa citados, que poderiamos invocar aquí. 

A crítica non só describe, senón que forxa modelos e as poetas non só escri-
ben, senón que anticipan figuracións ideolóxicas e responden aos modelos da
crítica. No fondo, por exceso ou por defecto, unhas e outras amosan que,
mesmo nun país en aparencia pequeno coma o noso, non hai xénero, senón
xéneros e non hai nación, senón nacións. 

María do Cebreiro Rábade Villar
Universidade de Santiago de Compostela
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