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LLEVADOT Laura: Mi herida existía antes que yo. Feminismo y crítica de la diferencia sexual. Tusquets, Barcelona, 2022, 213p.
En las conocidas series que articulan la Lógica del sentido de Gilles Deleuze, el filósofofrancés empieza la vigésimo primera citando a Joe Bousquet: “Mi herida existía antes queyo; he nacido para encarnarla”. Quería Deleuze proponer una definición de acontecimientoque incluyese la contra-efectuación, esto es, no solo lo que ocurre como accidente sino lainterpretación, la comprensión y la transfiguración de aquello que ocurre y se vuelve, si acaso,acontecimiento: “convertirse en el comediante de sus propios acontecimientos”, apuntaba allíDeleuze.La presente obra de Laura Llevadot, con la frase de Bousquet como título, tiene aquellacontra-efectuación como guía. Se trata, como dice la autora, “de alcanzar un destello desentido” (p. 13) que permita operar una transformación. Al modo de Despentes, cuya Teoría

King Kong supone aquí un antecedente ineludible. Pero también según los muchos ejemplos,textuales o no, de muchas otras mujeres y algunos hombres que se negaron a asumir elmandato de la dominación de género. Contra esa inyunción, con forma de herida histórica,esto es, contra la diferencia sexual como estructura política de dominación universal, escribeLlevadot esta obra fundamental del feminismo contemporáneo.Con una prosa precisa y cercana a la vez, lejos de ser un libro divulgativo, aunque seaprende sobremanera con su lectura, estamos ante un texto combativo. Y la primera lucha quedenuncia y libra es contra la lengua del amo. ¿Puede un libro de filosofía feminista, escritopor una profesora de filosofía, que se estudia en las facultades de filosofía y que se divulgaa través de revistas de filosofía escapar a la estructura de dominación que ha escrito y enla que se inscribe la filosofía misma? “Puedo escribir como un hombre. Sé hacerlo. Todassabemos” (p. 19), afirma Llevadot, evidenciando que los sistemas educativos han hecho pasarlo masculino por lo neutro, lo universal, lo verdadero, y nos han educado a todos desde esasupuesta imparcialidad. Pero esa “neutra racionalidad y el saber universal -escribe- asfixian” y“huelen a torturador trajeado” (p. 33). Con todo, Llevadot no parte de una posición de víctima,pues eso supondría aceptar la dominación, ni tampoco habla en nombre de las mujeres, nien representación de ningún colectivo subalterno, sino desde la escritura en primera personacontra la estructura totalitaria. Aquí reside una de las grandes tareas del feminismo y laapuesta radical de Llevadot: inventar una escritura que ponga en jaque la dominación inscritaen la escritura. Y no será suficiente con un empoderamiento sustitutorio ni con el buengesto del lenguaje inclusivo, especialmente si este no cambia en absoluto el sustrato quedenuncia. Por eso, el feminismo antitotaliratio de Llevadot le impide ser condescendientecon ciertos feminismos mainstream, en particular allí donde el feminismo académico sufreuna masculinización que anula, mediante un gesto analítico, su rebelión política. La herida,por lo tanto, está en la lengua del amo y crece al hablar. Es un arma autoinmunitaria yantilogocéntrica.Este combate, pues, contra la lengua del amo desde la lengua del amo, es inevitable,pero lo decisivo es que abre paso a uno de los principales campos de batalla de la luchafeminista: la identidad. En este barro encalla la filosofía desde sus inicios y tampoco se librala contemporánea, incluidos los feminismos de la igualdad, la diferencia y la teoría queer. YaIrigaray identificó -si puede utilizarse aquí este verbo- lo femenino como un sexo que no esuno. Despunta así la cuestión de la asignación de género que, en el fondo, no es más queuna exigencia de identificación. Toda respuesta a esa imposición es excluyente y política. Afin de cuentas, no hay identidad femenina, ni masculina, ni cualquier otra, más allá de laconstrucción de esas identidades. Por consiguiente, no hay identidad natural. Ahora bien,lo que sí hay son elementos feminizados que permiten la explotación en todos sus niveles:económico, sexual, político, etc. Por eso hay necesidad de combate en el campo de batalla dela identidad o, si se prefiere, lucha de clases. Pero sin olvidar que el capitalismo ha utilizado y
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utiliza por doquier el dispositivo sexo-género a su favor. En el fondo, lo realmente importantepara el capital es la identificación, poco importa el colectivo que exija derechos o la banderaque enarbole, mientras esta pueda ser explotada económicamente desde un escaparate yaquel controlado jurídicamente desde una ley que necesita la identificación como su máspropia condición de posibilidad. Solo lo que es y pertenece se puede controlar y vender, peroresulta que para Llevadot ser hombre o mujer es tan absurdo como ser catalán o españolo del Barça. Esto no indica que la identidad no exista, sino solamente que se fabrica y sedispone a expensas de un régimen capitalista y patriarcal. Por eso, contra la lógica de ladominación identitaria, solo cabe una deconstrucción de la identidad. O, como dice Llevadotparafraseando a Miquel Missé, “quizás haya que aprender a no ser nada” (p. 69). Perderel lugar geosexualmente localizado que nos asigna una totalidad repartida binariamente: deun lado el contrato social, redactado y firmado por hombres blancos, y del otro sus efectoscapitales basados en la explotación de un contrato laboral desigual que es, en primer lugar,un contrato sexual. De esta economía patriarcal no se libra nadie, en efecto, pero esos efectosson asimétricos en función del dispositivo sexo-género. En su interior más oscuro, Llevadotdenuncia la situación de la mujer sometida a un contrato de explotación sexual, desde elhogar hasta el prostíbulo, cuyas diferencias apenas estriban en la forma de delimitar laduración y el derecho de uso. Pero en ambos casos se trata de exclusión social y soberaníafalaz. Por eso, ante la violencia que no vemos, Llevadot recomienda: “escuchad a las putas”(p. 99); pues ahí se comprende con clarividencia el deseo de soberanía que constituye ladiferencia sexual y que convierte todo en sumisión y objetualidad, incluso con independenciade los genitales que posea la persona que las ejerce. No habrá relación sexual fuera de unadeconstrucción de la diferencia sexual, como este libro propone. Dicho de otra forma, elfeminismo ha demostrado que la relación de deseo y la construcción del objeto que se desease inscribe en una relación de soberanía, hasta el punto de que el esclavo desea al amo,o la víctima a su violador. Espiral de violencia que constituye la estructura misma de todasoberanía, pues esta nace de la guerra, es guerra y se perpetúa mediante la guerra. Siempre ennombre de la paz, por supuesto, tanto para recuperarla como para mantenerla. Sin embargo,Llevadot introduce una diferencia fundamental entre guerra y lucha. Aunque ambas se libransegún cierta idea de la autodefensa, la primera pretende la perpetuación de un sí mismo, lasupervivencia de aquello que soy, es decir, la guerra defiende la identidad a través de unaviolencia extrema con el objetivo de que todo siga igual. En cambio, la lucha, que toma sufuerza de respuesta de la violencia recibida, se libra para el cambio, para que nada vuelvaa ser como era, ni siquiera la persona que lucha, persona que, en realidad, se ve obligada aluchar. Igual que una víctima no lucha sólo para que se le reconozca como víctima, aunque estesea un paso necesario, sino que lucha para dejar de serlo, para no serlo nunca más, tambiénel feminismo debe luchar para que esa sumisión que se identifica con la palabra “mujer”deje de serlo, aunque esto implique el paso intermedio del reconocimiento. “Quien no estédispuesto a esta transformación -escribe Llevadot- quizás aprenda a contraatacar pero estácondenado a repetirse” (p. 125). Si durante mucho tiempo las mujeres solo han podido ejercerde prostitutas en un sistema que las ha marginado, queda entonces por ver si hemos acabadoya con ese binarismo violento inscrito en la totalidad soberana o si, como parece, a lo sumoser mujer significa cargar con la significación de “exprostituta en busca de sentido” (p. 160).Así pues, para luchar contra esa totalidad que nos hace la guerra no bastará con la máxima“añadir mujeres y batir”, cuyo principal beneficiado es el patriarcado. La exclusión violentade las mujeres es la consecuencia de una estructura de dominación que funciona como undispositivo foucaultiano, a través de instituciones y prácticas de dominación de las que nadieescapa, que nace y se perpetua mediante guerra, y que se llama diferencia sexual. Dispositivo
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que dispone una división presuntamente natural, hombre y mujer, y condena a los cuerpos asometerse a su dominio. Pero no solo el cuerpo femenino es sometido al masculino a través dela objetualización de un deseo, sino también el masculino debe doblegarse ante el mandato dela dominación que le impone someter al otro y demostrar su poder mediante la guerra. Es suenfermedad mortal, nos recuerda Llevadot parafraseando a Duras. Por eso la tarea es ingentey total, pues la lucha no es solo contra el asesino o el violador, sino contra un dispositivoque asesina y viola. Se trata de luchar contra una totalidad desde los restos que esta excreta.Esta es la lucha feminista que pasa por inventar una escritura y que vindica primeramente lalectura como acto político. Escribir es, en Llevadot, leer, pensar, actuar, filmar, reinterpretar,significar, etc., y, sobre todo, contraefectuar.Estas y tantas otras ideas podemos encontrar en este libro que piensa contraefectuandoy critica el pensamiento de la diferencia sexual. Pues si alguna diferencia sexual puede sertodavía hoy vindicada, no sería aquella que diferencia entre sexos masculino y femenino,sino aquella otra que solo tendría lugar como perpetuo recuerdo de que la identidad es unconstructo que se planta ante el sexo que es uno, el masculino, para decirle que el sexofemenino no es uno, sino, y como mínimo, más de uno. Por eso hoy el feminismo es unarevolución filosófico-política contra la diferencia sexual.
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