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Tetralogia cientifica (Alfaguara, 2022) de John Banville es una compilaciéon de cuatro
novelas filosofico-cientificas: Doctor Copernicus (1976), Kepler (1981), The Newton Letter
(1982) y Mefisto (1986). Maria Eugenia Ciocchini, Horacio Gonzalez Trejo y José Manuel
Alvarez Flérez son sus traductores al espafiol a partir del inglés original. De su autor, el
irlandés John Banville, cabe destacar que naci6 en 1945 y que, ademdas de varios premios
relevantes, le fue otorgado en 2014 el Premio Principe de Asturias.

El interés de esta novela para la filosofia estd justificado por varias razones: la
primera es que presenta contenidos de raigambre tipicamente filoséfica. Por ejemplo,
aclaraciones de datos y reflexiones astronémicas enmarcadas en un contexto bien definido
y en conversaciones de gran altura argumental; la segunda es la pertinencia de enlazar el
pensamiento de Copérnico a su propia vida y, de manera preponderante, la inseguridad
cultivada en su infancia. Una inseguridad que provoc6 importantes reticencias a la hora de
defender sus ideas con otros especialistas de la época, asi como una tentaciéon a destruir su
obra que le persigui6 siempre. De esta manera, nos encontramos con una vision de la filosofia
mas acorde con nuestra contemporaneidad, es decir, mas alejada de abstracciones ideales y
mas cercana a la interdisciplinariedad.

En esta 6rbita, Copérnico aparece como la determinacién posibilitante del resto de
Tetralogia, de ahi que ocupe la mayor parte del libro y que esté presidido en forma de portada
con el famoso cuadro de 1580 y cuyo autor sigue siendo desconocido. Ademas, la novela
Copérnico comienza con una cita de Notas para una ficciéon suprema de Wallace Stevens y con
una ilustracion de la Europa del siglo XVII que sefiala las ciudades de Wittenberg, Niremberg,
Varsovia y Cracovia, es decir, los espacios en donde habit6 el fil6sofo por el que arrancé una
de las mayores mutaciones intelectuales de la historia del pensamiento y, por ello mismo,
de la filosofia: la Revolucién Cientifica y el nacimiento de la forma moderna de entender
la realidad. Sin embargo, uno de los elementos mas interesantes de la novela es una osada
combinacién de un nimero nada desdefiable de contenidos filos6ficos y cientificos con la
imagen de un Nicolds Copérnico completamente humano, corporeizado, casi hurafio, y, por
qué no decirlo, traumatizado y lleno de miserias e, incluso, complejos inconfesables. Todo
ello en medio de una exposicién novelada con tintes de intriga que lleva al lectorado ante los
acontecimientos que hicieron posible la revolucion copernicana. Entre estos acontecimientos
destacan dos. No obstante, nuestro protagonista mostré cierta actitud desconfiada frente al
optimismo exacerbado de los renacentistas italianos. De ahi tesis tales como “Italia es el pais
de la muerte” (p. 232). Ademas, Copérnico aparece como un auténtico aval de la concepcion
limitada del conocimiento humano y, en efecto, como un critico mordaz frente al realismo
ingenuo: “Usted cree que mi libro es una especie de espejo donde se refleja el mundo real,
pero debe admitir que se equivoca. Para construir un espejo asi, yo deberia ser capaz de
percibir el mundo como un todo, integramente y en su esencia. Pero nuestras vidas tienen
lugar en un espacio tan limitado y en medio de tal desorden que esa percepcién no es posible”
(p. 234). Pero volvamos a los dos acontecimientos que posibilitaron la revolucién cientifica y
que actian como clima general de la novela. En primer lugar, el renacimiento del platonismo y
la consiguiente revitalizacion de la relevancia otorgada a las matematicas y a los principios de
armonia y simplicidad: “debemos seguir los métodos de los antiguos, pues aquel que no confie
en ellos permanecera agazapado para siempre en el desierto frente a las puertas cerradas
de la ciencia” (p. 210). Y, en segundo lugar, las disputas con las corrientes reformistas en el
ambito religioso: “el mismo Lutero, en uno de sus famosos discursos entre eructos y pedos
después de una comida, se habia burlado de la teoria heliocéntrica del universo” (p. 189); y
también “Lutero se habia burlado de Copérnico llamandolo ‘el loco que quiere poner patas
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arriba la entera ciencia de la astronomia’, aunque deberia haberse limitado a opinar sobre
teologia” (p. 195).

Copérnico comienza con “Orbitas Lumenque”. Aqui se nos presenta a Nicolds Copérnico
(a partir de ahora: Koppernigk) siendo nifio, huérfano de madre desde el dia en que nacié.
Dentro de la casa de los Koppernigk, en Warmia, la relaciéon de nuestro protagonista con su
padre es, cuanto menos, curiosa, llena de una presencia ausente. El dia que el padre muere
de un ataque al corazén y de una manera completamente inesperada, da comienzo la travesia
vital de Nicolas a través de los mandatos de su nuevo tutor: el tio Lucas, el candnigo de
Waczelrodt. Un familiar que nunca estuvo y que deja claro que, al hacerse cargo de los dos
hijos varones tras la muerte del padre, el disgusto era la mayor emocién que albergaba. Tal
vez por ello no tuvo ni el mas minimo gesto de caridad una vez confesado el deseo del Nicolas
nifio de no marcharse del hogar que le vio nacer y que compartié con una familia que hoy,
sin dudas, llamariamos téxica. Su hermano mayor, Andreas, era un ser que lo despreciaba
de manera explicita y que, ademas, se vanagloriaba de una actitud negativa ante la vida:
“Nuestras vidas, hermano, son un breve viaje por las tripas de Dios. Pronto nos defecaran” (p.
123). De sus dos hermanas, Katharina era “una nifia astuta, calculadora, cruel y ambiciosa,
atormentada por un inexorable descontento” (p. 39), y Barbara acabaria siendo abadesa del
convento de Kulm (p. 83). El tio Lucas fue firme: “;Es que no me has escuchado? Iréis al
colegio de la catedral de Wloclawek, tanto ti como tu hermano, y luego a la Universidad de
Cracovia, donde estudiaréis derecho canénico. Ingresaras en la Iglesia después. No te pido que
entiendas, solo que obedezcas” (p. 26).

Una vez trasladado, segin los deseos del tiranico tio, Nicolas conoce a su primer maestro:
Caspar Sturm, de genio temido por todo el colegio. También al canénigo Wodka, que le habl6
de las diversas formas en que el ser humano habia entendido el universo, deteniéndose, por
supuesto, en el dogma catélico y en su base fisica, esto es, la teoria de los cielos de Claudio
Ptolomeo. Sin embargo, el canénigo Wodka incidi6 en uno de los asuntos que formarian
parte, mas tarde, de la problematizacion del conocimiento y, concretamente, del debate acerca
del tipo de entidad de las verdades matematicas: “Yo creo que el mundo estd aqui -dijo el
cano6nigo abriendo los brazos-, que existe y que es inexplicable. Todos esos grandes hombres
de los que hemos hablado ;sabian acaso si lo que suponian era realidad? ;Creia Ptolomeo en
aquella curiosa imagen de ruedas dentro de otras ruedas que postulaba como verdadera para
explicar el movimiento de los planetas? ;Creemos nosotros en esa teoria, aunque digamos
que es cierta? Porque, como verds, cuando tratas estas cuestiones, la verdad se convierte en
un concepto ambiguo” (p. 35). En definitiva, el maestro le aconsejaria prudencia frente a los
enigmas del conocimiento cuando se dio cuenta que Nicolas sentia duda ante lo que el mundo
daba por sentado. Es mas, para él “la astronomia de Ptolomeo no revela nada acerca de lo
existente, solo es util para computar lo inexistente” (p. 212).

A los veintidos afios, Koppernigk era un estudiante aplicado en la Universidad de Cracovia.
Es importante aqui recordar que esta época es la de la expansién de los territorios de la
tierra: las Indias, Africa inmensa, América... La curiosidad exacerbada, la sed de conquista y
las conversiones religiosas eran las protagonistas. Sin embargo, al Nicolas de la veintena le
costaba salir de la inmensidad de sus pensamientos. Hoy diriamos que era un adolescente
retraido y absorbido por sus estudios, centrados en las humanidades y la teologia. El maestro
de Koppernigk que hay que destacar en este periodo universitario es Adalbert Brudzewski,
un astronomo y matematico que, después de que sus clases convirtieran a Ptolomeo en el
hacedor de una teoria inexpugnable, sufrié un giro intelectual que le hizo ver al cientifico
alejandrino como equivocado. Equivocacién por la cual ciertos fenémenos no lograba explicar,
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como la 6rbita desatinadamente excéntrica de Marte. Brudzewski publicaria, ya de viejo, el
Tractatus contra Ptolemaeus con un agradecimiento a su tan brillante y joven alumno.

En 1496 Koppernigk deja atras las vivencias universitarias de Cracovia y viaja a la que
era considerada la Ciudad Sagrada: Roma. Y es que su tio, ya obispo de la di6cesis, queria
para él un puesto en el Capitulo de Frauenburg, representado por Bernhard Schiller. El viaje
lo emprendié con su hermano Andreas y, ya en Roma, asisti6 a las clases del profesor Novara
que ya habia oido rumores de las ideas curiosas de Nicolas. Novara y Koppernigk mantuvieron
conversaciones y este pudo disfrutar de la gran biblioteca de aquel. Ademas, le invit6 a su
casa para que se encontrara con varias personalidades que representaban la flor y nata de
la intelectualidad italiana como, por ejemplo Calcagnini, para quien el declive de los valores
civilizados comienza “cuando a la gente se le permite acariciar la idea de libertad individual”
(75).

Al volver a Padua, Andreas decidié marcharse y Koppernigk se quedo solo y se dedicé al
estudio de la filosofia, el derecho, las matematicas, el griego y, por supuesto, la astronomia.
Pero una astronomia entendida, no como un instrumento de observaciéon de las estrellas, sino
de una busqueda “de lo mas profundo: el meollo, la esencia, la verdad” (99). Y esa busqueda,
mediante el estudio de la ciencia, era su forma favorita de protegerse de los males del mundo.
No en vano, “el mundo es absurdo” (p. 124). Por eso, Koppernigk queria para la ciencia de la
astronomia el estatuto de poder que verifica lo real, y no solo que postula lo posible... Para
ello, Koppernigk sabia que esta nueva ciencia debia partir de la nada, o casi. Solo asi podria
seguir trabajando en dos dos intuiciones fundamentales: en primer lugar, “que el Sol, y no
la Tierra, estaba en el centro del universo, y, en segundo lugar, que este ultimo era mucho
mas vasto de lo que Ptolomeo o cualquier otro hubieran imaginado. [...] Si consideraba al Sol
como el centro de un universo inmenso, los fendmenos observados en los movimientos de los
planetas [...] se volvian perfectamente racionales y evidentes” (pp. 105-106). Sin embargo, no
fue en la Universidad de Padua (primera universidad que otorg6 a una mujer, Elena Lucrezia
Cornaro, un titulo académico en 1678) donde Copérnico realizé su doctorado en Derecho
Candnico, sino en la de Ferrara, tutorizado por Alberti. Hasta aqui la primera parte de la
novela: “Orbitas Lumenque” (pp. 13-107).

“Magister Ludi” (pp. 108-181) cuenta cémo Koppernigk, a los treinta y tres afios y ya
cayéndosele los dientes, llegé a Heilsberg. Alli ejercié6 como médico y comenz6 a moverse
en las inquietantes arenas de lo politico, actuando como “aliado en las conspiraciones de
su tio” (p. 113) y llegando a arrodillarse ante el rey de Polonia. Fue en esta época cuando
nuestro protagonista empieza a hablar de su proyecto de una manera mas ampliada, a pesar
de que hablar “de su trabajo con los demas le resultaba increiblemente obsceno” (p. 126).
Incluso a su hermano llegd a pedirle que mantuviera silencio: “No debiste leer mis papeles,
solo son tonterias, un simple pasatiempo” (p. 130). Y, sin embargo, no pudo evitarse lo
inevitable. Le “llegaron rumores de que en Roma lo consideraban el inventor de una nueva
teoria cosmoldgica. Decian que el mismisimo Julio II habia mostrado interés en él” (p. 137).
En este punto, son muy curiosas las actitudes de Koppernigk ante la obra que daria un vuelco
a la manera de entender la realidad que nos rodea. Los sentidos ya no serian suficientes. Es
como si el resultado de sus investigaciones se enfrentara contra si. De estar seguro de que el
mundo fisico podia conocerse fisicamente pasé a pensar que su libro era un discurso, mas que
del mundo, de si mismo: “cogi6é aquel horrible manuscrito dispuesto a arrojarlo al fuego, pero
no tuvo valor para cometer aquel acto definitivo” (p. 138).

La muerte del tiranico tio dejé en Koppernigk una sensacién ambigua de liberacién y
acoso. Pero tal ausencia le empujé a terminar el Commentariolus y, 1o que es mas importante,
“encarg6 copias [..] y las distribuyé entre los pocos eruditos que consideraba favorables y
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discretos” (p. 142). No hubo ninglin comentario. Koppernigk sintié alivio ante el silencio,
siguid y trabajando en cada vez mds labores administrativas que, no obstante, no lograban
aminorar la pasion perseverante por sus estudios.

“Cantus Mundi” (pp. 182-248) da un giro respecto a la voz narradora de la historia y
comienza con una presentacion nada timida de esa voz, la del luterano Rethicus, un doctor
en Matemadticas y astronomia llegado de la famosa Universidad de Wittenberg: “Yo, Georg
Joachim von Lauchem, apodado Rheticus, voy a describir como Copérnico dio a conocer la
musica secreta del universo a un mundo que se revolvia en la ignorancia. No todos estan
dispuestos a admitir que si no fuera por mi el viejo tonto nunca se habria atrevido a publicar”
(p. 182). El tono de la narracién de Rheticus destila rencor hacia quien, segin sus propias
palabras, habia pasado de representar la encarnacién solemne del espiritu de una nueva era
a revelarsele como “una bestia vieja, cautelosa y fria, obsesionada por las apariencias y la
seguridad de su prebenda” (p. 190).

Copérnico dio a conocer a Rheticus el trabajo de toda su vida y titulado, originariamente,
De Revolutionibus orbium Mundi. Solo para matemadticos. Al tenerlo entre sus manos, Rheticus
confiesa una conmocion indescriptible que se balanceaba entre una ilusién inmensa y el
desconsuelo. Y es que “pasé las paginas y encontré el diagrama del universo, en cuyo centro
estaba el Sol resplandeciente y eternamente inmévil; entonces la musica desaparecié junto
con mi sonrisa estupida y me invadi6 una sensaciéon nueva e inesperada: jla pena! Pena de
que la Tierra fuera destronada y desplazada hacia la oscuridad del firmamento, para moverse
y girar a las 6rdenes de un mudo y tirdnico dios del fuego. jSi, amigos, sufri por nuestra
destitucion!” (p. 205). Mas adelante, se muestra un Copérnico que parece vislumbrar el futuro
objetivador y maltratador de la Tierra que hoy, en pleno s. XXI, nos asola: “lo que ellos
imaginaran que he hecho, es degradar a la Tierra, hacer de ella un planeta mas [...] Entonces
comenzaran a despreciar el mundo y algo morir4, y de esa muerte surgira la muerte. No sabe
de qué hablo, ;verdad, Rheticus” Usted es tan tonto como los demas..., como yo mismo” (p.
236).

Una vez Copérnico fue convencido para publicar su trabajo, convino con Rheticus en
hacerlo mediante un resumen: “ahora que lo pienso, no veo la necesidad de publicarlo si
su glosa es lo suficientemente completa” (p. 213). Su nombre seria Narratio prima y no
contendria ciertos elementos que habrian salvado a Copérnico de que se le juzgara, siempre,
como un preso mas del dogma circular. Rheticus alardea de haber corregido “sus errores
(eliminé aquella frase absurda en la que especulaba sobre la posibilidad de érbitas elipticas,
j0rbitas elipticas, por el amor de Dios!)” (p. 230).

Como sabemos, el manuscrito copernicano seria publicado finalmente con el titulo De
rebolutionibus orbium coelestium gracias al luterano Andreas Osiander cuyo prefacio hizo que
saliera a la luz “el orden majestuoso del universo cuyas ruedas giran de forma misteriosa y
vuelven a traer el pasado unay otra vez” (p. 248).

La dltima parte de Copérnico, “Magnum Miraculum” (pp. 249-269), nos hace participes de
los dltimos dias del astrénomo. Enfermo, acorralado por delirios y cuidado por una familiar
lejana, Anna, Copérnico retorné a sus tentaciones de no publicar. Pero esta vez, mientras
hablaba con Osiander, se acompafiaron de convicciones nominalistas de signo holistico:
“conocemos el significado de una cosa en particular solo si nos contentamos con percibirla
en medio de otros significados; pues en cuanto intentamos aislarla, todo su significado se
desvanece. Ya ves, lo que cuenta no son las cosas, sino la interacciéon entre ellas, y, por
supuesto, los nombres...” (p. 266).

Por ultimo, la novela Copérnico se remata con la transparencia de que requiere
una investigacion rigurosa, aludiendo a unas notas que reconocen aquellas citas que no
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pertenecieron al cientifico (p. 272). También, en forma de agradecimientos, John Banville
ofrece, para quienes deseen profundizar, la bibliografia consultada (pp. 273-274): Leopold
Prowe (1883-1884); Angus Armitage (1938 y 1947); Fred Hoyle (1973); Thomas S. Kuhn

(1957); Arthur Koestler (1959); FL. Carsten (1954); Frances A. Yates (1964); W.P.D.
Wightman (1972); y M.E. Mallet (1969).
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