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Tetralogía científica (Alfaguara, 2022) de John Banville es una compilación de cuatronovelas filosófico-científicas: Doctor Copernicus (1976), Kepler (1981), The Newton Letter(1982) y Mefisto (1986). María Eugenia Ciocchini, Horacio González Trejo y José ManuelÁlvarez Flórez son sus traductores al español a partir del inglés original. De su autor, elirlandés John Banville, cabe destacar que nació en 1945 y que, además de varios premiosrelevantes, le fue otorgado en 2014 el Premio Príncipe de Asturias.El interés de esta novela para la filosofía está justificado por varias razones: laprimera es que presenta contenidos de raigambre típicamente filosófica. Por ejemplo,aclaraciones de datos y reflexiones astronómicas enmarcadas en un contexto bien definidoy en conversaciones de gran altura argumental; la segunda es la pertinencia de enlazar elpensamiento de Copérnico a su propia vida y, de manera preponderante, la inseguridadcultivada en su infancia. Una inseguridad que provocó importantes reticencias a la hora dedefender sus ideas con otros especialistas de la época, así como una tentación a destruir suobra que le persiguió siempre. De esta manera, nos encontramos con una visión de la filosofíamás acorde con nuestra contemporaneidad, es decir, más alejada de abstracciones ideales ymás cercana a la interdisciplinariedad.En esta órbita, Copérnico aparece como la determinación posibilitante del resto de

Tetralogía, de ahí que ocupe la mayor parte del libro y que esté presidido en forma de portadacon el famoso cuadro de 1580 y cuyo autor sigue siendo desconocido. Además, la novela
Copérnico comienza con una cita de Notas para una ficción suprema de Wallace Stevens y conuna ilustración de la Europa del siglo XVII que señala las ciudades de Wittenberg, Núremberg,Varsovia y Cracovia, es decir, los espacios en donde habitó el filósofo por el que arrancó unade las mayores mutaciones intelectuales de la historia del pensamiento y, por ello mismo,de la filosofía: la Revolución Científica y el nacimiento de la forma moderna de entenderla realidad. Sin embargo, uno de los elementos más interesantes de la novela es una osadacombinación de un número nada desdeñable de contenidos filosóficos y científicos con laimagen de un Nicolás Copérnico completamente humano, corporeizado, casi huraño, y, porqué no decirlo, traumatizado y lleno de miserias e, incluso, complejos inconfesables. Todoello en medio de una exposición novelada con tintes de intriga que lleva al lectorado ante losacontecimientos que hicieron posible la revolución copernicana. Entre estos acontecimientosdestacan dos. No obstante, nuestro protagonista mostró cierta actitud desconfiada frente aloptimismo exacerbado de los renacentistas italianos. De ahí tesis tales como “Italia es el paísde la muerte” (p. 232). Además, Copérnico aparece como un auténtico aval de la concepciónlimitada del conocimiento humano y, en efecto, como un crítico mordaz frente al realismoingenuo: “Usted cree que mi libro es una especie de espejo donde se refleja el mundo real,pero debe admitir que se equivoca. Para construir un espejo así, yo debería ser capaz depercibir el mundo como un todo, íntegramente y en su esencia. Pero nuestras vidas tienenlugar en un espacio tan limitado y en medio de tal desorden que esa percepción no es posible”(p. 234). Pero volvamos a los dos acontecimientos que posibilitaron la revolución científica yque actúan como clima general de la novela. En primer lugar, el renacimiento del platonismo yla consiguiente revitalización de la relevancia otorgada a las matemáticas y a los principios dearmonía y simplicidad: “debemos seguir los métodos de los antiguos, pues aquel que no confíeen ellos permanecerá agazapado para siempre en el desierto frente a las puertas cerradasde la ciencia” (p. 210). Y, en segundo lugar, las disputas con las corrientes reformistas en elámbito religioso: “el mismo Lutero, en uno de sus famosos discursos entre eructos y pedosdespués de una comida, se había burlado de la teoría heliocéntrica del universo” (p. 189); ytambién “Lutero se había burlado de Copérnico llamándolo ‘el loco que quiere poner patas
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arriba la entera ciencia de la astronomía’, aunque debería haberse limitado a opinar sobreteología” (p. 195).

Copérnico comienza con “Orbitas Lumenque”. Aquí se nos presenta a Nicolás Copérnico(a partir de ahora: Koppernigk) siendo niño, huérfano de madre desde el día en que nació.Dentro de la casa de los Koppernigk, en Warmia, la relación de nuestro protagonista con supadre es, cuanto menos, curiosa, llena de una presencia ausente. El día que el padre muerede un ataque al corazón y de una manera completamente inesperada, da comienzo la travesíavital de Nicolás a través de los mandatos de su nuevo tutor: el tío Lucas, el canónigo deWaczelrodt. Un familiar que nunca estuvo y que deja claro que, al hacerse cargo de los doshijos varones tras la muerte del padre, el disgusto era la mayor emoción que albergaba. Talvez por ello no tuvo ni el más mínimo gesto de caridad una vez confesado el deseo del Nicolásniño de no marcharse del hogar que le vio nacer y que compartió con una familia que hoy,sin dudas, llamaríamos tóxica. Su hermano mayor, Andreas, era un ser que lo despreciabade manera explícita y que, además, se vanagloriaba de una actitud negativa ante la vida:“Nuestras vidas, hermano, son un breve viaje por las tripas de Dios. Pronto nos defecarán” (p.123). De sus dos hermanas, Katharina era “una niña astuta, calculadora, cruel y ambiciosa,atormentada por un inexorable descontento” (p. 39), y Bárbara acabaría siendo abadesa delconvento de Kulm (p. 83). El tío Lucas fue firme: “¿Es que no me has escuchado? Iréis alcolegio de la catedral de Wloclawek, tanto tú como tu hermano, y luego a la Universidad deCracovia, donde estudiaréis derecho canónico. Ingresarás en la Iglesia después. No te pido queentiendas, solo que obedezcas” (p. 26).Una vez trasladado, según los deseos del tiránico tío, Nicolás conoce a su primer maestro:Caspar Sturm, de genio temido por todo el colegio. También al canónigo Wodka, que le hablóde las diversas formas en que el ser humano había entendido el universo, deteniéndose, porsupuesto, en el dogma católico y en su base física, esto es, la teoría de los cielos de ClaudioPtolomeo. Sin embargo, el canónigo Wodka incidió en uno de los asuntos que formaríanparte, más tarde, de la problematización del conocimiento y, concretamente, del debate acercadel tipo de entidad de las verdades matemáticas: “Yo creo que el mundo está aquí -dijo elcanónigo abriendo los brazos-, que existe y que es inexplicable. Todos esos grandes hombresde los que hemos hablado ¿sabían acaso si lo que suponían era realidad? ¿Creía Ptolomeo enaquella curiosa imagen de ruedas dentro de otras ruedas que postulaba como verdadera paraexplicar el movimiento de los planetas? ¿Creemos nosotros en esa teoría, aunque digamosque es cierta? Porque, como verás, cuando tratas estas cuestiones, la verdad se convierte enun concepto ambiguo” (p. 35). En definitiva, el maestro le aconsejaría prudencia frente a losenigmas del conocimiento cuando se dio cuenta que Nicolás sentía duda ante lo que el mundodaba por sentado. Es más, para él “la astronomía de Ptolomeo no revela nada acerca de loexistente, solo es útil para computar lo inexistente” (p. 212).A los veintidós años, Koppernigk era un estudiante aplicado en la Universidad de Cracovia.Es importante aquí recordar que esta época es la de la expansión de los territorios de latierra: las Indias, África inmensa, América… La curiosidad exacerbada, la sed de conquista ylas conversiones religiosas eran las protagonistas. Sin embargo, al Nicolás de la veintena lecostaba salir de la inmensidad de sus pensamientos. Hoy diríamos que era un adolescenteretraído y absorbido por sus estudios, centrados en las humanidades y la teología. El maestrode Koppernigk que hay que destacar en este período universitario es Adalbert Brudzewski,un astrónomo y matemático que, después de que sus clases convirtieran a Ptolomeo en elhacedor de una teoría inexpugnable, sufrió un giro intelectual que le hizo ver al científicoalejandrino como equivocado. Equivocación por la cual ciertos fenómenos no lograba explicar,
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como la órbita desatinadamente excéntrica de Marte. Brudzewski publicaría, ya de viejo, el
Tractatus contra Ptolemaeus con un agradecimiento a su tan brillante y joven alumno.En 1496 Koppernigk deja atrás las vivencias universitarias de Cracovia y viaja a la queera considerada la Ciudad Sagrada: Roma. Y es que su tío, ya obispo de la diócesis, queríapara él un puesto en el Capítulo de Frauenburg, representado por Bernhard Schiller. El viajelo emprendió con su hermano Andreas y, ya en Roma, asistió a las clases del profesor Novaraque ya había oído rumores de las ideas curiosas de Nicolás. Novara y Koppernigk mantuvieronconversaciones y este pudo disfrutar de la gran biblioteca de aquel. Además, le invitó a sucasa para que se encontrara con varias personalidades que representaban la flor y nata dela intelectualidad italiana como, por ejemplo Calcagnini, para quien el declive de los valorescivilizados comienza “cuando a la gente se le permite acariciar la idea de libertad individual”(75).Al volver a Padua, Andreas decidió marcharse y Koppernigk se quedó solo y se dedicó alestudio de la filosofía, el derecho, las matemáticas, el griego y, por supuesto, la astronomía.Pero una astronomía entendida, no como un instrumento de observación de las estrellas, sinode una búsqueda “de lo más profundo: el meollo, la esencia, la verdad” (99). Y esa búsqueda,mediante el estudio de la ciencia, era su forma favorita de protegerse de los males del mundo.No en vano, “el mundo es absurdo” (p. 124). Por eso, Koppernigk quería para la ciencia de laastronomía el estatuto de poder que verifica lo real, y no solo que postula lo posible… Paraello, Koppernigk sabía que esta nueva ciencia debía partir de la nada, o casi. Solo así podríaseguir trabajando en dos dos intuiciones fundamentales: en primer lugar, “que el Sol, y nola Tierra, estaba en el centro del universo, y, en segundo lugar, que este último era muchomás vasto de lo que Ptolomeo o cualquier otro hubieran imaginado. [...] Si consideraba al Solcomo el centro de un universo inmenso, los fenómenos observados en los movimientos de losplanetas [...] se volvían perfectamente racionales y evidentes” (pp. 105-106). Sin embargo, nofue en la Universidad de Padua (primera universidad que otorgó a una mujer, Elena LucreziaCornaro, un título académico en 1678) donde Copérnico realizó su doctorado en DerechoCanónico, sino en la de Ferrara, tutorizado por Alberti. Hasta aquí la primera parte de lanovela: “Orbitas Lumenque” (pp. 13-107).“Magister Ludi” (pp. 108-181) cuenta cómo Koppernigk, a los treinta y tres años y yacayéndosele los dientes, llegó a Heilsberg. Allí ejerció como médico y comenzó a moverseen las inquietantes arenas de lo político, actuando como “aliado en las conspiraciones desu tío” (p. 113) y llegando a arrodillarse ante el rey de Polonia. Fue en esta época cuandonuestro protagonista empieza a hablar de su proyecto de una manera más ampliada, a pesarde que hablar “de su trabajo con los demás le resultaba increíblemente obsceno” (p. 126).Incluso a su hermano llegó a pedirle que mantuviera silencio: “No debiste leer mis papeles,solo son tonterías, un simple pasatiempo” (p. 130). Y, sin embargo, no pudo evitarse loinevitable. Le “llegaron rumores de que en Roma lo consideraban el inventor de una nuevateoría cosmológica. Decían que el mismísimo Julio II había mostrado interés en él” (p. 137).En este punto, son muy curiosas las actitudes de Koppernigk ante la obra que daría un vuelcoa la manera de entender la realidad que nos rodea. Los sentidos ya no serían suficientes. Escomo si el resultado de sus investigaciones se enfrentara contra sí. De estar seguro de que elmundo físico podía conocerse físicamente pasó a pensar que su libro era un discurso, más quedel mundo, de sí mismo: “cogió aquel horrible manuscrito dispuesto a arrojarlo al fuego, perono tuvo valor para cometer aquel acto definitivo” (p. 138).La muerte del tiránico tío dejó en Koppernigk una sensación ambigua de liberación yacoso. Pero tal ausencia le empujó a terminar el Commentariolus y, lo que es más importante,“encargó copias [...] y las distribuyó entre los pocos eruditos que consideraba favorables y
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discretos” (p. 142). No hubo ningún comentario. Koppernigk sintió alivio ante el silencio,siguió y trabajando en cada vez más labores administrativas que, no obstante, no lograbanaminorar la pasión perseverante por sus estudios.“Cantus Mundi” (pp. 182-248) da un giro respecto a la voz narradora de la historia ycomienza con una presentación nada tímida de esa voz, la del luterano Rethicus, un doctoren Matemáticas y astronomía llegado de la famosa Universidad de Wittenberg: “Yo, GeorgJoachim von Lauchem, apodado Rheticus, voy a describir cómo Copérnico dio a conocer lamúsica secreta del universo a un mundo que se revolvía en la ignorancia. No todos estándispuestos a admitir que si no fuera por mí el viejo tonto nunca se habría atrevido a publicar”(p. 182). El tono de la narración de Rheticus destila rencor hacia quien, según sus propiaspalabras, había pasado de representar la encarnación solemne del espíritu de una nueva eraa revelársele como “una bestia vieja, cautelosa y fría, obsesionada por las apariencias y laseguridad de su prebenda” (p. 190).Copérnico dio a conocer a Rheticus el trabajo de toda su vida y titulado, originariamente,
De Revolutionibus orbium Mundi. Solo para matemáticos. Al tenerlo entre sus manos, Rheticusconfiesa una conmoción indescriptible que se balanceaba entre una ilusión inmensa y eldesconsuelo. Y es que “pasé las páginas y encontré el diagrama del universo, en cuyo centroestaba el Sol resplandeciente y eternamente inmóvil; entonces la música desapareció juntocon mi sonrisa estúpida y me invadió una sensación nueva e inesperada: ¡la pena! Pena deque la Tierra fuera destronada y desplazada hacia la oscuridad del firmamento, para moversey girar a las órdenes de un mudo y tiránico dios del fuego. ¡Sí, amigos, sufrí por nuestradestitución!” (p. 205). Más adelante, se muestra un Copérnico que parece vislumbrar el futuroobjetivador y maltratador de la Tierra que hoy, en pleno s. XXI, nos asola: “lo que ellosimaginarán que he hecho, es degradar a la Tierra, hacer de ella un planeta más […] Entoncescomenzarán a despreciar el mundo y algo morirá, y de esa muerte surgirá la muerte. No sabede qué hablo, ¿verdad, Rheticus” Usted es tan tonto como los demás…, como yo mismo” (p.236).Una vez Copérnico fue convencido para publicar su trabajo, convino con Rheticus enhacerlo mediante un resumen: “ahora que lo pienso, no veo la necesidad de publicarlo sisu glosa es lo suficientemente completa” (p. 213). Su nombre sería Narratio prima y nocontendría ciertos elementos que habrían salvado a Copérnico de que se le juzgara, siempre,como un preso más del dogma circular. Rheticus alardea de haber corregido “sus errores(eliminé aquella frase absurda en la que especulaba sobre la posibilidad de órbitas elípticas,¡órbitas elípticas, por el amor de Dios!)” (p. 230).Como sabemos, el manuscrito copernicano sería publicado finalmente con el título De
rebolutionibus orbium coelestium gracias al luterano Andreas Osiander cuyo prefacio hizo quesaliera a la luz “el orden majestuoso del universo cuyas ruedas giran de forma misteriosa yvuelven a traer el pasado una y otra vez” (p. 248).La última parte de Copérnico, “Magnum Miraculum” (pp. 249-269), nos hace partícipes delos últimos días del astrónomo. Enfermo, acorralado por delirios y cuidado por una familiarlejana, Anna, Copérnico retornó a sus tentaciones de no publicar. Pero esta vez, mientrashablaba con Osiander, se acompañaron de convicciones nominalistas de signo holístico:“conocemos el significado de una cosa en particular solo si nos contentamos con percibirlaen medio de otros significados; pues en cuanto intentamos aislarla, todo su significado sedesvanece. Ya ves, lo que cuenta no son las cosas, sino la interacción entre ellas, y, porsupuesto, los nombres…” (p. 266).Por último, la novela Copérnico se remata con la transparencia de que requiereuna investigación rigurosa, aludiendo a unas notas que reconocen aquellas citas que no
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pertenecieron al científico (p. 272). También, en forma de agradecimientos, John Banvilleofrece, para quienes deseen profundizar, la bibliografía consultada (pp. 273-274): LeopoldProwe (1883-1884); Angus Armitage (1938 y 1947); Fred Hoyle (1973); Thomas S. Kuhn(1957); Arthur Koestler (1959); F.L. Carsten (1954); Frances A. Yates (1964); W.P.D.Wightman (1972); y M.E. Mallet (1969).
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