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ResumenEn este trabajo nos proponemos dar cuenta del significado que tienen en el pensamiento deGiorgio Colli los términos interioridad y expresión. La hipótesis es que dichos términos operan comobisagras de toda su filosofía, lo que le permite, en lo fundamental, replantearse la cuestión de lasabiduría griega en tanto modo de criticar las pretensiones de la «razón constructiva» moderna,abogando por el desarrollo de una «razón sana» sostenida en un nihilismo teórico afirmativo.
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AbstractIn this work we propose to explain the meaning that the terms interiority and expression havein Giorgio Colli's thought. The hypothesis is that these terms operate as hinges of all his Philosophy,which allows, fundamentally, rethinking of the question of Greek wisdom as a way of criticizing theclaims of modern «Constructive Reason», advocating the development of a «Sound Reason» sustainedin an affirmative theoretical nihilism.
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INTERIORIDAD Y EXPRESIÓN EN EL PENSAMIENTO DE GIORGIO COLLI: HACIA EL CULTIVO DE UNA RAZÓN SANA

Y Dionisos no es ya la voluntad de vivir, y ni siquiera la voluntad de poder, sino el genio del corazón, en el que
está la delicadeza en el aferrar, la sabiduría, en suma. (Giorgio Colli)

1. INTRODUCCIÓNEl pensamiento de Giorgio Colli comienza a despertar interés en el concierto de la filosofíacontemporánea, más allá de su notable actividad como editor, junto a su amigo y discípuloMazzimo Montinari, de la edición crítica de las obras de Nietzsche (Boi, 2002)1 , y de laedición y, en ocasiones, traducción, de los libros que fueron conformando la enciclopedia deautores clásicos publicada por la editorial Boringhieri entre los años 57 y 68 (Boi, 2022,p.85 y ss.; Banfi, 2004, p.224)2 . Junto al desarrollo de su «acción cultural» como editor,filólogo, educador y traductor, Colli desarrolló una escasa pero potente y herética obra, enla que evidenciamos el ethos intempestivo del legado nietzscheano (Montevecchi, 2003, p.57). Por eso, y como señala Miguel Morey, si tuviésemos que imaginar a Nietzsche si nohubiese abandonado la enseñanza, se nos viene a la cabeza Colli y la fuerza de su reflexiónintempestiva (Morey, 2011, p. 53). Para Colli, la cultura moderna se funda en las intuicionesalcanzadas por los grandes sabios griegos, si bien su desarrollo refleja un palatino alejamientode ellas (Colli, 2008, p.9). En esto es fiel a Nietzsche. Volver a desentrañar el sentido de susescritos fragmentarios implica, para él, realizar un movimiento a contracorriente, removiendolos cimientos incuestionados sobre los que se yerguen las pretensiones desmesuradas de larazón constructiva moderna.El presente trabajo busca dar cuenta de la importancia que tienen para Colli los términos
expresión e interioridad a la hora de comprender tanto el nacimiento de la sabiduría griegacomo, sobre todo, para afirmar una «racionalidad sana» abierta al fondo inagotable eirreductible de la vida. Dichos términos siguen el hilo de lo pensando por Schopenhauer yNietzsche por lo que, para Colli, poseen un valor metafísico, es decir: son términos usados«para indicar los principios universales y supremos de la realidad» (Colli, 2020, p. 67)3 . Através de Grecia, Colli busca reactualizar el conocimiento y la contemplación como valoressupremos, intentando esclarecer aquella base pensada y experimentada por los griegos conlas figuras de Apolo y Dionisio, figuras que vibran, ambivalentes, «entre la benevolenciay la maldad» (Boqué, 2022, p. 69). A través de este movimiento, el edificio de certezasdel edificio conceptual moderno se resquebraja, y el problema del sentido y del valorde la vida se convierte otra vez en un terreno en disputa. Como trataremos de mostrar,tomándonos en serio aquello que Colli busca pensar con los términos expresión e interioridad,podemos reactualizar –en el hilo de Schopenhauer y Nietzsche– el problema de la existencia,enfatizando el vínculo entrañable que en ella tienen el impulso cognoscitivo y la vida. Se trata,
1 Se trata de la famosa edición crítica de las obras de Nietzsche publicadas y no publicadas, de los fragmentos
póstumos y de la correspondencia, en la que Colli y Montinari comenzaron a trabajar el año 1958, conocida como
edición Colli-Montinari. Existe actualmente una edición digital, a saber: Digitale Kritische Gesamtausgabe – Digitale
Fassung der von Giorgio Colli und Mazzino Montinari herausge- gebenen Referenzausgabe der sämtlichen Werke
Nietzsches, que está a cargo de Paolo D'Iorio. Se puede consultar en http://www.nietzschesource.org
2 Colli tuvo a cargo la dirección de la colección Enciclopedia de autores clásicos para la editorial Adelphi, de los
que tradujo y prologó un buen número de libros. Se publicaron algunos de sus prólogos en el libro Colli, G. (2000):
Enciclopedia de los maestros. Barcelona: Seix Barral.
3 Como señala Federica Montevecchi, incluso podemos leer toda la especulación colliana como un intento de vincular
los análisis de la representación elaborados por Schopenhauer, Nietzsche y Kant con el pensamiento griego (2002, p.
38).
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por lo mismo, de reactualizar «un impulso de la voluntad, moral por tanto, en busca de un bienen la vida suprema, y cognoscitivo, en busca de un conocimiento concreto y esencial de alegríay dolor, en la conciencia inmediata de un problema de la existencia» (Colli, 2020, p. 30).Primero analizaremos el término expresión, identificado con lo apolíneo, término quepermite a Colli darle un giro al mundo como representación de Schopenhauer. Luegodesplegaremos el significado de interioridad, identificado con lo dionisiaco, poniendo el focono sólo en el análisis de la tragedia sino también en los filósofos presocráticos, lo cualconstituye una de las diferencias más notables entre Colli y Nietzsche. Por último, veremoslas implicaciones que tiene la memoria en la relación entre interioridad y la expresión, y surelación con lo que el italiano ve como una de las grandes oportunidades de nuestro tiempo:ser capaces de evaluar las pretensiones de la razón dogmática, poniendo la pregunta porel valor de la existencia al interior de un uso sano de la razón. Este ejercicio, como apuntaBoqué, finalmente nos va a proporcionar «las claves que darán inteligibilidad a una realidadcontingente pensable, justificable y transitable para el ser humano» (Boqué, 2022, p. 77).
2. LA EXPRESIÓN APOLÍNEA Y EL DESAFÍO DEL CONOCIMIENTOComencemos, entonces, por el significado que tiene para Colli el término expresión. Comoseñala Marc Boqué, Colli, a diferencia de Nietzsche, no se detiene en la imagen de Apolocomo Dios de la serena apariencia, sino que destaca, también, su lado más ambiguo y terriblerelacionado no sólo con el arte sino también con el conocimiento (Boqué, 2022). Ahorabien, como Narcís Aragay subraya, para Colli, ni Schopenhauer ni Nietzsche podrían haberreconocido el plano terrible de la representación y de lo apolíneo, pues ambos seguían atadosa la pretensión moderna de dar al mundo un último fundamento: voluntad de vivir o voluntadde poder, respectivamente (Aragay, 1993, p. 51). Con tales términos, señala Campioni, ambospensadores buscan comunicar o, mejor, traducir, a la actualidad sus intuiciones metafísicasintempestivas e indecibles (Campioni, 1992, p. 47). Por esta razón, indagar en el significadoque tiene el término expresión en el pensamiento de Colli, exige de nosotros ir un paso másallá de lo ganado por ambos pensadores, quienes, sin embargo, nos han abierto la senda hacialos misterios de la sabiduría trágica griega (Colli, 1976, p. 76). En este gesto, como afirma elmismo Aragay, Colli no hace otra cosa que ser fiel al pensamiento del mismo Nietzsche, quiénnos legó las herramientas no sólo para desmantelar el edificio metafísico sino también el de supropio pensamiento. Este desmantelamiento no implica, de todas formas, un «más allá» de lametafísica, sino un giro que nos dispone a una experiencia cognoscitiva pre-filosófica. La que,en los términos de Colli, los griegos llamaron simplemente sabiduría (Aragay, 1993, p. 38).Para Colli, el término «expresión» está entrañado con lo que, primero, Schopenhauerpensó como representación y, más tarde, Nietzsche amplío a través de la imagen de Apolo(Boi, 2022, pp. 27 y ss.). Ahora bien, si Nietzsche asoció la imagen de Apolo a la esfera del artey la belleza, Colli nos muestra el hecho de que, al ser el protector del oráculo de Delfos, Apoloes también considerado el dios del conocimiento del futuro, de la mántica. Esto revela un ladooscuro y cruel que, según Colli, Nietzsche no supo explorar. El mundo de la apariencia no espara los griegos sólo la dimensión en la que la vida se redime de la intuición desgarradoradel dolor del mundo, como pensaba de cierta forma el joven Nietzsche (Aragay, 1993, p. 128).También, al ser el dios de la adivinación, abre en el seno del mundo humano un juego oscuroy enigmático, que planta a la inteligencia humana un desafío que siempre será excesivo einalcanzable. De ahí uno de los modos que tenían los griegos para nombrar a Apolo: «el quehiere desde lejos» (Colli, 2008, p. 25). Apolo es el dios que impele al ser humano a adentrarse
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cognitivamente en el problema de la existencia, problema hondo y terrible, en el que se trazael límite infranqueable entre lo humano y el reto divino (Boqué 2022, p. 70). En ese sentido,y como afirma Colli, el mundo fenoménico propio del logos es, antes que bella apariencia,complejo y laberíntico, mundo en el que se manifiestan, al mismo tiempo, «juego y violencia»(Colli, 1983, p. 24).Al estar la sabiduría apolínea identificada con el futuro, en la Grecia arcaica el sabiose asocia también al adivino. En la experiencia cognoscitiva del oráculo, el adivino, en unprimero momento de locura, escucha las señas silentes del dios, transfiriéndolas al ámbitohumano en palabras contradictorias y enigmáticas. En un segundo momento, las palabras deladivino son interpretadas por los profetas, los que les fuerzan un sentido articulado. De laprimaria aparición de las señas del dios se pasa a la coherencia del discurso o logos humano.La transferencia ha sido completada, no obstante, la voz del dios se mantiene presenteen su ausencia inefable: «el dios indica al ser humano que la esfera divina es ilimitada,insondable, caprichosa, insensata, carente de necesidad, arrogante, pero su manifestación enla esfera humana suena como una norma imperiosa de moderación, de control, de límite, deracionalidad, de necesidad» (Colli, 1983, p. 39). En este sentido, la sabiduría oracular puedecomprenderse como la traducción imposible de un fondo insondable, decantado luego enpreceptos de control y límite; «nada con exceso» o «conócete a ti mismo». Así, el mundo dela representación y de la apariencia apolínea se nos aparece como «un proceso hermenéuticoque (…) culminará con el nacimiento efectivo del logos arcaico, tejiéndose con ello el mundocomo representación» (Boqué, 2022, p. 71).Ahora bien, con el término «representación» Colli va a constatar, siguiendo aSchopenhauer, que todo conocimiento se da como relación entre sujeto y objeto, es decir:que todo «algo» es «algo» para «alguien», incluso cuando ese «algo» aparece primariamentecomo misterio o enigma. No existiría así, como subraya Aragay, una «realidad» independientede aquel que se la representa, ni, por lo tanto, una suerte de realidad neutra y absolutaindependiente de la conciencia que la acompaña (Aragay, 1993, p. 266). Esto no quiere decirque la «realidad» esté determinada por un Sujeto, presuposición que ha llevado a los filósofosmodernos a querer buscar los principios de lo real en las facultades cognoscitivas de unsujeto trascendental, pulverizando justamente toda experiencia de algo así como lo inmediatoo extra-representativo (Llorente, 2021, p. 142). En el mundo como representación no tienelugar la preeminencia de un sujeto captando o creando un objeto, sino que sujeto y objetoaparecen en un mismo plano relacional: ambos son, estrictamente hablando, representaciones(Morey, 2018, p. 49). Por eso, que el mundo sea representación quiere decir que el mundo nonace de un Sujeto originario en tanto punto supremo, sino que este es un concepto más bienrelativo, insustancial y escurridizo (Torrente, 2021, p. 66). Y que, por lo tanto, no podremosrepresentarnos nada «más allá» de la relación sujeto-objeto, como si pudiésemos ascender através del hilo de las causalidades a un fundamento unívoco desde donde abarcar la totalidadde la existencia. Así, «desarrollar de modo cada vez más vasto el nexo de los objetos significaráentonces lo mismo que conocer el conocimiento» (Colli, 2004, p. 36).Todo conocimiento de algo es, también, traducción de «una otra cosa» que resiste lacoherencia discursiva, y que, como destaca Boqué, en su traducción será indefectiblementefalsificada, permaneciendo, eso sí, vibrante, como un «instante absoluto, metafísico, cuyapresencia negativa sólo podrá ser advertida por la memoria», como veremos más adelante(Boqué, 2020, p. 146). Por eso, para Colli, la sabiduría expresiva de Apolo nos muestra larealidad como una apariencia en la medida que esta no se agota en sí misma, sino que haceseñas a una alteridad radical, la que ha sido, como bien destaca Morey, olvidada en el seno dela hybris moderna (Morey, 1990, p. 15). De ahí que Colli prefiera utilizar más que la noción de
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representación, la noción de expresión. La representación, más que indicar la relación entre unsujeto y un objeto, tiene la implicación entonces de una «revocación», del —hacer reaparecerdelante» algo perdido, olvidado, oculto (Colli, 2004, p. 34).El logos es el nombre de la ley que expresa la «trama oculta del dios que sostiene ymanipula la realidad» (Colli, 2004, p. 210). En el pensamiento y palabra humanos la ley querige lo múltiple (el fenómeno) y aquello que rehúsa a ser representado aparecen en mutuapertenencia, como gran espectáculo del mundo. El logos o, si se prefiere, la expresión, es almismo tiempo la ley que rige la representación y la comunicación de dicha ley, el discurso quedescribe los dos polos complementarios de la existencia, discurso que va mutando a medidaque el camino del pensamiento vivo se hace escritura, y la escritura, como sistema autónomo,se eleva hacia la abstracción y anhelo constructivo y de sistema, lo que conlleva la pérdidade la experiencia de la inmediatez y, por lo mismo, la paulatina decadencia de lo sabio (Boi,2002, pp. 220 y ss.). El logos auténtico nace, en cambio, de un contacto metafísico, en el que sereúnen lo inmediato, el fondo desconocido de la vida, y lo dicho acerca él, asumiendo que tododecir es expresión de «algo otro» que «ama esconderse», como ya señalase Heráclito (Colli,2009, p. 203).Es en este sentido que podemos señalar, con Colli, que el modo como Apolo provoca elnacimiento de la razón (del logos) es más bien cruel, puesto que «el que nace a la sabiduríano goza de ella, sino que se queda enredado en una contienda llena de peligros» (Colli, 2008,p. 29). Todo impulso cognoscitivo es así contienda, lucha por «desenredar una situación vitalsombría, pero concretísima» (Colli, 1983, p. 23), por lo que no es de extrañar, entonces,que la máxima competición en la Grecia arcaica haya nacido primero como lucha mortalentre el dios y lo humano y luego haya devenido en lucha por conquistar el título de sabio,lo que marca el nacimiento de la dialéctica (Colli, 1983, p. 49). Así, vemos que la mánticano revela la necesidad inexorable de una trama causal previsible –lo que redundaría en unapaciguamiento de la voluntad de acción– sino que abre el porvenir como una cuestión endisputa (Colli, 1977, pp. 37-38). El oráculo, como señala Heráclito, «ni descubre ni esconde,sólo insinúa» (Colli, 2010, p. 19). «A eso se debe el carácter exterior del oráculo –señala Colli–:la ambigüedad, la oscuridad, la alusividad difícil de descifrar, la incertidumbre. Así, pues, eldios conoce el porvenir, lo manifiesta al ser humano, pero parece no querer que el ser humanolo comprenda» (Colli, 1977, p. 14).Este último punto resulta fundamental, pues nos sitúa de lleno en lo que podría pensarsecomo el corazón del mundo del logos: la hostilidad agonal. El terreno de la expresión es sobretodo el terreno de la política, pensada esta como toda forma de exteriorización en la quetiene lugar la afirmación expansiva de la propia individualidad. Colli comprende la expresióncomo una fuerza centrífuga que «tiende a expresar al individuo en el mundo siempre demodo más amplio» (Colli, 2011, p. 39). El terreno de la expresión es un campo de lucha entreindividualidades. De ahí que, como destaca Boqué, para la sabiduría apolínea este mundohumano desgarrado por el desafío divino se sostiene, al menos en primera instancia, sobrepilares políticos y agonísticos (Boqué, 2022, p. 70). En él el problema de la existencia emergecomo un terreno es disputa, en el que se va perfeccionando el arte dialéctico hasta alcanzar laforma de la razón constructiva, la que termina por olvidar paradójicamente la potencia divinadel enigma que late a su base.
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3. LA EXPRESIÓN POLÍTICAEn Filósofos sobrehumanos, Colli escribe: «para el griego, la actividad política no essimplemente ocuparse de modo directo de los asuntos del Estado, sino que significa en unsentido muy amplio cualquier forma de expresión, cualquier exteriorización de la propiapersonalidad en la polis» (Colli, 2011, p. 31). En otras palabras, podríamos decir que, enel plano de la expresión, el ser humano quiere proyectar su propia personalidad, haciendodominar su individualidad.Para Colli un claro ejemplo de esto es el mundo de los dioses homéricos. La religiónolímpica «nace precisamente de esta interpretación política de todas las cosas» (Colli, 2020, p.71), en la que se proyecta dinámicamente «el interés en hacer triunfar la propia personalidadfenoménica» (Colli, 2020, p. 73). En términos de Colli, esta fuerza individual se muestracomo absolutamente cerebral, egoísta y nada pasional, «completamente encerrada en larepresentación» (Colli, 2020, p. 74). Es la majestuosa expresión del «mundo como visión yapariencia», sin profundidad ni interioridad algunas (Colli, 2020, p. 74).El mundo político y expresivo de humanos y dioses está regido por dos principiossupremos. Por un lado, la ley del phthonos, el principio de individuación, que marca límitesinfranqueables a toda expresión fenoménica, incluso divina, que se hace así siempre múltiple.Por el otro, la Ananke, la ley de la representación, «que en un estadio teórico muy desarrolladoserá el Satz vom zureichenden Grunde de Schopenhauer» (Colli, 2020, p. 24). Límite yconcatenación causal, marcan el horizonte donde las individualidades griegas, mortales ydivinas, se manifiestan agonalmente. Ellas carecen de otro fin que no sea el puro manifestarseen la vida: no existen metas supraterrenales ni metas futuras que den sentido a la acciónpuntual presente. Para Colli, el horizonte político del mundo griego da cuenta de un sentidoprofundamente ahistórico y areligioso de la vida, en el que la individualidad busca expresar yexpandir exclusivamente su personalidad en el mundo fenoménico (Colli, 2009, p. 35).El mundo de la expresión apolínea se nos muestra, así, ligero y terrible al mismo tiempo.Por un lado, grafican la ligereza de la estructura de la representación, sin profundidad, puraexterioridad; por el otro, muestran la violencia ciega que acontece en su dinámica expresiva,el horror presente en venganzas y ardides ideados para la manifestación del propio ímpetude vida. Por ello, Colli va a ver en el mundo homérico la manifestación de una visión delmundo puramente política, en donde la polis se concibe como un campo de individualidadesen tensión, «intolerante hacia cualquier movimiento unificador» (Colli, 2009, p. 36). El mundode la expresión es así el mundo en la que la vida se realiza como pura exterioridad, y en el queel individualismo pone, así, «en valor lo limitado en la expresión» (Colli, 2020, p. 72).Ahora bien, en el corazón de este juego violento y múltiple del mundo de la expresión secomienza a abrir, como el hilo de un grito enmudecido, una grieta profunda que rasga la meraapariencia. Colli sitúa en Grecia un aumento inusual de la violencia y la hostilidad expresivasa inicios del siglo VI hasta la mitad del siglo V (Colli, 2009, p. 34)4 , años en las que las luchaspolíticas se hacen atroces y el sufrimiento se intensifica de modo desmesurado (Colli, 2011,p. 38). El mundo de la pura expresión individual hace aparecer en el seno de la apariencia«el más profundo dolor: toda expresión es inadecuada», lo que vaticina una dolorosa luchainfinita y sin sentido (Colli, 2009, p. 37). En este contexto de violencia, aparecen en Grecia
4 Como señala Jacob Burckhardt en Historia de la cultura griega, referente obligado de Colli, «junto a este
enriquecimiento infinito del pensamiento recibimos por añadidura [de los griegos] el resto de su creación: arte y
poesía. Vemos con sus ojos y hablamos con sus expresiones. Pero de todos los pueblos cultos, el griego es el que más
terrible daño se ha hecho a sí mismo» (Burckhardt, 1964, p. 74).
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cultos que buscan apartarse de los litigios políticos y expresivos. Este el caso de los ritosórficos y de las comunidades pitagóricas, cultos que ponen de manifiesto el nacimiento deuna nueva sensibilidad para con el mundo. Al hilo de lo que señalara Nietzsche a propósito la
sabiduría dionisiaca (Nietzsche, 2004, p. 79), Colli va a denominar a esta nueva sensibilidad
pesimismo dionisiaco, en la medida que en ella se busca «escapar de las pasiones humanas, delas luchas egoístas, de la agitación vana y convulsa del mundo» (Colli, 2011, p. 38).Este nuevo aspecto del espíritu griego abre una experiencia cognoscitiva marcada por unmisticismo que se recoge hacia la intimidad. Si en el mundo puramente expresivo se da unadistancia infranqueable entre lo humano y lo divino, en el pesimismo dionisiaco tiene lugar unrepliegue hacia la interioridad del mundo, la que fulgura en la propia individualidad (sobre)humana de quien se retira de la vida política y expresiva. El enigma se encuentra ahora no esuna dimensión ajena a lo humano sino en su propia alma desbordante, la que guarda una otra
cosa que el mundo fenoménico en las entrañas de su corazón.Sintiendo el fondo inenarrable del mundo en su propia interioridad, aquel que se adentraen los enigmas de la sabiduría de este dios, encuentra, dentro de su propia alma, una miradade conjunto a la multiplicidad expresiva, encontrándose con aquello que, desde su interior,le da una orden: el arché. Por ello, a diferencia de los dioses olimpos, radicalmente distantese indiferentes al mundo humano, aquel que contempla la totalidad del mundo desde lasintuiciones dionisiacas, no puede alcanzar una visión del mundo que le sea indiferente,puramente externa. Por el contrario, contemplando el fondo íntimo y dionisiaco del mundo, elser humano «no logra despojarse de sí mismo, como lo hace al contemplar a los demás dioses:Dionisio es un dios que muere. Al crearlo, el ser humano se ha sentido arrasado a expresarse así mismo, todo su ser entero, e incluso algo más que él mismo» (Colli, 2008, pp. 15-16).
4. LA INTERIORIDAD DIONISIACADionisos es el dios que pone de manifiesto una significativa transformación en el espíritugriego: de pronto la realidad deja de vivirse casi exclusivamente como exterioridad, expresióny agón político, emergiendo en su seno el pathos de la interioridad. Por interioridad Colli va acomprender una dimensión de la realidad que cada vez se torna más difícil de exteriorizar acabalidad, una dimensión en la que vibra una suerte de inadecuación entre mundo y vida. Laapariencia se desfonda, y el sentimiento abismal de una alteridad radical comienza a sentirseen todo aquello que no logra ser exteriorizado. Por ello Colli, va a ver en la interioridaddionisiaca una suerte de movimiento que nace a contrapelo del movimiento centrífugo yexpansivo de la expresión (Morey, 2011, p. 59). La interioridad dionisiaca se presenta comoun movimiento centrípeto, en el que individuo se repliega sobre sí, renunciando al afánde dominio propio del principio de individuación, disolviendo su personalidad en un fondoextrarreprentativo que late silente en cada una de las formas múltiples del mundo.Es Nietzsche quien acentuó por vez primera la importancia fundamental que tuvo enel modo de vida griego la aparición de los ritos dionisiacos (Sánchez Meca, 2005, p. 55).Como hemos visto, frente a la afirmación expansiva e incondicional de la individuación, unmovimiento de reflujo hacia la comunión despersonalizada del fondo de la vida comenzó a sercaracterístico de comunidades que se congregaban en torno a los misterios eleusinos. Allí secomulgaba con verdades que, más que articularse en la relación sujeto-objeto, eran visiones enlas que el objeto de conocimiento y el sujeto que conoce se disolvían en una unidad circulary plena. De este modo para Colli, Dionisos representa una experiencia cognoscitiva en el quesujeto y objeto se fusionan en un fondo extra-representativo.
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Esta unidad, si bien no es revelable en palabras ni conceptos, sí puede ser experimentadaen la disolución liberadora del individuo en el goce extasiado de lo común. Es allí, eneste proceso de despersonalización dionisiaca, donde el griego lograba sacudirse del dolorgenerado por la multiplicidad agonal del mundo regidos por los principios de individuacióny de razón suficiente. El dolor fue apaciguado primero en los ritos catárticos colectivos yluego, de modo más elevado y «filosófico», con el arte por excelencia del consuelo metafísico:la tragedia. En esta expresión estética, Nietzsche encontró aquello que caracteriza de modomás profundo la espiritualidad griega, la que permitió reconciliar el saber más terrible delfondo sufriente del mundo con las formas más hermosas de la fantasía y las apariencias.Es en la tragedia donde el fondo obsceno del mundo aparece en escena, vinculándoseexperiencialmente lo múltiple con lo que en esta obra va a denominar el «corazón de loUno primordial» (Nietzsche 2004, p. 64). Como escribe en uno de sus pasajes más bellos:«bajo la magia de lo dionisiaco no sólo se renueva la alianza entre los seres humanos: tambiénla naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de reconciliación con su hijoperdido, el ser humano» (Nietzsche, 2004, p. 46).Ahora bien, para Colli, dando por sentada la relación entre Apolo y el arte, el error deNietzsche fue quedarse en esta intuición juvenil, dando a la tragedia y a los ritos dionisiacosla impronta de máxima conquista de la experiencia de pensamiento occidental, olvidando conello los logros de los pensadores presocráticos. En ellos, la interioridad alcanzada en las orgíasembriagantes a través de la despersonalización colectiva es superada con la irrupción de la

gran interioridad individual, en donde el sentimiento dionisiaco se expresa en la supremacreación poética-filosófica: el arché (Colli 2011, pp. 39-40). Es este el punto en el que elpensamiento de Colli y el del joven Nietzsche se muestran más divergentes. Su principaldiferencia no será sólo el distinto tratamiento que cada uno le da a la figura de Apolo sino,fundamentalmente, el lugar en el cada cual sitúa la experiencia de elevación dionisiaca, elprimero en la intimidad personal del sabio que se retira para contemplar en sí mismo laverdad del dolor del mundo, el segundo en la disolución del principio de individuación en eléxtasis colectivo del arte trágico. Así, Colli afirma al conocedor como una fuerza centrípetaen el que se expresa de modo elevado la sabiduría trágica, clave de comprensión del milagrogriego (Morey, 2011).Para Giorgio Colli son los sabios presocráticos aquellos «filósofos sobrehumanos» en losque la pregunta qué es la vida y como debe vivirse irrumpe como eclosión de un pathos de ladistancia sobreabundante. Se podría decir que es en ellos donde la vida, antes pura expresiónagonal y múltiple, abre una inadecuación radical en su seno, que transfigura el modo en el quela propia vida se siente viva. Así, si la vida puramente externalizada le basta un estímulo paradescargar su fuerza e impulso (como a un animal le basta sentir siempre el mismo alimentopara sentir hambre), ahora se teje una profundidad interior desde la que nace el anhelo delo profundo y continuo, de la que brota el amor a la intimidad desbordante de la vida sinmás. Por ello, Colli ve en Dionisos «la experiencia inenarrable de la totalidad. Dionisos es, porconsiguiente, un impulso insondable (…) lo inexhaurible a través de la fragmentación, lo quevive en cada una de las laceraciones del cuerpo sutil del agua cuando se estrella contra lasincisivas rocas del abismo» (Colli, 2008, p. 16).Estas últimas palabras de Colli tienen una fuerza extraordinaria. Dionisos es eso quevive en cada fragmento, en cada partícula que se mueve frenética sobre el abismo. En otraspalabras: Dionisos vive en cada uno de nosotros, como trama invisible en el que se reúne –sindisolverla– la propia contradicción que nos constituye: «Dionisos no es un ser humano. Es, a lavez un animal y un dios, manifestando así los términos extremos de todas las oposiciones queel ser humano encierra en su propio ser (Colli, 2008, p. 16). Por eso que, a diferencia de los
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seres humanos que buscaban la redención del dolor de la individuación en los ritos colectivos,los pensadores dionisiacos, en una «intuición cognoscitiva extraordinariamente aguda» (Colli,2020, p. 87), se retraen sobre sí mismo, vislumbrando, como una visión, «por vez primera elamor universal» (Colli, 2020, p. 85). El fondo inenarrable de la vida no está en un universocausal abstracto y cerebral, sino que late en nosotros mismos, no como una posesión personalsino como una otra cosa que no nos pertenece, pero a la que estamos entregados.En este punto resulta clave el descubrimiento del thymos en tanto interioridad como tal,la que se opone al pthonos como principio de individuación egoísta y centrífuga. «Esta es–nos enseña Colli– la fuerza vital del individuo, la fuente metafísica, rica e inconfundible quelo caracteriza, en la que todavía no se distinguen sentimiento e intelecto, voluntad y razón»(Colli, 2009, p. 36). Aquí, lejos de un movimiento solipsista, lo que tiene lugar es una conexióninédita de lo humano con el corazón de la vida, lo que conlleva una modificación radicalen la experiencia del mundo circundante. Thymos es el impulso que quiere elevarse hacia eltodo, abarcarlo y expresarlo en una creación filosófica-poética que libere su potencia interiorinagotable y sobreabundante, por lo que no es raro que lo haya vinculado a la voluntadnietzscheana (Colli, 2011, p. 77).Para los sabios griegos, que arriesgan su individualidad en el contacto con el fondometafísico que late en sus propios corazones desbordados, no es suficiente este movimientode retraimiento y reflujo, sino que, siguiendo el instinto político y expresivo del espíritugriego, necesitan comunicar sus visiones al resto de los seres humanos, en la medida queel arché expresa «el principio bueno que da felicidad» (Colli, 2011, p. 40). Por ello, paraColli, esta suerte de renuncia que llevan a cabo los pensadores dionisiacos implica no unanegación de la vida sino su afirmación plena. Signo de ello es que el sabio, replegadoen su interioridad desbordante, luego se vuelca nuevamente hacia el mundo de los sereshumanos en busca de manos que quieran recibir sus ofrendas y regalos nacidos del contactocon la interioridad inmediata, lo que los lleva a un retorno a lo apolíneo, no siguiendo elindividualismo desenfrenado y al phthonos, sino, ahora, de un modo en el que la expresiónapolínea se sostiene por una interioridad dionisiaca que abraza con delicadeza la verdad extrarepresentativa (Torrente, 2020, p.80). La verdad desnuda debe ser comunicada ahora como
arché, lo que «expresa el sentimiento interior unitario e infinito que le había salvado delsufrimiento y de la limitación de las cosas humanas y lo comunica a los seres humanos conel nombre de arché del mundo, que en griego significa «señorío, predominio político» (Colli,2011, p. 45)5 .Para Colli no debemos confundir el arché con el descubrimiento de la relación entre elUno y múltiple, presentes ya en los ritos órficos y en cualquier otra manifestación religiosa. Lanovedad radical del arché es la oposición entre la «apariencia y la realidad verdadera de lascosas» (Colli, 2006, p. 135). La experiencia de la realidad sensible como apariencia nos indicaque está nunca puede ser comprendida tan sólo como conexión entre sujeto y objeto sinocomo evocación de algo radicalmente otro que se resiste a aparecer. El arché es representaciónque se sabe expresión de algo que lo excede, o, mejor dicho: expresión sin representación,rayo poético-filosófico que ordena al tiempo que comunica a los demás seres humanos elacontecimiento mismo de este ordenamiento coherente que no se deja ver.
5 Aunque, como escribe Colli: «Bello, sin reservas, es el amor a la verdad. Lleva lejos, y es difícil alcanzar el final del
camino. Más difícil es, sin embargo, la vía de regreso, cuando se quiere decir la verdad. Querer mostrar la verdad
desnuda es menos bello, porque turba como una pasión. Casi todos los buscadores de verdad han sufrido esta
enfermedad, desde tiempos inmemoriales» (Colli, 2009, p. 27).
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Ahora bien, aquí no se trata del conocimiento de la causa suprema, ni de la Razón o Sujetoque todo lo ordena, pues el mundo que vemos multiplicarse en formas siempre limitadas yantagónicas no se agota en sí mismo, siempre es expresión de un Afuera irreductible a todarepresentación, un Afuera que se manifiesta, en términos de Miguel Morey, «de un otro modoen el seno de lo Mismo» (Morey, 1990, p. 114). Por eso que, para Colli, más relevante que lodicho por los sabios dionisiacos, son sus gestos filosóficos, dado que es en ellos donde vemosexpresadas «sus intuiciones místicas mediante la vida heroica que escogieron para sí, en lacrítica incansable de todos los valores humanos» (Morey, 2011, p. 60). Los sabios se tomaronen serio, con radicalidad, que el mundo fenoménico no se agota en sí mismo y que, por lomismo, a través de sus vidas y enseñanzas a lo que nos invitan es a disponernos a habitaren el límite insaturable que se da entre nuestros mundos de normalidades y aquel Afueraque irremediablemente pone en cuestión nuestras pretendidas seguridades y conocimientos,

Afuera que vibra en una suerte de «razón extática» que hace posible un conocimiento nomediado por el principio de individualidad (Boi, 2021, p. 407). Por eso, sus palabras filosófico-poéticas, antes de indicar algo de modo recto, insinúan mostrando la inadecuación irrebasableen la que se trenzan y florecen la vida y el mundo. El arché «expresa la expresión», es unaficción anti-dogmática, yaga que abraza ese Afuera que no deja cerrarse a la razón sistemáticaal interior de sus mismas tramas explicativas. Por eso, como afirma Morey, el gesto filosóficode los sabios, marcado por la búsqueda de esa «otra cosa», por una «pasión por el Afuera(Morey, 1990, p.15), no es otro que el gesto propio del pensamiento: la «indisciplina».
5. LA «RAZÓN SANA»Ahora bien, ¿cómo restablecer, hoy, este vínculo entre interioridad y expresión que nosmuestra la arbitrariedad y violencia de todo fundamento y nos permite resistir al giroclausurante de la misma razón sistemática y constructiva? Este movimiento de reflujo queva de la trama de explicaciones hacia esa otra cosa que el mundo fenoménico está relacionadodirectamente con la memoria, la que indica hacia «algo» extraño al espacio y al tiempo(Montevecchi, 2002, p. 38). Esta, para Colli, es la facultad metafísica que encuentra su posiciónen el límite que se abre entre la expresión y lo expresado, límite que no se puede representar,pero sí testificar (Boqué, 2020, p. 147). Pensar en tanto evocar, es volver a plantear eselugar desde donde, como vimos, nace el logos: el enigma. Es volverse a atender aquel desafíolanzado al que el logos da una respuesta siempre incompleta y provisional, desafío olvidadopor la razón constructiva que, en su pretensión de haber alcanzado y dominado con sufuerza el fundamento absoluto de la realidad, esconde más bien una «privación de la vida»(Campioni, 1992, p.52).El recuerdo del nacimiento de lo (no) manifiesto no nos provee de nuevas y renovadasexplicaciones respecto al ser del ente en su totalidad. Más bien, nos pone en relación conla finitud radical de todas nuestras facultades y pretensiones, de nuestras representacionesy deseos, afectando el modo de relacionarnos con la economía general de la existencia.La irrupción en la memoria de esa otra cosa que siempre excede nuestra voluntad deconocimiento y de poder nos lleva a una conclusión radical, captada de golpe: que es«la despiadada voluntad de victoria de quien discute» la que acompaña a la expansiónviolenta del individuo y su expresión (Colli, 1978, p. 33). Es decir, no es que se busquedesinteresadamente ni la Verdad, ni el Bien, ni la Causa o Fundamento primeros, sino que esla voluntad de victoria y expansión ilimitada –como fines en sí mismos– los que organizan elmundo de la pura apariencia y expresión.
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Para Colli, alcanzar esa sabiduría nacida del contacto directo con el fondo de la vidano implica indefectiblemente la negación de la voluntad de vivir, como en el caso deSchopenhauer, sino que refleja la máxima grandeza del espíritu (Colli, 2004, p. 39). No esde extrañar, entonces, que Colli viera en Zenón –quién «anunció una posición final de lafilosofía» (Colli, 2006, p. 21)– y en Gorgias, la culminación de la dialéctica griega en lo queva a denominar «nihilismo teórico» (Colli, 1977, p. 77) o «razón destructiva» (Colli, 1977, p.83). Para Colli, este modo de racionalidad es expresión «de una vigorosa visión afirmativa dela vida» (Colli, 1978, p. 32) y no de un relativismo que hunde en la desesperanza el hondodolor que le genera el mundo (Barbera, 2001, p. 21). Pues el saber que pone en juego es aquelen el que la preeminencia del conocimiento místico –es decir, aquel que no puede revelarsecomo totalidad– siempre va a cercenar todo conocimiento representativo que diga expresar larealidad positiva y total de todas las cosas.Para Colli, por ejemplo, Gorgias junto con demoler las pretensiones edificantes lo que hacees reconocer en el logos la propiedad más elevada del ser humano, dando cuenta con ello que,pudiendo demostrar y/o destruir cualquier cosa, el logos «es un terrible poder que encadenay dirige las pasiones humanas en tanto se aplica a la esfera política» (Colli, 2021, p. 248).Zenón y Gorgias, a través de su nihilismo teórico no solo desplegaron la razón destructiva, sinoque nos mostraron los peligros de la razón constructiva, advirtiéndonos de su tendencia a ladesmesura. Es decir, no sólo destruyen una y otra vez los fundamentos que se creen ciertos,sino que, sobre todo, nos enseñan los usos de una «razón sana» dispuesta a pensar desde lospropios límites infranqueables: una sana razón que afirma la finitud inexorable de la situaciónhumana.Para finalizar, una última cuestión. Buscando restablecer esa relación originaria entreinterioridad y expresión dentro de las lógicas de la razón, ¿Colli está apelando a una suerte deontología o teología negativa? Esta lectura, ofrecida por ejemplo por Llorente, es posible y, enciertos respectos, legítima (Llorente, 2012, p. 160). Sin embargo, no es la única lectura posibleni –creemos– la más fructífera para los problemas que enfrenta nuestra época disuelta en lasrazones incuestionadas del Mercado. Asumir que las edificaciones de la razón constructivay sistemática no tienen finalmente un fundamento incuestionable (pues su fundamento dedeshace en una interioridad que lo remece con su puro silencio), revitaliza aquello que,siguiendo a Morey, llamamos más arriba «indisciplina». Gesto o pensamiento indisciplinado,que se resiste, en su mismo gesto, a fusionarse con la trama de explicaciones y causalidadesque, legitimadas por la Razón, se confieren estatuto de realidad sin más. Reivindicar conel pensamiento lo no-pensado, implica reivindicar la inadecuación radical de la vida con elmundo de representaciones en las que vivimos, creyéndonos conocedores del fundamento queorganiza la totalidad. Pensar a partir de lo que se nos disimula permanentemente implica, poreso, asumir que pensar es un gesto de resistencia a ese movimiento de expansión totalitariapresente en el principio de individuación que quiere apoderarse de todo para producirlo a suimagen y semejanza; resistir para explorar y tantear nuevas maneras de dejar emerger esa

cosa otra que es, finalmente, lo que invita a seguir amando aquello siempre por pensar (Morey,1990, p. 17).Por esta razón, antes que escudarse en una nueva teleología negativa, Colli asume conradicalidad la crítica que el joven Nietzsche hiciera al optimismo socrático, el que, como serecordará, señalaba que lo único valioso es aquello que podía ser explicado y producido,transformado o mejorado, es decir: lo que está en las manos de un sujeto soberano yconstructor (Nietzsche, 2004, p. 113). Buscando atender a ese latido del Afuera, explorandolas formas de dejar advenir lo inadecuado e inesperado que no deja coincidir nunca a la vidacon el mundo fenoménico que la determina, lo que tiene lugar no es una disolución pasiva
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en el silencio de la noche del mundo sino una transformación en el modo de pensar y desentir que trastoca, en el seno de la razón constructiva y sistemática, el campo de los posibles,abriendo la vida hacia esos imprevisibles que nos invitan a seguir pensando y viviendo, pese
a todo. Pensar es por eso un gesto de resistencia y de indisciplina. Pero también un actocreativo, el que, antes de buscar imponer una forma y un nuevo orden a una materia inerte, seabre al juego del mundo, tejiendo a partir de nuevos hilos, los nudos sobre los que se podríanir hilvanando nuevas y renovadas formas de vida.
6. CONCLUSIONESA partir de todo lo visto, podemos concluir que, a partir de los términos «interioridad» y«expresión» Colli no sólo despliega una interpretación original del nacimiento de la sabiduríagriega, sino que, sobre todo, a partir de Nietzsche y su crítica a la metafísica, despliega unaconsideración de la razón moderna, evidenciado sus pretensiones y desmesuras dañinas einjustificables. Pensar la representación como expresión le permite a Colli dar cuenta deque el mundo fenoménico en el que vivimos se da siempre como una interrelación, lo queimpide pensar y vivir a partir de un fundamento positivo válido en sí mismo. A través delcarácter político de la expresión, Colli subraya que el principio de individuación se da comochoque agonal entre individuos, movimiento centrífugo sin otro fin más que ampliar su propiaindividualidad, lo que genera irremediablemente un sufrimiento y una violencia injustificabley en vano. Es la experiencia de esta violencia sin fundamento la que nos pone a rostrodescubierto ante un Afuera que late en la intimidad del alma desbordante, latido en el que sevislumbra otro modo de vínculo con la expresión y la representación.Ese Afuera de la razón, lo no-racional (que no es lo mismo que lo irracional) no debepensarse, por ello, desde la órbita del dios oculto. No se trata de una teología negativa. Estapasión por el Afuera, utilizando las palabras de Miguel Morey, subraya la relación insoslayableque mantiene el pensamiento –o mejor, quiéralo o no, la vida humana– con esa otra cosaque se no puede ser reducida a representación; otra cosa que, a su contacto, despierta un
extrañamiento implícito (olvidado o reprimido) en el mundo de lo ya sabido y dado porsentado, desde dónde pueden brotar nuevas preguntas, nuevas inquietudes, puntos de fugaque remezan desde su raíz a toda «disciplina» de la razón cerrada sobre sus propios goznes,obligándonos «a mutar de umbral» (Morey, 1990, 11). El gesto filosófico, desde la perspectivaque nos legara Colli, atento a ese fondo íntimo que rehúsa más no niega la lucha por eldominio de la alteridad, abraza la totalidad de la existencia no a partir de un fundamento sobreel que se irguiera un sistema cerrado sobre sí mismo; más bien, en este «amor universal»(Colli, 2020, p. 85) lo que tiene lugar es una «intuición cognoscitiva extraordinariamenteaguda» (Colli, 2020, p. 87) en el que late aquel continuum abismal en cada una de lasformas tramadas en el espacio de juego temporal en el que se inscribe nuestra existencia.Esta intuición cognoscitiva, aunque resulte paradójico, no nos otorga una representación másalta, sino que nos expone justamente a ese rehúso que hace imposible o, mejor, ilegítimo,toda pretensión de la razón constructiva, evidenciando que en sus dinámicas tiene lugar unaviolencia injustificable que se ejerce sobre toda otra cosa que «ama esconderse»: sobre todadiferencia, sobre toda alteridad radical. Por eso, como vimos, el arché filosófico-poético nodebe comprenderse como si fuese un fundamento o causa primera. El arché, más bien, expresaun nuevo modo de amor universal, un modo diferente de abrirse al fondo sin fondo del mundofenoménico; una palabra, si se quiere, poética y filosófica que, al ser rumiada, hace temblar, a
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veces de modo imperceptible, todo el edificio conceptual y explicativo sobre el que se sostienetransparente el mundo de la normalidad que se cree y quiere reflejo de la realidad de lo real.Quizá Colli no nos enseñe más que esto: que el gesto filosófico por excelencia consisteen ir explorando formas de dar lugar a ese fondo inagotable que exige de nosotros mantenerel horizonte hermenéutico y expresivo de la «razón dialéctica», cuidando de mantener ellímite irreductible entre lo expresado y lo que se resta (Banfi, 2004, p. 268). Implica, antetodo, no acumulación de conocimientos sino una cierta disposición para con el mundo: nosólo ir sobre lo otro, para apropiárselo a capricho. Se trata de ir –como expresa Colli en elepígrafe citado al comienzo– de aprender a cultivar una delicadeza en el aferrar los plieguesíntimos esa naturaleza que ama esconderse, lo que no es otra cosa que la sabiduría dionisiaca.Es decir, explorar a tientas otros modos de estar junto a esa «otra cosa», no buscandoaprehenderla sino, más bien, disponiéndose a rozarla oblicuamente para que se exprese ensu inagotabilidad íntima y sobreabundante. No cerrar, clausurar ni creer que se ha alcanzadoel dominio cognoscitivo de lo real, pues, como no se cansa de decirnos Colli, se trata sólodel mundo fenoménico, que siempre es expresión o evocación de «una otra cosa». Por lomismo, preguntarse con radicalidad qué es la vida y cómo debe ser vivida –preguntas sinrespuestas, preguntas que interpelan y abren– asumiendo ese fondo de alteridad sobre el quese despliegan las diversas particularidades del mundo, no es otra cosa que ejercitar la «razónsana» y un nihilismo teórico afirmativo. Pues esa otra cosa irreductible y fecunda, quizá, no seaotra cosa más que la vida misma, el eon: Dionisio, que juega como un niño6 .
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