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ResumenDesde siempre marcado por la relación entre filosofía y literatura, el pensamiento de EduardoLourenço (1923-2020) se desarrolla a lo largo de una vasta producción intelectual -parte de ella aúninédita- correspondiente a una profunda, cuidadosa y responsable atención a su tiempo. Este artículoparte de esa atención, intentando demostrar los contornos de su originalidad, así como trazar losprincipales rasgos de su relevancia filosófica y literaria. Pasando por las nociones de “heterodoxia”,“ensayismo” y “temporalidad”, pretendemos seguir algunos de los caminos recorridos por la obra delpensador, esclareciendo la forma en que se construyen a partir de una ampliación de la idea de razónalimentada por la multiplicidad de los desafíos del tiempo.
Palabras clave: Heterodoxia; Tiempo; Filosofía; Literatura.
AbstractAlways marked by the relationship between philosophy and literature, the thought of EduardoLourenço (1923-2020) develops over a vast intellectual production -some of it still unpublished-corresponding to a deep, careful and responsible attention to his time. This article starts from thatattention, trying to demonstrate the contours of his originality, as well as mapping the main featuresof his philosophical and literary relevance. Going through the notions of “heterodoxy”, “essayism” and“temporality”, we intend to follow some of the paths traversed by the thinker's work, clarifying the wayin which they are constructed from a widening of the idea of reason nourished by the multiplicity ofthe challenges of time.
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INTRODUÇÃO: DERIVAR COMO CHAPLINEm passagem do seu diário, Eduardo Prado Coelho, leitor atento de Eduardo Lourenço,analisa um dos motivos da sua admiração para com o autor de Labirinto da Saudade:a sua relação particular com o tempo (1994, p. 137). Se, por um lado, uma relação dedesprendimento de Lourenço para com o “seu tempo” impede a concentração requerida àconstrução da “grande obra”, medida pelo fiel da eternidade, por outro a “travessia apaixonadados tempos” impõe a disponibilidade de uma atenção descontínua, traduzida numa “aberturaem relação ao real” (ibidem, pp. 137-8). O apontamento é certeiro: Eduardo Lourenço, nasua viva e prolífica curiosidade, navega pelas intermitências do tempo, muito mais de quepersegue o fio da sua continuidade. A sua consciência ensaística decorre de uma posturade descentramento, em que a sedução da matéria pensável se sobrepõe ao modelo decontinuidade do tempo ou à linhagem de uma convencional história da racionalidade. Esteé já um dos fatores de contemporaneidade em Eduardo Lourenço.Mas não só, nem talvez essencialmente. Voltando à anotação de Prado Coelho, umametáfora cinéfila completa o instantâneo: Eduardo Lourenço vem até nós numa espéciede “desequilíbrio chaplinesco” (ibidem, p. 139), a partir do qual irrompe uma inédita edesarmante lucidez. Esta forma de exercer a razão, ziguezagueando no interesse do tempodescontínuo, é já a descrição de uma atitude ensaística, perante a qual a contemporaneidadesurge como o mais instigante e o mais impossível dos desafios. O ensaio é uma irresolução,que corresponde à irresolução do que se designa por “nosso tempo”.Este artigo dirige-se a esta contemporaneidade, entendida não apenas como o tempo deEduardo Lourenço mas, fundamentalmente, no modo como esta se desenha como problemados tempos em Eduardo Lourenço. Enfrentar as dificuldades do tempo vivido, que nos
pensa mais do que o pensamos a ele (Cruzeiro & Baptista, 2003, p. 26), vai implicar oreconhecimento de uma deriva especulativa que começa na filosofia, mas que excede os seuslimites disciplinares, sem que por isso o apelo da pergunta filosófica deixe de se entretecer nofio da sua escrita.Vai pressupor também o reconhecimento de um percurso intelectual em diálogo com asmais candentes interrogações filosóficas do seu tempo, percurso esse singularmente nutridopela necessidade de “romper essa muralha da China constituída pelas ortodoxias circulantes”(Lourenço, 1996a). A heterodoxia, que analisaremos na primeira parte deste artigo (1),corresponde a um desejo de dissidência que excede a manifestação de insurgência juvenil,em que o próprio autor por vezes limita a atitude, para permanecer como fuga aos ditamesda doxa que é, ao mesmo tempo, uma forma-outra de incursão no mundo e no tempo.A heterodoxia assume-se aqui como postura ética transversal ao todo do pensamento deEduardo Lourenço.Num segundo momento (2), o ensaio concebe-se como uma tradução da experiênciareconfigurada do tempo, onde a transgressão epistémica e o posicionamento ontológicorequerem uma nova linguagem ao pensar. Pretende-se auscultar, no hibridismo quecaracteriza o ensaio (Lima, 2008, p. 136), o gesto que permite repensar a fragmentação daexperiência contemporânea do mundo.Poesia e realidade ou a literatura como sentido estarão em jogo no terceiro momento(3), em que uma poética do tempo designa o fulcro do pensamento existencial de EduardoLourenço, no seu modo singular de ler, produzir e permanecer no lapso incaptável de uma“contemporaneidade” nunca plenamente presente.
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1. A HETERODOXIA COMO ÉTICANão podemos excluir uma certa ironia na expressão de Eduardo Lourenço, quandoelege uma referência literária para descrever a sensação de dolorido abandono do exercíciodisciplinar da filosofia: “Eu perdi a minha Eurídice” (Cruzeiro, 1997, p. 23). Se, por um lado,o pensador português confirma, nesta referência, a suposta passagem do campo filosóficoao domínio literário, por outro lado contradiz a literalidade da mensagem pelo conteúdo danarrativa. Em luto tão impossível quanto o de Orfeu, que aliás identifica com os destinosda poesia (Lourenço, 2016g, p. 94), o pensador coloca-se sob o espectro permanente dessaEurídice perdida. A silhueta de Eurídice é a permanente instigação de um perguntar maispropício à reponderação criativa do que à apostasia disciplinar, pelo que –como confirmaa vasta obra de Eduardo Lourenço– nunca esse abandono se efetiva, tal como nunca seultrapassa a tensão limiar do abandono.Para o pensador português esta aproximação mitológica é a mais visível manifestaçãopara o que, sob o conceito fundacional de “heterodoxia”, designa uma atitude de dissidênciaface a campos ideológicos cristalizados nos seus anos de formação, mas que a posteridadetrataria de revalidar em toda a sua plenitude. Nessa construção, revelada permanente, deum território de pensamento e de intervenção “fora dos campos delimitados por qualquerortodoxia, de qualquer género que fosse” (Lourenço, 1996a, p. 44), o que estava prestes adefinir-se era um posicionamento inédito na cultura e pensamento contemporâneos, nascidode uma indecisão sem âncora entre filosofia e literatura.Entre essa Eurídice perdida e a formação da heterodoxia como necessidade impostapelo tempo constitui-se um universo ensaístico, destinado a erigir-se como uma espécie deabóbada sob a qual a filosofia –uma filosofia, ainda que por vezes devindo outra coisa– inscrevea sua contemporaneidade na saída de uma tradição logocentrada.

1.1 A heterodoxia como excesso sobre o logosA primeira aproximação direta ao conceito de heterodoxia surge, de forma expressiva,a partir de uma aproximação mitológica. A serpente de Migdar, “símbolo de sugestõesperpétuas” (Lourenço, 2011g, p. 31), era a primeira expressão de um projeto de pensamento,dito heterodoxo, que continha, em forma e em substância, o que germinava da sua diferença:
em forma, quando a prioridade do discurso mítico dá sinal da sua necessária excedênciaem face da razão sistemática; em substância, quando aí se tenta ultrapassar as lógicas detrincheira, conflituantes entre si na rigidez das ortodoxias. Tratava-se de um ato de recusa,uma “oração de liberdade” (Lourenço, 2011h, p. 198) de onde germinava um percursoderivativo e exigente.Migdar, dobrada sobre si mesma, morde a sua própria cauda, símbolo da abertura deum posicionamento filosófico, ético e cultural que, desde o início, germinou a partir deuma necessidade de alternativa: nem as certezas das ortodoxias, expressas na contundênciada mordedura da cobra, nem o desespero do niilismo, na sua circularidade sem saída,constituiriam formas viáveis para enfrentar os desafios do tempo. Era outro o ensinamentodesta serpente, na verdade tão vulnerável à mordedura quanto contundente no golpe. O“inteiro movimento de morder e ser mordido”, tradução da “paixão circular da vida porsi mesma” (Lourenço, 2011g, p. 31), agrega o misto de virulência e de vulnerabilidadeno encarar de uma realidade que, lida sob a exigência filosófica da fenomenologia ou dasfilosofias da existência (Cruzeiro & Baptista, 2003, p. 62), suscita a necessidade de novo erenovado pensamento. Nele estava o acolhimento das grandes vozes filosófico-literárias do
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tempo, como estavam também os questionamentos de sempre: do eterno retorno, ao tempo eao próprio mito, o famoso prólogo do primeiro livro de Eduardo Lourenço (2011f) constitui jáum pensamento em promessa. Um pensamento que, na sua própria síntese, “já estava prontopara sacrificar o deus dos filósofos, se não ao de Jacob ou de Abraão (hélas), pelo menos ao deKierkegaard, de Kafka e, sobretudo, de Pessoa” (Lourenço, 2011h, p. 386).Mas devemos não dotar de literalidade esse sacrifício, nem alijar o peso de um contextono fluir desta necessidade de transgressão discursiva e disciplinar. É, na verdade, dúplice essadimensão, assumidamente contextual, que, enquanto gera uma atitude ético-cultural batizadasob o desígnio de “heterodoxia”, comporta também uma espécie de condenação de entregaà circunstância que, longe da obra orgânica, moldará o que o próprio Eduardo Lourençoreconhece, mais tarde, como um “circunstancialismo” e uma “errância” (Queirós, 2007).Trata-se, então, de uma atitude, em vez de um programa (Cruzeiro, 1997, p. 16); deum ethos que, na sua realidade, reativa ou esvoaçante, recusa o totalitarismo dos sistemase alia-se, filosoficamente, aos pensamentos mais avessos à consolidação de um imperialismode razão. Seminal, o primeiro dos prólogos sobre o “espírito da heterodoxia” tende já paradefinir-se a partir da necessidade de corresponder, em escrita e em pensamento, a umarealidade movediça e inatingível.As filosofias da existência adquirem, neste seguimento e nesta época, uma importânciaquase óbvia. Já a heterodoxia, “humilde propósito de não aceitar um só caminho […] nem deos recusar a todos” (Lourenço, 2011g, p. 31), tem nesta posição de humildade muito maisum posicionamento ético do que um artifício retórico. Dos territórios da cultura à linhagemda filosofia, de Homero a Aristóteles, tratar-se-á de responder a um sentido velado, esguio einterditado, onde tragicamente se situa a interrogação e a escrita.

1.2 A heterodoxia na transgressão dos limites da enunciaçãoA heterodoxia é, nesta conjuntura, já uma resposta, ou, pelo menos, uma via alternativa esingular à ambição totalitária da razão sistemática, que uma parcela considerável da grandefilosofia do século XX toma como centralidade e urgência; por vezes, até, como limite doque disciplinarmente se desenvolveu sob o nome de “filosofia”. Lembre-se que em 1946,precisamente no ano em que o jovem Eduardo Lourenço de Faria se apresentava a júriuniversitário, Martin Heidegger sublinha, na sua Carta sobre o Humanismo, a necessidade dese não pedir demais à filosofia, dando maior atenção ao pensamento (1996, p. 127). A possívelversão, por Eduardo Lourenço, do apelo heideggeriano abre caminho a duas consequências,tornadas fundamentais no rumo posterior do trabalho do nosso ensaísta.No campo filosófico, numa primeira consequência, veja-se o modo como um modelodiscursivo tradicional vai deixando mais evidentes os limites do que entende por enunciável.Com crescente clareza, a tradição filosófica vai surgindo, não sem incómodo, como umatradutora infiel da interrogação que, por vezes, ela própria dá por urgente. Tudo se passacomo se a filosofia não contivesse em si mesma os meios de expressão dos seus própriosproblemas, em registo que não deixa de reabilitar, parcialmente e com as cautelas devidas, aperspetiva de uma espécie de “logos poetikos”, tal como se antecipava no romantismo alemãodo século XIX. A poética do romantismo sinaliza já os limites da representação filosófica,na sua mecânica exclusivamente conceptual, insistindo na supremacia da linguagem poéticaquanto ao alcance das questões do ser (Schaeffer, 1983, p. 23). A distância histórica e teóricaé considerável face a Eduardo Lourenço, mas não deixa de constituir-se aqui um precedentedigno de menção. Deve ser sublinhado, porém, que o sacrifício do discurso filosófico não
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é, em Eduardo Lourenço, nem tão acintoso nem motivado pelos mesmos moldes. Uma dasoriginalidades de Eduardo Lourenço está, precisamente, no exercício de um pensamentovivido a partir de um aparente sacrifício do filosófico em benefício do literário, mas que, naverdade, se concretiza como aprofundamento singular de uma problematização filosófica quenunca o abandonou (Cruzeiro, 1997, p. 32). O ensaísta move-se num território literário, quenão assume como literatura, e num campo filosófico, que não assume como filosofia.Por outro lado, numa segunda consequência, o fulgor particular deste “entre”, espéciede não-lugar entre o filosófico e o literário, sucede em Eduardo Lourenço como a expressãoprivilegiada de uma inquietação existencial, estético-literária e político-hermenêutica que nãose saberia traduzir de outra maneira. A heterodoxia é o primeiro nome de uma linguagemnova, inédita na cultura portuguesa, ainda que em vivo diálogo com os seus inegáveisantecessores: António Sérgio, certamente, mas também Antero e, no mais decisivo dosencontros, Fernando Pessoa. Além-fronteiras, os espectros de Kierkegaard, de Nietzsche oude Camus surgem, nas sucessivas edições de Heterodoxias, como uma espécie de roteiromarcando o caminho singular de Eduardo Lourenço.Cada um destes corolários implica o que, no fundo, releva da tragicidade da experiênciahumana como motivo permanente na escrita do ensaísta, na sua exigência de nomearinfinitamente a impossibilidade da concreção do sentido. Como ritmo, mais do que comomeio, o ensaio impõe-se, na sua tragicidade derivativa. A serpente de Migdar nunca percute amordedura no mesmo e exato local.
2. O ENSAIO COMO CONTRA-TRADIÇÃONão deixa de ser paradoxal que justamente um dos eventos de confirmação do estatutode Eduardo Lourenço na montra da cultura portuguesa, a cerimónia de receção do PrémioCamões, tenha sido ocasião para o premiado sublinhar a quase consubtancial marginalidadedo ensaísta no grande panteão da Cultura. Em texto de grande beleza, Lourenço posiciona-se,enquanto ensaísta, no mesmo espaço lúdico e infantil ocupado por um conjunto de criançasque, num poema de Rabindranath Tagore, brinca no adro de um templo.Um ensaísta, completa Eduardo Lourenço, é uma criança que brinca no adro da Cultura. Sem dúvida paraevitar que os seus servidores o tomem por Deus. E, pior ainda, que eles mesmos se tomem por Deus(Lourenço, 1996b, p. 4).Fora do espaço de privilégio e descentrado do tempo de proferição da palavra, temoso espaço e o tempo da experimentação, da descontinuidade e do encantamento – o espaçolúdico, à escala do olhar da criança como paradigma do olhar ensaísta (Baptista, 2003,p. 102). O convite matinal de Lourenço quando, em Heterodoxia 1, instigava à recusa doabsoluto, ao cuidado com a unidade como critério ou com a ilusão de que “tudo pode serinundado de luz”, tem por correlato evidente o ensaio como morada de experimentação ede escrita, bem como ficção que a si mesma se analisa. É a própria disposição conceptualda escrita de Eduardo Lourenço que ditará, desde o princípio e atravessando de lés a lés asua obra, “a inevitabilidade ou a condenação do fragmento” (Pita, 2008, pp. 8-11). O ensaiosurge, por hipótese, como uma desobediência aos preceitos epistémicos hegemónicos, nasistematicidade da razão causal, de forma a enfrentar, em coerência, tanto os desafios dotempo quanto a radicalidade do questionamento filosófico. Em Eduardo Lourenço, ele evoluitambém como ritmo de escrita, determinado por uma atitude de resposta que é, também, umadas características distintivas do pensador português.
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2.1. Ensaísmo e tragicidadeEscrevendo sobre o ensaio em geral, Eduardo Prado Coelho assinala, no ensaísmo, umdesígnio de crítica, de ponderação e de experimentação, onde se partilham ou disputam oscrítérios do rigor, o sentido do gosto e a muito moderna pluralidade como reconfiguraçãoda experiência do mundo (1997, pp. 19-20). Tanto com Montaigne, em tendência maishumanista, quanto na diversidade das suas vertentes até hoje, o ensaio corresponde a umaracionalidade fatalmente inacabada, precária, inscrita nas intermitências e nas cintilações dotempo e da circunstância. Este registo unifica a contra-tradição do ensaio, em toda a suaabrangência e pluralidade. Esta contra-tradição, dentro e fora de fronteiras, coabita como novo universo de Eduardo Lourenço, permitindo-lhe a configuração de um pensar em

movimento, que recusa a especulação pura e que se distancia de qualquer dialética (Gil &Catroga, 1996, pp. 20-21). Ora, é aqui mesmo que o ensaio se requer.Não se trata, pois, de uma mera questão estilística, mas de uma consequência doposicionamento ontológico de Eduardo Lourenço, na densidade do seu olhar leitor. Temcomo ponto de partida a intuição, precoce, quanto à necessidade de transbordar limitesdiscursivos e tradições disciplinares ante a tragicidade que atravessa a existência humana, nasua opacidade e ausência de garantia de sentido. O ensaio, respondendo ou correspondendoao que de cada vez se revela como opaco e indizível, nutre-se numa poética arrancada àconsciência do seu desalcance fundador. Daí que, “pairando por cima dos grandes momentosdo espírito ou da história europeia” esteja sempre, como que no avesso da transparência, umvéu de absurdo e de trágico” (Cruzeiro, 1997, p. 16).Quanto a esta tragicidade, há que garantir bases suficientes que possam permitir algumasilações. Desde logo, assegurar o modo como, para Eduardo Lourenço, a linguagem surge comoo núcleo primordial do trágico (Lourenço, 1994, p. 28). Enquanto “expressão do trágico”,a tragédia revela-se ou oculta-se na intensidade do meio que a transporta e convoca. Estemeio pode bem ser o anti-trágico, o meramente lúdico, o simplesmente decorativo ou oescasso objeto de cultura (Lourenço, 1994, p. 31). Porém, o trágico é a condição de excedênciada humanidade face a si mesma, condição inesgotável que apenas o silêncio resguardaverdadeiramente (Lourenço, 1994, p. 32).Deve então realçar-se que, em toda a sua densidade, o pensamento diz respeito ao
indizível, contrapondo-se assim às imposições de verdade e de vias para o seu alcance,de acordo com as exigências e critérios das ortodoxias reinantes. Quando a literatura, emdefinição provisória, se diz como “canto reiterado e inesgotável da palavra-signo, que tudodesigna sem a si mesma se poder designar” (Lourenço, 1994, p. 9), inscreve-se a definiçãonuma opacidade cosubstancial, que salvaguarda um “princípio crítico radical” (Gil & Catroga,1996, p. 13) perante o qual nenhum repouso é permitido. A dinâmica do ensaio surge dointerior da literatura, no seu inviolável silêncio. Como bem referia Eduardo Prado Coelho, “aquestão da escrita do crítico não é meramente ornamental”, já que “faz parte da questãoontológica da literatura” (Coelho, 1997, p. 130). De alguma forma, o que a expressãoconseguida de José Gil e de Fernando Catroga assinala como ensaísmo trágico de EduardoLourenço (Gil & Catroga, 1996) requer a poética do ensaio como deriva, como incerteza ecomo fragmentação.

2.2 Poética da fragmentaçãoOlhando para Montaigne, autor fundacional da escrita ensaística, a leitura de Lourençoencontra alguns pontos fundamentais da sua própria escrita, desde logo no que designa por
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poética da inconstância (Lourenço, 2011d, p. 459), subversora do padrão epistemológicoda estabilidade e da rigidez das essências. A resposta às grandes questões, entregue àdisposição situada e volitiva de um sujeito, imerso num mundo de intransponível mistério e deressonâncias diversas, é um desafio já retirado das ancestrais armadilhas da universalidade.Em Lourenço, o reconhecimento do “pathos eterno do filosofar”, que é a aspiração aosaber uno e total, tem por contrapartida o protesto contra a transparência e contra a auto-transparência (Lourenço, 2011a, p. 163), na alternativa metodológica que o ensaio permite.Encontrar Montaigne é encontrar a escrita. É entrar na escrita como movimento,indagação e prospetiva, mas também – aqui, para lá de Montaigne – com o que, nessa escrita,se assume como entrada de olhos abertos na irresolução e no mistério. Este movimentoconvoca a tragicidade “inerente à História”, onde a escrita é incursão, “por puro desafio asi mesmo, no curso e no discurso do mundo como tragédia” (Lourenço, 2011c, p. 380). Daíque, na modulação de Eduardo Lourenço, não haja ensaísmo feliz. A leitura admirativa deMontaigne passa, em Eduardo Lourenço, por duas linhas de força reveladas decisivas noroteiro do seu pensamento.A primeira delas é estratégica, e parte do modo como, sob o olhar de Lourenço, o autorde Essais oferece uma zona de margem potencialmente desestabilizadora das águas calmas,uma vez mais, das ortodoxias mais agrilhoantes. Uma margem que se mantém periférica da“perspectiva real ou intencionalmente universalista” (Lourenço, 2011d, p. 459), colocando asgrandes questões de uma maneira ludicamente desterritorializada (Lourenço, 2011d, p. 461).Daqui resulta uma liberdade irrequieta, que alimenta o ensaio e que se constitui como umaforma de habitar o tempo como seu tempo, quase permitindo chamar a si a construção de umacontemporaneidade que Lourenço traduz, de forma luminosa, por “imersão na clareza naturaldo presente” (Lourenço, 2011e, p. 466). Temporalidade e história encontram, na errânciado ensaio como no “espírito da heterodoxia”, esse fino e indistinto limite entre mundo econsciência de mundo, que atravessa a assinatura filosófica de Eduardo Lourenço.A segunda linha de força retoma da primeira a dimensão temporal, quando uma poética
do ensaio ressurge como inscrição da singularidade no tempo. Quando Montaigne inscreve oEu no tempo, quando coloca a singularidade como motor definitivo da escrita, desligandoo processo de escrever da missão transparente e transitiva de espelhar uma realidadeprecedente, a abertura do tempo do ensaio passa a ser a abertura do tempo como escrita;como tempo escrito, mais do que tempo transportado para uma forma de representação. Daíque o ensaio tenha sido, para além de um mero recurso literário, “a primeira fenomenologiaespontânea do Homem como tempo” (Lourenço, 2011e, p. 471). Na expressiva imagem deLourenço, Montaigne surge como um D. Quixote às avessas, que, em vez de adequar arealidade à aventura do livro, coloca o livro como chave da aventura da realidade. O real,na sua plenitude, é jogo e é ficção, é matéria de escrita que, como tal, transporta o eco legívelonde se nutre o verdadeiro diálogo e onde se oferecem, às palavras, os verdadeiros ouvidos.Na verdade, “são os livros que nos lêem” (Lourenço, 2011e, p. 472), tendo o ensaio o condãode ultrapassar o gasto e cansado dualismo entre realidade e ficção. Para que esta superaçãoseja possível, o tempo é fundamental. A anti-ficção do ensaio é a ficção de si mesmo no tempo,ideia que sugere, desde logo, o universo pessoano, tão central na escrita de Eduardo Lourenço.Por referência aos mais estabilizados quadros conceptuais da filosofia, como da próprialiteratura, o posicionamento ensaístico é mais de deslocação do que de resolução, com otempo e a temporalidade como vetores particulares de dispersão e de lonjura. No tododeste pensamento surge, com expressiva evidência, a distinção entre o tempo mensurável dacronologia e o “tempo da história humana” (Lourenço, 2011b, p. 59). O tempo humanamentehabitado excede qualquer métrica, em desobediência face a categorizações e enquadramentos
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demasiadamente estruturados. É a rebeldia do problema do tempo, entretanto diversamenteconstatada e enfrentada no espectro da filosofia contemporânea, uma das condicionantespara o que, por um lado, se afirma em Eduardo Lourenço como abandono da filosofia, mas,por outro, fator da sua proximidade e vigilância. Como no mito de Orfeu, não há momentoposterior à Eurídice perdida. É o carácter decisivo dessa perda que faz com que permaneçapresente, mesmo em modo de abandono.A perda de Eurídice, expressão lourenceana para descrever uma deserção filosófica,revela-se uma imagem expressiva para sublinhar o que nunca realmente se abandonou,trazendo, ao mesmo tempo, a singularidade do ensaísta, que nessa perda se define. Aformulação poético-literária do problema da temporalidade em Eduardo Lourenço seráquestão para o segundo momento desta nossa reflexão.
3. DA POESIA DO TEMPO AO TEMPO COMO POESIANum breve e curioso ensaio, conteúdo de uma conferência destinada a uma plateiacinéfila, Eduardo Lourenço resume a relação entre arte e tempo tomando por referênciao cinema, na sua capacidade de “re-simbolização de todas as artes”(Lourenço, 2022b, pp.46-51). Ficção “super-realista” ou, como afirma noutro lugar, “irreal em estado puro” que nostoca (Lourenço, 2022a, p. 29), o cinema precipita sobre o sujeito que o experiencia um tempopróprio, simulacro de um tempo sem morte onde este sujeito se diviniza. A imersão no mundoemanado pela projeção da objetiva –como que um “olhar de Deus”– coloca em suspenso otempo e a finitude, até que o quotidiano se restabeleça na “claridade cruel da rua que nosespera e nos reconduz à nossa condição mortal” (Lourenço, 2022b, p. 49-50).Esta consciência do tempo reavivada pela experiência do cinema não é solitária nopanorama filosófico contemporâneo. Sem que se pretenda estabelecer uma síntese entre opensamento do tempo e o surgimento do cinema, relação com laboriosos capítulos na históriarecente, há uma alusão específica que quase se impõe. De um lugar mais fundacional, mastambém mais intuitivo, Jean-Paul Sartre tinha já imputado ao cinema o despertar para anoção fundamental de contingência. Segundo o seu próprio testemunho: “Pensei sobre acontingência a partir de um filme. […] Era pois a necessidade dos filmes que me fazia sentir àsaída que não havia necessidade na rua” (Beauvoir, 1991, p. 136). Sublinhe-se a clarificação,por diferença, entre o tempo ordenado e causal e, por outro lado, o tempo em desordem darua. Uma interrogação do tempo, com acento fenomenológico e existencial, encontra-sequase espontaneamente com o cinema, sublinhando-se que as dimensões do tempo e datemporalidade já atravessam e condicionam a ligação entre o ethos da heterodoxia e oprocesso ensaístico. A questão do tempo fecunda um pensamento que encontra, no espaçoliterário – espaço que reverbera e comunica com o todo das artes e da sua experiência–, a forma mais direta de indagação existencial. Daí que se afigure como particularmenteexpressivo esse processo de re-simbolização das artes, não especificamente por surgir nocinema, mas porque, de uma forma ou de outra, é um dos processos fundamentais deconcretização da relação entre arte e tempo, arte e temporalidade, tempo e poesia.

3.1 Poesia do tempoFoi já sob efeitos do “choque” da descoberta da poesia de Fernando Pessoa e de Mário deSá-Carneiro que, no princípio dos anos 50, Eduardo Lourenço escreveu o pequeno ensaio“Esfinge ou a poesia” (Lourenço, 2016d), texto que seria republicado mais de 20 anos
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depois, como capítulo do livro, publicado em 1974, Tempo e Poesia, na abertura de umasecção expressivamente intitulada “Poética Mítica”. Uma vez mais, a aproximação mitológicaconstituia a mais coerente alegorização para a colocação da poesia como centro da perguntapelo sentido da existência, em movimento do qual se retira pelo menos duas consequênciasfundamentais: por um lado, a poesia surge investida de uma capacidade de questionamento“paralelo ou análogo ao da própria filosofia” (Lourenço & Guerreiro, 2008, p. 52); por outro,o esvaziamento dos “discursos redutores da explicação sociológica e historicista” (ibidem). Aousadia heterodoxa de Eduardo Lourenço constituia-se, pois, como uma tomada de posiçãofilosófica e crítica, no registo de desvinculação que a aproximação do ensaio permite. Note-se,para além disto, que esta poética mítica, tão tipicamente lourenceana, subsume poeticamenteo que o texto que introduz Tempo e Poesia –“Crítica e Metacrítica” (Lourenço, 2016c)– afirmacomo capacidade questionante do todo da palavra literária. Como se uma poesia do tempofosse a mais legítima forma de indagação ontológica e existencial.É esclarecedora a epígrafe de Marcel Proust, onde se sublinha que a vida “verdadeira, avida enfim desvendada e esclarecida, consequentemente a única vida realmente vivida é aliteratura” (Lourenço, 2016d, p. 57). Estreita-se uma relação mutuamente interrogativa entreexistência e literatura, pedindo uma expressividade decorrente de fora da sistematicidadedos discursos da razão. Vínculo entre literatura e vida, onde as dimensões de “verdade”, de“realidade” ou de “desvelamento” são diretamente afloradas, o mote de Proust não poderiaser mais revelador quanto à formulação de um problema tão filosófico quanto literário ou,principalmente, tão mais filosófico quanto mais literário. A literatura é o lugar preferencialpara se pensar uma verdade cujo conceito “se tornou impermanente” (Natário, 2009, 174), oque não apenas apela ao expediente ensaístico como, numa geração assombrada pela urgênciae discussão da crítica face à literatura, sublinhará em Eduardo Lourenço o tom de umadesvinculação heterodoxa. Está na literatura, e principalmente na poesia, a possibilidadede priorizar a interrogação movente face à rigidez da resposta, saindo-se da ordem dodiscurso, do ditado solipsista do Eu ou da submissão a qualquer fidelidade de escola.O tempo e a temporalidade, questões filosóficas devolvidas pela literatura em redobradaintensidade existencial, determinam e suscitam a exigência de desarrumação indisciplinar,cultural e institucional onde Fernando Pessoa, na sua escrita transbordante, surgiria como o“desarrumador definitivo” (Lourenço, 1996a, p. 52).A obra, a obra no tempo, como tempo e como temporalidade, é uma pluralizaçãode sentidos, o que pressupõe a interrupção do sentido único (Lourenço, 1994, p. 91).Essa suspensão na unificação do sentido é sumamente vivenciável no espaço literário,principalmente na palavra poética. A poesia é destituição de poder e resto de uma soberaniadeposta, porque demasiado humana. A poesia é tempo transfigurado.Daí que uma “poética mítica”, capaz de fazer justiça às infidelidades lourenceanas quantoao pendor explicativo de uma clássica teorização sobre as artes, encontre na figura da Esfingeo seu primeiro ímpeto. “Esfinge ou a Poesia” (Lourenço, 2016e, pp. 69-72) proporciona,desde o título, o convite a uma identificação simbólica e a um jogo de espelhos. Tão dúplicequanto a própria serpente de Mígdar, a Esfinge é a imagética de duplo sentido em que osilêncio predomina sobre todo o discurso ou, por outro lado, onde a irresolução permanece,inacessível, para além da resposta como momento dialético na ação do perguntar. O silêncioatravessa o ato da razão sem que o dispense.A literatura não vive sem silêncio. Inerente à palavra, esse silêncio, sombra queacompanha a experiência do mundo em toda a sua densidade pensável, é a marca datragicidade da literatura. Esta é, aliás, “a condição moderna da palavra literária, fatalmentecaracterizada por um dilaceramento e por uma perda dos vínculos dialécticos com o mundo”
8 Agora: papeles de Filosofía, 43(2) (2024). ISSN-e: 2174-3347https://doi.org/10.15304/ag.43.2.9058

https://doi.org/10.15304/ag.43.2.9058


O ENSAIO COMO IRRESOLUÇÃO. CONTEMPORANEIDADES DE EDUARDO LOURENÇO
(Guerreiro, 2008, p. 88). A aliança trágica entre silêncio e mistério exprime-se nessa “poéticamítica” corporizada na Esfinge –onde Eduardo Lourenço vê representado “todo o homem e oacto social que o compreende: a Poesia” (Lourenço, 2016f, p. 283)–, que é também a síntesemodelar de um questionamento existencial que só a poesia pode convocar e transportar.A Esfinge alegoriza a relação nunca fechada, nunca resolvida e mutuamente invasora entreFilosofia e Poesia, onde o tempo irrompe como questão decisiva.

3.2 Tempo como poesiaO tempo como questão decisiva ou o tempo como poesia: Eduardo Lourenço assumee reconstrói a diferenciação entre cronos e kairos ou entre a artificialidade do tempomensurável, correspondente à razão tecnocientífica, e o tempo vivido, no sentido maisdecisivo e mais intraduzível, que é o que se instala quando se considera a relação “tempo”e “poesia”.Torna-se tão ilustrativa quanto provocadora a irredutibilidade que, a determinada altura,o nosso ensaísta inscreve na questão, vertendo-a para duas dimensões do tempo histórico,que designa por “história humana” e “história natural” (Lourenço, 2011b, p. 59). Não háequiparação entre estas duas formas de se conceber (ou de se vivenciar) o tempo, entre osentido cronológico, mensurável e linear, correspondente ao tempo da causalidade, que é oda tecno-ciência moderna, e, por outro lado, o tempo sem medida universal ou apodítica,que é o tempo humanizado da consciência. Vislumbra-se aqui a aproximação a Heidegger, emque Eduardo Lourenço, ainda que guiado pela sua própria bússola, parece assumir algumaslinhas orientadoras da analítica do Dasein como temporalidade, tal como esta se configura,principalmente, a partir de Ser e Tempo (Heidegger, 1993, p. 461 e sgs.). Esta proximidade éfulcral, nas suas múltiplas irradiações, ao longo da obra do nosso ensaísta.Eduardo Lourenço começa por voltar a sua atenção para a estrutura do instante, notandocomo a sua ligação à consciência, que o marca e que lhe é imanente, retira o problema dotempo à delimitação da resposta enunciável. Na sua vastidão, a questão do tempo ultrapassatodas as possibilidades do dizer. Porque o tempo é índice perfeito para uma realidadeinacessível, dada à experiência como obscuridade e mistério. Por isto mesmo –e, uma vezmais, não seria gratuito distinguir aqui a vizinhança de Heidegger–, a poesia “experiênciasensível da impronunciabilidade da existência” (Lourenço, 2016g, p. 93), revela-se como oveículo privilegiado para se trilhar uma outra via no pensamento. Uma via que não recusa acondição paradoxal, em si mesma humana, em que dizer-se o mundo é passo de uma tentativapara se sair dele ou, pelo menos, para se habitar em permanência essa aspiração impossível,característica da própria condição criadora. Nas palavras de Eduardo Lourenço, “com o quenão existe nos conferimos a mais alta existência” (Lourenço, 2016c, pp. 229-30).Introduzir aqui a questão literária, verdadeiramente a chave da indagação lourenceanasobre o tempo, é fundamental para abrir caminho a esta intensificação da experiência eda noção de tempo, que Eduardo Lourenço ensaiará com o auxílio de alguns filósofose de muitos mais escritores. É esta clarificação da complexidade do tempo no territórioliterário que determina, por exemplo, o modo provocador como Lourenço põe em questãoa própria possibilidade de uma história da literatura. O tempo histórico, como explicita aAntónio Guerreiro, se entendido como sucessão ordenada de momentos empíricos, não seequivale com a temporalidade da experiência literária, nutrida por várias memórias que seemancipam e desarticulam da ordenação tradicional do tempo (Lourenço & Guerreiro, 2008).Ora, precise-se, este literário tem, em Eduardo Lourenço, uma espécie de manifestação maior
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e preferencial na poesia, já que nela “repousa a nossa existência sem repouso” (Lourenço,2016i, p. 76). A poesia, “glosa interminável do tempo” (Lourenço, 2016h, p. 307), é, paraLourenço, um “mimar do gesto potente da criação”, feito de “sangue”, de “noite” e de “angústia”(Lourenço, 2016a, p. 257). Fora dos preceitos cartesianos de uma razão totalitária, sumaformulação da existência enquanto mistério, a poesia “luta com a mastigação discursivado mundo” (Lourenço, 2016h, p. 76), como com o tempo do mundo, que reposiciona parainterrogar.Irradiação múltipla desta radicalidade e exemplo preferencial, o encontro entre Lourençoe a escrita de Fernando Pessoa permitirá olhar de frente para este tempo em estilhaços, onde aheteronimia se lê como a vivida ficção da infinitude do tempo, metáfora viva da temporalidade(Lourenço, 2022c, pp. 191-4). Para o autor de Heterodoxias, Pessoa configura uma “relação dohomem com o Tempo e, indiretamente, com a morte” (Lourenço, 2020, p. 489), o que será umadas forças motrizes de uma revisitação quase obsessiva da constelação pessoana. A unidadefragmentada, a realidade dos vários tempos que perpassam o enigma do tempo, vinculamdecisivamente a escrita do ensaísta e a obra do poeta: Fernando Pessoa surge, em EduardoLourenço, como a mais viva (e a mais dramática) expressão do contemporâneo.
CONCLUSÕESEduardo Lourenço foi um dos mais solicitados intelectuais públicos da cultura portuguesa.Praticamente até ao seu desaparecimento, no ano de 2020, a expressão do seu mediatismofoi crescente e multiforme, com uma sucessão impressionante de aparições públicas,testemunhos e textos de imprensa a somar a uma obra teórica diversa e proliferante.Se a escala desse mediatismo, tendo em conta a exigência do seu pensamento e da suaescrita, é potencial fator de surpresa, não é menos verdade que parte desse reconhecimentodecorre de uma generosidade inabalável, onde prevalece, de forma quase espontânea, aresposta afirmativa às solicitações mais díspares. Note-se que tal disponibilidade, paraalém da justificação subjetiva, decorre igualmente de uma ética do ensaio, caracterizadapela abertura às interpelações do tempo, à palavra-outra e ao tempo-outro. A exposição aoimprevisível do tempo é uma das aceções da contemporaneidade.Não apenas na escrita, não somente no texto, mas decorrendo coerentemente de uma vidafeita escrita e texto, Eduardo Lourenço é um pensador do tempo no tempo. Integra uma jásólida tradição em que a atualidade surge como prioridade pensável, em roteiro perspetivadodesde Kant (mais especificamente na célebre resposta à questão “O que é o Iluminismo?”),com paragens mais evidentes em Foucault ou Sartre.Numa muito celebrizada reflexão sobre as exigências da filosofia perante a sua época,o filósofo Giorgio Agamben problematiza o significado da noção de “contemporaneidade”como categoria sinalizadora de tempo (2009). Enquanto atributo de um sujeito, ser-secontemporâneo não é coincidir no presente, já que é delicada a possibilidade de coincidênciano tempo, tal como é frágil o próprio sentido do presente. O agora não se fixa na rigidez daconsciência, antes flui na torrente da história.Ser contemporâneo é nadar nesse fluxo e habitar a fratura do tempo; é viver o agoracomo tempo fragmentado (Agamben, 2009, p. 58-9), sendo em simultâneo o assumir dessadesarticulação essencial e a tentativa –precária ou até desesperada– da sua junção. Aabordagem, em toda a sua exigência, implica não permanecer numa estanque delimitaçãodas categorias do tempo, sendo que “o contemporâneo”, que Agamben sinaliza na figurade “o poeta”, persegue as margens de obscuridade que constituem o tempo. Pensar a
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contemporaneidade é “escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” (Agamben,2009, p. 63), como é viver no confronto atento com o que não foi vivido (p. 70). Pensar ocontemporâneo é admitir que os vários tempos no tempo reclamam o alerta da inteligência econvocam a arte interpretativa da leitura.Encontrar Eduardo Lourenço é também contactar com um dos mais firmes exemplosde resposta a esta desarticulação do contemporâneo, na sua persistente resistência àluminosidade e à evidência. Interrogar o eco do presente é, por isso mesmo, pressupor asua ausência, a sua margem de impensado ou, para dizê-lo com Eduardo Lourenço, enfrentara “glosa interminável do tempo” que é a escrita (2016h, p. 307). Mesmo que desembocandono mais irresolúvel dos mistérios, é de desejo de saber que se alimenta o nomadismo dasinteligências.

O ensaio como irresolução, rebelde à solidez da posição de trincheira, concretiza-se naabertura aos muitos sentidos do tempo.
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