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ResumenEl problema de las utopías es central para la filosofía política quizá ya desde Platón, peroindudablemente desde Moro. En este artículo se utiliza como fuente de la que hacer manar la filosofíade Emmanuel Levinas en relación con la posibilidad de desarrollar una filosofía política de la alteridad.El problema que se plantea es si la primacía de la ética desactiva el sueño utópico político o si estafilosofía de la alteridad acerca a la justicia utópica. Primero desentrañaré la semántica del términoutopía en la obra del pensador lituano, después me centraré en el significado central como ética yfinalmente plantearé que la obra de Levinas es una filosofía del no-lugar.
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AbstractThe problem of utopias is crucial to political philosophy perhaps as far back as Plato butundoubtedly since Thomas More. For this reason, I use it in this article as a source from which Iwill draw the philosophy of Emmanuel Levinas in relation with the possibility of developing a politicalphilosophy of otherness. The problem that arises is whether the political utopian dream deactivatesthe primacy of ethics, or whether this philosophy of otherness brings us closer to utopian justice. I willfirst unravel the semantics of the term utopia in the Lithuanian philosopher’s work, then focus on thecentral meaning as ethics, and finally argue that Levinas’ work is a philosophy of the no-place.
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ÉTICA Y UTOPÍA: LA CRÍTICA A LA FILOSOFÍA POLÍTICA DE EMMANUEL LEVINAS
Este artículo se propone reflexionar, desde el interior de la filosofía de Emmanuel Levinas,acerca de la posibilidad de elaborar una pregunta sólida sobre la utopía y de plantear unpensar político desde la filosofía de la alteridad. Ante la idea de que los totalitarismos y loshorrores del siglo XX han sido producto de la utopía1 –con la invocación del verso de Hölderlinque todo lo protege: “Siempre que el hombre ha querido hacer del Estado su cielo, lo haconvertido en su infierno” (2014, p. 54)– se hace necesario preguntarse qué piensa de lautopía el filósofo que dijo de su vida que había estado “dominada por el presentimiento y elrecuerdo del horror nazi” (Levinas 2021b, p. 434).Su respuesta filosófica al horror nazi fue, como es bien sabido, desde la ética2 , adiferencia, por ejemplo, de la de una autora como Hannah Arendt, que trata de pensar unapolítica-otra tras la Shoah. Directamente vinculada al proceso de desmantelamiento de laontología tradicional, Levinas exaspera la filosofía griega para tratar de enseñar, en griego,la enseñanza hebrea. Esta enseñanza tiene que ver con la relación entre ética y política y lamediación de la noción de utopía para alcanzar una paz tras la debacle que el siglo XX vivió.En lugar de una política-otra, observamos una ética situándose como filosofía primera, con lasdeficiencias que esta torsión filosófica puede generar: “esta consideración de la paz como unacuestión ética y de la ética como utopía explica que Levinas no estudiara con detenimiento lapolítica o no desarrollara una filosofía política” (Urabayen 2005, nota a pie 152, p. 70).Ahora bien, esto no es óbice para pensar aspectos políticos a partir de Levinas. A pesarde la falta de constitución filosófico-política, encontramos en diversos autores, entre los quese encuentra Levinas, formas filosóficas de reflexión que incitan a pensar lo político, comomuestran Bierhanzl (2014) o Viola (2021). También hay quien ha querido llevárselo hacia unade las disciplinas más fecundas (y de moda): la teología política, como Fonti (2021). Mi idea esque podemos aceptar, por ejemplo, que Levinas es un crítico del poder, y que nos ha exigido,como en otros tantos ámbitos, dirigirnos au-delà du pouvoir (Laruelle 1980, pp. 111-125) paraabrir nuevas perspectivas tras las críticas a la Totalidad.Esta idea, la de que tras el momento destructivo contra la Totalidad propia de laontoteología con ese aboutissement de la filosofía que es Hegel, podemos abrir sendas teóricascon y más allá de Levinas, nos permite a su vez ofrecer como guía hipotética en este ensayodos tesis contrapuestas al modo talmúdico. Por un lado, se puede reconstruir una filosofíapolítica en la filosofía levinasiana; por otro, se puede sostener que la ruptura con la historiay la política, el rasgado de la totalidad, y la situación más allá del ser de la ética imposibilitanuna auténtica filosofía política.Para desarrollar estas dos tesis he decidido centrarme en el concepto de utopía. Como esbien sabido, este es uno de los temas predilectos de la filosofía política desde el Renacimiento.Si en Levinas puede aparecer una filosofía política, quizá sea a través de este amigo de lapolítica –amigo-enemigo, pues suele venir acompañado de la distopía–. A su vez, adentrarnosen Levinas y la utopía significa profundizar en la que es la pregunta fundamental de sufilosofía: ¿es la moral una farsa?3 Lo hacía así en el genial prefacio de Totalité et infini,en que Levinas oponía, como hará más adelante en la misma obra, la ética a la política,

1 Véase sobre este vínculo entre utopía y totalitarismo desde el pensamiento conservador el trabajo de Celentano
(2005, especialmente p. 112).
2 En esta línea Pollefeyt (2022) vincula la noción central para Levinas de il y a, como la brutal neutralidad del ser, con
la violencia nacionalsocialista (en una profunda interrelación entre vida y filosofía), para hacer una interpretación de
Levinas entrando por la puerta de la Shoah.
3 Así la califica Urabayen (2007, p. 173), frente a la pregunta ontológica: por qué hay ser y no más bien nada.
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que se oponen como la ingenuidad a la filosofía (2021f, p. 5). La guerra volvería irrisoriala ética, la suspendería y podríamos decir que la convertiría en nada más que un juegode niños. La conciencia griega, occidental, nos dice que, para la vida en comunidad, queimplica esencialmente el enfrentamiento con otras comunidades, hace falta política, no ética.Se trata de una conciencia que prima la libertad sobre el mandato: “Esa es la definición de lalibertad: mantenerse contra el otro, a pesar de toda relación con el otro asegurar la autarquíade un yo” (2021f, p. 37)4 . No es casualidad la prontitud con que poco después Levinashabla en esta obra de la ontología en vínculo con la tiranía del Estado (presuntamente)universal, que excluye cualquier humanidad otra. De ahí que una de las ideas rectoras querecorre la interpretación general de Levinas que presenta este ensayo es el vínculo entretotalidad ontológica y totalitarismo político: la Totalidad se crítica porque genera monstruostotalitarios. En un rapto de locura mesiánica, al percibir este vínculo, el pensador lituanose revolvería contra el Ser que ocultaba la guerra, y una determinada forma de concebir lapolítica.Para el núcleo de la estructura de este ensayo se proponen tres partes. En primerlugar, un distingo de la pluralidad semántica en los usos filosóficos del término “utopía” enLevinas. Después, trataré de relacionar estos usos con el sentido filosófico general de la obralevinasiana, mostrando que por utopía Levinas comprende, en primer lugar, ética. Finalmente,presentaré la idea de la ética como la inquietud, el movimiento y el desgarro del sin-lugar, dellugar no-lugar. Concluiré mostrando cómo, a mi juicio, resulta difícil que la utopía levinasianacontenga realmente en sentido filosófico-político una emancipación para la Cité.
1. INTRODUCCIÓN AL PROBLEMA: LA POLISEMIA DE LA UTOPÍA Y SUS
DIFICULTADESYa Miguel Abensour, probablemente el autor que más ha pensado acerca de Levinas yla utopía, hizo un corpus de textos en los que Levinas trata el tema de la utopía, en quedestacaba un texto crítico, “Le lieu et l’utopie”; tres ensayos de reflexión sobre dos de losgrandes utópicos del XX y un gran poeta: “Sur la mort dans la pensé de Ernst Bloch” en De
Dieu qui vient à l’idée; el prefacio a Buber en Utopie et Socialisme; Celan en Noms propres; ydiversos textos repartidos por la obra, especialmente en Autrement qu’être (Abensour 2006,nota a pie 2, p. 494). Ahora bien, y a pesar de que Abensour es indudablemente tanto un granconocedor de Levinas como un filósofo creativo que lleva a Levinas más allá de sí mismo, partede la premisa de la univocidad del término utopía en el filósofo lituano. Eso provoca que laspreguntas –muy bien planteadas– que se hace –¿qué lugar ocupa la utopía en la escatologíamesiánica? ¿existe relación con la categoría de evasión?– pierdan fuerza.Nos preocupa entonces, en esta primera parte del trabajo, realizar un estudio de lapolisemia del concepto. Ahora bien, cualquier estudio temático de un concepto que sepresuma polisémico plantea un problema evidente acerca de su definición, y la de un conceptoconcreto como utopía no es una excepción. Para mostrar la dificultad de definir un conceptocon estas características de manera unívoca podemos poner un ejemplo caro a Levinas: setrata de un texto reciente acerca de la hospitalidad, de Richard Kearney y Melissa Fitzpatrick:
4 Sobre la autarquía, por cierto, se había pronunciado ya Gabriel Marcel en una cita de su Journal Métaphysique que
fascinaba a Levinas: “Il faut sans doute réagir fortement contre l'idée classique de la valeur éminente de l'autarkia, de
la suffisance de soi-même à soi-même. Le parfait n'est pas ce qui se suffit à soi-même, ou, du moins, cette perfection
est celle d'un système, non d'un être ” (citado en Levinas 2021c, p. 73).
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Al igual que una “Forma platónica”, la hospitalidad es algo que todos conocemos, al menos hasta ciertopunto; pero en el momento en que intentamos capturarla, delimitarla, definirla, se nos escapa de entrelas manos, y nos quedamos luchando con la interacción entre sus manifestaciones incondicionales ycondicionales (2021, p. 10).Ahora bien, si se impone como deber intentarlo hasta que el concepto se nos escape deentre las manos, podemos afirmar las distintas caras del concepto: etimológicamente, un lugarno existente; axiológicamente, una realidad deseable; políticamente, una organización ideal;literariamente, un artefacto imaginativo; éticamente, un mandamiento. Y, así, aparecen carasdel poliedro; figura imperfecta, bordes impensables, quizá irrealizables. Pero, en definitiva, unhorizonte necesario5 .Este horizonte, que decimos necesario, es impuesto por una filosofía atenta a lo humano,al Decir, pero también a lo Dicho. En la filosofía levinasiana hay diversos conceptos que noposeen un significado unívoco o que, como mínimo, sufren reformulaciones a lo largo de suobra. “Bárbaro”, por ejemplo, es el calificativo que utiliza en “La trace de l’autre” (2016a,pp. 261-262) para describir la alteridad, esa agresiva diferencia que trastorna la concienciaracional griega. ¡Pero también es el adjetivo que usa para expresar su opuesto, es decir, lacultura occidental, el paganismo, que excluye la alteridad! (en Levinas 2020a, p. 127). Esto nosobliga a comenzar planteando cómo se da la polisemia de la utopía en Levinas.El desarrollo de la tesis tratará de suplir el defecto de Abensour, y para ello se requiere elestablecimiento de un mapa de los diversos usos del concepto en la amplia obra levinasiana.Conviene comenzar explicando, y descartando por su ineficacia filosófica, su significado comotérmino no técnico, es decir, como expresión para el “imposible de realizar” y nada más (enLevinas 2021a, p. 258). Un segundo sentido, y esto es bien representativo de la necesidaddel estudio filológico del término, es un sentido crítico, peyorativo: en Difficile liberté, “Le lieuet l’utopie”, el pensador lituano alertaba de la oposición entre la acción ética, la estructuraexistencial ética, y la acción utópica, la decisión utópica que es una huida de la responsabilidadcon la alteridad (2021b, p. 155). Y como la acción ética aparecía en este texto como el accesomismo a la divinidad, hay que entender que la utopía sería el establecimiento satisfecho enla tierra, es decir, un paganismo. Otro uso peyorativo se da en L’au-delà du verset (2021e, 8),junto a la “profundidad insondable” de la interioridad, si bien es una mezcla entre peyorativo ycotidiano.Los dos casos señalados son particulares y nos desvían de un estudio más positivodel término, pero son necesarios como matices de la integralidad del concepto. A partirde aquí nos topamos con otros usos en que la utopía aparece como un no-lugar, demanera absolutamente territorial –y negativa–: la imposibilidad de territorialización de laresponsabilidad. Dicho de otra manera: la exasperación de la exigencia ética levinasianaconsiste, leída desde su sentido utópico, en la apertura de sí en el mundo –sin que estemundo tenga límite, fin o punto fijo–, como denota un uso de Autrement qu’être (2021a,p. 279). Después de esta noción, tenemos otras más habituales: en el ensayo sobre Bloch,utopía vendría a ser el mundo por venir y el mundo a construir (2004, p. 70). Cabe recordarque Ernst Bloch es una referencia inexcusable en el pensar de la utopía, cuya obra maestraes El principio esperanza. Levinas se enfrenta a esta obra monumental y admira el énfasis
5 Sobre los distintos sentidos de este término pueden consultarse diversos trabajos, como Claeys (2011), Jameson
(2005) o Kumar (1991). Todo este inventario de conceptos parte del mismo lugar: la Utopía de Moro, obra fundacional
con la que toda utopía posterior parece que deba confrontarse. De hecho, existen semejanzas relevantes entre el
escrito de Moro y el planteamiento levinasiano, si bien este tema excede el cometido que aquí me he propuesto.
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práxico del análisis de Bloch: todos tenemos nuestro papel en la construcción de ese à-venirmesiánico6 . Y es que uno de los rasgos que el filósofo lituano afirma que Bloch compartecon la tradición judía es precisamente esta conciencia de la participación colectiva en eladvenimiento de lo utópico (Levinas 2004, nota a pie 6, p. 65). Sin embargo, probablementesea la apuesta por la inmanencia (Bloch) y la defensa de la trascendencia (Levinas) lo quegenere el pólemos tras la admiración.En la línea de la significación junto a Bloch, utopía aparece junto al calificativo demesiánico, como en Hors sujet (2006, p. 164), y de manera muy interesante en “L’Etat deCesar et l’Etat de David” en L’au-delà du verset (2021e, pp. 209-220). Este uso se repite demanera continua, y nos da una de las teclas que marcan el sonido que Levinas nos transmite:utopía en relación con mesianismo, con escatología. Utopía vinculada intrínsecamente conla religión judía, pues el judaísmo es utópico quizá ya desde la definición de “religión paraadultos” (2021b, pp. 27-46). ¿Cuándo se es adulto? Ser adulto es probablemente siempre unapromesa, un por-venir. Podemos plantear que se es adulto jurídicamente, pero ¿cuándo se vivecomo adulto? Se trata siempre de una exigencia imposible. Auténtico exceso, una hipérbolefilosófica: un énfasis como proceder7 .En la línea hiperbólica, utopía aparece al lado de la paz, pues la paz escatológica ymesiánica es el opuesto de la guerra ontológica. Y esto es, entonces, ya una calificaciónpositiva, que nos lleva a una estructura muy concreta: la ética. Ética realizada en unasocialidad, en una relación que interrumpe, como veremos, con la continuidad de la ontología,pues la socialité es un “acontecimiento ético” (2021f, p. 227). Estructura no violenta derelación con el tiempo y el otro, con la alteridad absoluta, alteridad de revelación, de epifaníaa partir del rostro8 . En la socialidad utópica9 –pareja de términos que hay que unir– nohay resistencia, y la estructura es pacífica, pero agitada, pues es respuesta. Este uso es ya laincidencia filosófica más importante de la utopía en Levinas. La polisemia, la equivocidad dela utopía en Levinas, se dirige, como una homonimia pros hen, hacia la ética como significadoprimero, como focal meaning.Hay aun otro lugar que no hemos destacado porque es un uso que casi podríamosdenominar un hápax en la obra de Levinas: la utopía como trascendencia luminosa, queaparecerá en el ensayo dedicado a Paul Celan en Noms propres (Levinas 1987, pp. 52-53). Estasignificación no se aleja de la de utopía: es más, son una y la misma, pero leídas desde lugaresdiferentes. La ética como utopía nos proporciona la segunda sección de este artículo, y la idealuminosa de la utopía, del encuentro luminoso en el claro, es la que aparecerá en la terceraparte del ensayo.Antes de proseguir con la argumentación hay que recordar, como cautela metodológica,que este recorrido filológico por los usos del término no está exento de dificultades. Lafundamental es que Levinas practica una filosofía que, necesariamente, se ve obligada aresignificar y trastornar los conceptos tradicionales de la filosofía. En el núcleo de suconcepción utópica, por ejemplo, no nos encontraremos con la libertad, y estrictamente
6 Que alguno podría querer vincular, en términos de historia de las ideas, con el fin de la historia supuestamente
proclamado por Hegel. Cfr. Benoist (1998). Y digo supuestamente por la controversia existente desde hace años en
torno a ese hegelianismo kojèviano que popularizó Fukuyama en los años 90 del siglo pasado.
7 Como dice en (2004, p. 142). Sobre lo hiperbólico, recordemos el libro de Peñalver (2001) en torno a esa hipérbole
metafísica levinasiana.
8 Sobre el énfasis en el rostro como fuente de la ética de la alteridad levinasiana véase Navarro (2008).
9 Así habla Levinas en el prefacio a la edición alemana de 1987 de Totalité et infini (2021f, p. iii).
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tampoco con la justicia, sino con la responsabilidad. La utopía de Levinas no es unautopía de la libertad, pues la libertad es siempre posterior, y cuando se postula comoanterior, primigenia, lo que fundamenta es la alergia al Otro. Es anterior el mandato(commandement), fundamento de mi responsabilidad para con el otro, como se ve en su
Liberté et commandement (2016b, pp. 33-57). Pero lo interesante es que en el núcleo deesta responsabilidad –que es una difícil libertad– propuesta por Levinas está la utopía.Cuando escribe, por ejemplo, que “La idea de un sujeto pasivo y, en la heteronomía de suresponsabilidad por el otro, sujeto que difiere de todo otro, es difícil” (2021e, p. 179) –ytengamos en cuenta que en esta frase se contiene la delicada subjetividad que proponeLevinas–, nos está indicando el au-delà, la incondición siempre presente de lo humano, y lanecesidad, el exigente imperativo, de ir siempre más allá.Ese más allá debe ser comprendido dentro del análisis general de la historia de la filosofíaoccidental como la historia de la exclusión de la alteridad10 . Su ética, entonces, ha de seruna ética capaz de integrar sin absorber o, mejor, una utopía de la apertura. Si nuestraclasificación de los usos del término ha sido correcta, sabemos que la primera significación enlos textos levinasianos de la utopía es la ética. La ética, para Levinas, es una exigencia hacia lahumanidad; es, sencillamente, la realidad de la humanidad, aunque sea una realidad siempreborrosa. Es decir, que utopía es humanidad, auténtica humanidad, y por eso Catherine Chalierha destacado el pensamiento de Levinas como el de la utopía de lo humano (1995). O, mejor,su utopía es humanismo del otro hombre, más humanismo. Esto nos deja con dos cuestionesimportantes.En primer lugar, es importante percibir el hecho de que Humanidad juega un rolimportante en Levinas. Por ejemplo, uno de los hilos rojos que atraviesa sus obras es laconsideración de que el pueblo judío, como pueblo elegido, no posee un privilegio, sinomás bien una responsabilidad. Así lo destacaba en un ensayo sobre uno de sus referentestalmúdicos: el rabino Jaim de Volozhin, en L’au-delà du verset (2021e, pp. 182-200). Además,es una responsabilidad universal, dirigida hacia la humanidad, como se comprueba en suforma de rechazar la idea de que haya racismo alguno en el judaísmo, postulando lascategorías de guer tsedek y guer tochav. Es decir, el trasfondo de la idea de humanidad esla dialéctica entre universalidad y particularidad, tensión que mantiene Levinas sin resolver,pues necesita de ambas. De la misma forma cada hombre es un mundo, cada rostro un mundo,y sin embargo todos somos hermanos (fraternité). El mundo moral es la morada, quizá laúnica morada en la que se detienen los seres humanos11 .La segunda idea con la que nos dejan los comentarios hasta ahora expuestos tiene quever con la crítica a Heidegger del primer curso publicado en Dieu, la mort et le temps. Eneste texto, Levinas reivindica la esperanza como la misma temporalidad, superación del ser,un movimiento más allá del ser12 . Y afirma: “La relación con algo desproporcionado es la
10 Como bien es sabido, noción central en el discurso levinasiano, y que ha pasado a ser “the buzz word in moral
and political philosophy over the last decades”, como dice Gómez Ramos (2022, p. 3). Sobre la génesis del concepto
en relación con la fenomenología husserliana cfr. la tesis de Camacho Galván (2017). Por su parte, Olaya Fernández
Guerrero distingue cinco planos en torno a los que Levinas plantea su noción: las dimensiones metafísica, religiosa,
subjetiva, lingüística y ética, y concluye que “el plano ético es el punto de clausura de todos los demás planos, de todas
las demás dimensiones de la alteridad” (2015, p. 442). Finalmente, y entrelazando a Levinas (quizá llevándolo más allá
de sí mismo) con lecturas derrideanas en diálogo crítico con Heidegger, es recomendable Valeria Campos (2021), que
reflexiona en torno a la estructura general de la alteridad a través de la semántica del comer, que ciertamente está en
Totalité et infini, para tematizar la idea de incorporación ética (que no destruye o, estrictamente, “asimila” al Otro).
11 Aunque creo que tiene algunos problemas teóricos, Gomes de Sousa y Oliveira Caminha han visto en la elaboración
de la morada un lugar de la hospitalidad un recurso utópico levinasiano (2020, p. 40).
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esperanza” (2020b, 76). Esto es utopía, fuente de temporalidad y vida propiamente humana.Origen an-árquico de la responsabilidad, sin comienzo, sin huida hacia ningún lugar. Es unaresponsabilidad ilimitada, en la exigencia de substitución, de ser rehén del otro.Ha sido esta transición de la responsabilidad a la substitución (movimiento deexasperación o énfasis como mutación conceptual, como recuerda en 2004, p. 142) la quealgunos autores con “sentido común” han visto como un movimiento de lo utópico a lodistópico. Que su filosofía era un atentado contra el sentido común Levinas lo tenía claro, y esprecisamente este carácter utópico de la propuesta filosófica del lituano lo que ha molestadoa filósofos como Hilary Putnam (2005, p. 75). También así lo reconocían, pero de maneracasi orgullosa, Chalier y Abensour en su introducción a una obra colectiva: “un pensamientoque más de uno considera ‘desmesurado’ en sus exigencias” (2006, p. 13). Pero es necesarioenfrentarse a ese sentido común, porque es el sentido común constituido en la tradiciónoccidental, dependiente de unas decisiones tomadas en el origen de la metafísica occidental.Es necesario, como dice Levinas en muchas ocasiones, correr el “bello riesgo”. Y no es casual lametáfora platónica porque, en muchos sentidos, podemos hablar de una “tercera navegación”a través de la obra de Levinas: la ética es ahora la filosofía primera. Utopía, entonces, como loilimitado, con una ausencia de límites13 ; utopía en el origen, y también en el final. Salida de unOrden, de una economía del Ser que cierra y encierra el más allá14 .
2. LA UTOPÍA COMO ÉTICAEn esta segunda parte del ensayo trataré de mostrar que para Levinas la ética es unautopía, y esto significa la ilimitada responsabilidad que la ética, puesta como filosofía primera,nos pide, y que atraviesa, a través de la huella de Dios, de lo santo, nuestra existencia comohumanos, más humanos, humanos otros.La significación de la ética como utopía implica que hay una tensión, una dialéctica entrela inhumana exigencia y el radicalmente humano deber. Es bien representativa una entrevistacon Philippe Nemo en Éthique et infini, en que Levinas afirma cuán lejos llega su postura éticaacerca de la responsabilidad extrema y la culpabilidad por todos (2021d, pp. 99-100). Aquívincula utopía con inhumanidad, un tema relevante como ya hemos visto más arriba, y en loque seguiremos incidiendo ahora. Pero inmediatamente expresa que el grado superior de vida,de humanidad, es esa concepción utópica. Aquí, se puede suponer, hay otro uso de humanidad:se trata de un entrecruzamiento, de quiasmos semánticos.Pero lo que no resulta tan evidente es que además de que la ética sea una utopía, exista
una utopía ética. Si el apartado anterior se resumía en que la ética es una utopía, en estela pregunta guía es si hay una utopía ética. La relevancia de este tema la podemos subrayarcon Miguel Abensour, uno de los autores que han sido capaces de llevar a Levinas más alláde sí mismo, que escribe contra los opositores a las utopías que “una sociedad sin utopía,privada de utopía es exactamente una sociedad totalitaria” (2015, p. 26). Por eso hay quienha dicho, a propósito de Abensour y Levinas, que “si una sociedad totalitaria niega lo humano,
12 Levinas disloca los conceptos filosóficos centrales y el tiempo juega un importante rol en ello. Así, en Autrement
qu’être dirá que “la vérité se promet. Toujours promise, toujours future, toujours aimée, la vérité est dans la promesse
et l’amour de la sagesse ” (2021a, p. 53).
13 Pero en un sentido muy contrario al que, por ejemplo, se ha usado para caracterizar al romanticismo alemán. Véase
Klemperer (2007, pp. 194 y ss.) acerca de la “Entgrenzung”.
14 Sobre Dios como salida del Orden cfr. (Levinas 2020b, p. 144; 2021a, p. 9).
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indefectiblemente niega la utopía” (Olivares 2014, p. 41). También se expresa en este sentidoMondragón (2013, p. 92), pero esta línea de pensamiento no cuestiona la idea de una políticanomádica, que entraña sin duda muchas dificultades. Es cierto que no podemos desechar elconcepto de utopía por los vínculos contingentes con el totalitarismo, pero eso no significaque sea una solución en sí misma.Esta crítica esbozada, que es necesario recordar a partir de ahora, no nos puede hacerabandonar el rastro que hemos seguido hasta ahora y que nos ha dejado con una idea: lautopía aparecería, a través de la palabra levinasiana, como lo auténticamente humano, yel tiempo de negación de la humanidad sería el tiempo de lo totalitario. En este sentidose iluminaría la expresión levinasiana en Autrement qu’être a propósito del antihumanismomoderno: “el humanismo no debe ser denunciado más que porque no es suficientementehumano” (2021a, p. 203).La denuncia, concebida bajo la rúbrica de la amenaza de la guerra, supone/quehumanismo quiere decir más paz. Es posible considerar que la filosofía entera de Levinaspuede describirse bajo la fórmula “Guerra y Paz”. Levinas ha pensado, una y otra vez,en la guerra, en la tragedia y en la violencia, hasta el punto, ciertamente razonable, deque podríamos pensar en Levinas como un nuevo Hobbes en lo que a las preocupacionesexistenciales se refiere. A este respecto, resulta sumamente interesante la interpretación queofrece Campos Salvaterra (2019) acerca del problema de la violencia en Levinas. Lleva sustesis más allá de lo que lo hago yo aquí, pues me mantengo en la consideración de la relaciónde la violencia con la crítica a la totalidad, mientras que la autora considera que la cuestiónde la violencia excede la crítica al poder (a la totalidad). Por eso mi juicio es que, frente a lasolución política hobbesiana, tenemos la solución ética levinasiana15 .Esta salida levinasiana de la guerra se debe leer desde las habituales estructurasfilosóficas del filósofo lituano, como la estrategia de rasgar el ser desde el Bien platónico ysituarlo más allá de la esencia. Pero, más aún, hay que defender que el conjunto de los gestosfilosóficos se cifra en cuestiones muy fundamentales: en una, muy sencilla, que se resume enel mandamiento tu ne tueras pas. Si Hobbes postulaba la guerra de todos contra todos y lasolución pacífica del Leviatán, Levinas decide atreverse a generar una categoría fundamentalcomo la de proximité y el “approche du prochain”. Recordemos que, en Difficile liberté, elfilósofo lituano había escrito: “Es violenta toda acción en la que actuamos como si fuéramoslos únicos en actuar: como si el resto del universo sólo estuviera ahí para recibir la acción;violenta, por tanto, es también toda acción que sufrimos sin ser en absoluto colaboradores”(2021b, p. 20).Vemos, entonces, el énfasis en la colaboración, la participación en la acción norobinsoniana, que indica la proximidad, el encuentro con el Otro que está fundado en unadiferencia absoluta. Se observa en este punto la filiación con las filosofías del diálogo, enlas que Levinas siempre se reconocerá. Esta filosofía del diálogo es la línea que mostróMartin Buber en su clásico Yo y tú, que abre las puertas a una renovación del pensar de laintersubjetividad: no solo el yo se dice siempre en plural, sino que el yo solo es yo en relacióncon un tú16 . Pero, una vez mostrado su reconocimiento –cifrado, quizá, en la fórmula derespeto con la que encabeza la carta que le dirige al sabio judío el 11 de marzo de 1963:“très vénéré Monsieur Buber” (1987, p. 46)– Levinas reprocha a este pensar dialógico la ideade reciprocidad, pues para él hay que superar la intersubjetividad para llegar a la alteridad.
15 Con todos los matices que puede tener aquí la expresión “solución” en el contexto de la obra del pensador lituano.
16 Apuntemos aquí un parecido de familia con el hegelianismo, en el sentido de la teoría del reconocimiento.
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El de Levinas es un filosofar más radical, más trágico probablemente, en el que hay exceso,asimetría, y donación gratuita.Es decir, nuestra responsabilidad en la acción aparece marcada por el hecho de la unicidady de la absoluta diferencia. Diferencia ética y metafísica, lo que en Totalité et infini denominaba“ser separado”, fundamento metafísico. Por eso es tan apropiada la expresión del trabajocitado de Gutiérrez Olivares (2014): separación utópica frente a la fusión totalitaria. Contrala unidad, el encuentro en el que no se absorbe al Otro. Dicho de otro modo: la unicidad quetermina en mi propio ser17 .La idea del encuentro, de la separación y de los seres cara-a-cara, suscita la consideraciónacerca del terreno apropiado. Sobre este tema, es una referencia ineludible el polémico ensayo“Heidegger, Gagarine et nous” (2021b, pp. 347-351), en el que el filósofo lituano nos mostrabaque, para él, no hay terreno arado. Contra el Blut und Boden, la auténtica utopía es tierraprometida, es tierra divina, infinita, de la excedencia. Es una utopía religiosa, tanto comoética. Pero religión en el sentido más general, como explica Levinas en una entrevista conArmengaud:Para mí, la religión significa la trascendencia que, como proximidad a lo absolutamente otro –es decir, alo Único en su género– no es una coincidencia perdida, y que no habría conducido a algún fin sublimeproyectado, ni a una no-comprensión de lo que debería haber sido captado y aprehendido como objeto,como “cosa mía”; la religión es la excelencia propia de la socialidad con el Absoluto, o, si se quiere, en elsentido positivo de esta expresión: la paz con el otro (1985, p. 299).Religión utópica que da nombres para esa paz. Utopía, en fin, se llama el lugar en quese realiza la ética levinasiana, jamás una isla, sino un claro del bosque que ilumina nuestrarelación con la alteridad, ya no enferma, ya no alérgica, sino acogedora, preocupada. Esimportante destacar que no podemos mantener la idea del claro del bosque de maneraespacial: no es un lugar delimitado, no es una utopía clásica, la utopía imaginada, que busca ellugar, a pesar de que sea un no-lugar, sino que Levinas aspira a la utopía de lo humano, utopíasin tierra. Utopía exenta de barbarismo, del apego pagano a la sangre y la tierra, como únicasalida frente a las atrocidades de la racionalidad occidental. Levinas piensa una “utopía-otra”,extravagante antiutopía18 .Estas consideraciones nos dan algunas claves hermenéuticas con las que concluir estasección. Gracias a estas categorías utópicas podemos interpretar una sentencia, en un ensayosobre la idea de Cultura, contra la Filosofía de la Historia: “ninguna filosofía de la historia nosprotege contra el retorno de la barbarie” (2021c, p. 194). Se trata de una barbarie pesada,establecida, de un ser neutral, anclado con todo su peso en una tierra, en un lugar. Frentea la filosofía de la historia19 , una propuesta ética, una propuesta de atención al otro, una
17 Unicidad del Rostro, presentación de la personalidad y existencia de la identidad. Cfr. (Levinas 2021b, p. 23). Es
el Rostro lo que tienta al Otro, tentación de asesinato, de negación. Es interesante que Levinas aquí entiende el
mandamiento tu ne tueras point como “Justice sociale”.
18 Abensour (1998). Utopía fundada en la paz ética, y no política, siguiendo “Paix et proximité” (Levinas 2019, pp.
136-148).
19 Y cómo no pensar aquí en aquella gran sentencia de Hannah Arendt, que quiso pensar la política frente al filosofar
que elevaba la historia a categoría suprema: “The bewildered regret and great diffidence with which Kant resigned
himself to introducing a concept of history into his political philosophy indicates with rare precision the nature of the
perplexities which caused the modern age to shift its emphasis from a theory of politics apparently so much more
appropriate to its belief in the superiority of action to contemplation to an essentially contemplative philosophy of
history” (1961, p. 83).
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obligación frente al Rostro de la Alteridad, frente a la huella de lo divino. Una propuesta de unno-lugar, de una situación etérea del humano, más humano, otro humano20 .La articulación de esta propuesta proviene de las profundidades de la crítica a laontología, que fundaría la crítica a la historia y a la política: “La condición ontológica sedeshace, o es derrotada, en la condición o la incondición humana” (2021d, p. 97). Puesponer en jaque al ser, o mejor, lograr lo que denominaría en algún lugar la “interrupciónontológica” (2004, p. 25) significaría atravesar la ontología hacia la ética, es decir, aspirara una relación-otra de lo humano, a una sociedad mejor: “Reivindicar la justicia por el otrohombre, ¿no es volver a la moral? A la moralidad misma de la moral, ¡sin duda!” (2004, p.26). Es el mismo movimiento que realiza, en la historia bíblica, Abraham, figura predilecta deLevinas, que salió de Ur en un acto de locura mesiánica para obedecer el mandato divino.Este mandato es un mandato de justicia social, de una justicia realizada en el movimiento,en el movimiento hacia el otro que me demanda algo: “La verdadera paz es posible gracias alencuentro de dos seres que no se objetivan, sino que se presentan cara a cara. Es la distincióny separación radical entre ambos lo que permite que surja el diálogo” (Urabayen 2007, p.176). Ahora bien, diálogo presidido por algo anterior, por una voz autónoma que pone lascondiciones de posibilidad, si algo así existe en Levinas, de ese diálogo posterior. En estemismo trabajo, Urabayen explica la crítica de Levinas a la historia y a la política, y destacacómo “lo humano se encuentra en la ruptura de la historia, en la anti-utopía” (2007, p. 179).Y es que, frente a utopías más clásicas como la marxista, de corte político y, sobre todo,histórico, Levinas desconfía de la historia y su utopía se encuentra más en relación conla paciencia y la espera mesiánica. Como su maestro Rosenzweig, cuya palabra se dirigecontra la tiranía del viejo pensamiento que trata de realizar anticipadamente la redención21 ,Levinas vuelve a plantear la sabiduría judía entre las naciones, que indica que hay queesperar lentamente en lugar de hacer correr a la locomotora de la historia. Creo que, contrala tradición, que buscaba constituir la forma política apropiada para que se diesen lasmejores relaciones éticas, Levinas postula la ética pre-original, pre-discursiva, que constituiráel Estado justo, social. El pensador judío no aspira a la disolución del Estado, sino a susurgimiento a través de la paz. Es en este sentido en el que hay que entender la idea de la éticacomo reguladora de la política, pues “la política, abandonada a sí misma, lleva en su interiorla tiranía” (2021f, pp. 334-335). Hace falta inquietar a la política para que no se duerma en lainjusticia.
3. LA ÉTICA COMO INQUIETUDEn esta última parte del ensayo, me posicionaré a favor de la utopía mesiánica, conese límite en que se pasa de la ética a Dios. Lo haré utilizando un campo semántico delmovimiento, de la in-quietud y de la crítica. Si Sócrates era el tábano de Atenas, siempre enmovimiento para inquietar una conciencia, Levinas es un tábano de la política moderna, de la
20 Precisamente sobre esta categoría ha escrito Edmond Jabès, escritor afín a Levinas, del que el pensador lituano ha
escrito bellas páginas: “Le livre est, peut-être, la perte de tout lieu; le non lieu du lieu perdu. Un non-lieu comme une
non-origine, un non-présent, un non-savoir, un vide, un blanc” (en Ouaknin 1986, p. 213).
21 García-Baró (2020, p. 261) lo explica muy bien: “toda aquella [política] que está situada bajo el régimen espiritual
del viejo pensamiento no es sino tiranía; y la esencia de la tiranía es el anhelo, llevado a la práctica en la escasa pero
terrible medida en que ello es posible, de anticipar la redención, o sea, de tentar a Dios y negarse a la paciencia de la
lenta maduración de los tiempos”.
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idea ontológica que sustenta las ideas antropológicas, éticas y políticas de la suficiencia de símismo.Levinas tiene un problema con la idea del “retour à soi”22 y con el encerramientoinmanentista del sujeto: quiere vaciar al sujeto para negarle la soberanía al yo moderno,aspirando a una fisura en la subjetividad que mantenga el mínimo de ipseidad –desnuclear laidentidad. En este sentido, en su gran Totalité et infini escribe: “el deseo metafísico no aspiraa volver a ningún lugar, porque es de un país donde no hemos nacido” (2021f, p. 22). Estaes la idea que sustenta la presencia en muchos lugares de su obra del concepto de desgarro(déchirement), que ha dado lugar a expresiones como “filosofía de la herida”23 . Filosofía de laherida, del desgarro, de la fisura.Se trata, siguiendo esta interpretación, de una filosofía del movimiento, pero nocomo devenir ontológico, y mucho menos cosmológico, sino del movimiento ético. Resultaparadigmática a este respecto la oposición de Abraham contra Ulises24 (Levinas 2016a, p.267) y la crítica a la egología cifrada en la ley del conatus de la sexta proposición de la
Ética de Spinoza25 (Levinas 1987, p. 82), que se repite, con ecos más o menos perceptibles,a lo largo de todas sus obras. Y es que para Levinas el estar en un lugar ha de entendersesiempre en relación con un no-lugar: todas las figuras éticas que Levinas piensa son figuras demovimiento. Frente a la cerrazón de la coincidencia del yo con el yo, es decir, de la satisfacciónde la igualdad consigo mismo, están la inquietud por el otro, la persecución, la responsabilidadabsoluta, extrema, el carácter de rehén que tenemos como sujetos, el desinterés de donación,sin reposo, sin descanso26 . Se trata de picarnos, golpearnos, para lograr abandonar la apaciblevida de la inmovilidad. Dicho con Rosenzweig, un nombre especialmente relevante paraLevinas: el intento de hacer estallar la totalidad (Levinas 2021d, p. 70), la voladura del sistemapara tratar de alcanzar el sentido de una manera no teórica27 .
22 Retorno odiseico que fascinaba, claro, y que elevó a la enésima potencia, Hegel, pensador del entzweit, como
recuerda Pinkard (2000, p. 157).
23 Véase Malka (2002, p. 187), en que Derrida reconoce a Levinas, y también se reconoce a sí mismo, en la idea de una
filosofía de la fisura (fêlure) o de la herida (blessure).
24 Ahora bien, aunque oponga las figuras, Atenas y Jerusalén no son excluyentes, sino complementarias; es decir,
Levinas pide una conjunción y no una disyunción. De ahí que un buen resumen de su filosofía sea, como dice al final de
L’au-delà du verset, “la grande tâche d’énoncer en grec les príncipes que la Grèce ignorait” (2021e, pp. 233-234), dicho
de otro modo, decir en griego la novedad del hebreo. Esta última expresión da nombre a una obra de Jorge Medina en
que comenta las lecturas talmúdicas de Levinas (2017).
25 Si hemos hablado de Levinas como un anti-Hobbes sería muy importante comparar y discernir las cercanías entre
Spinoza y Hobbes teniendo en cuenta fragmentos como este del Leviathan: “The Right of Nature, which Writers
commonly call Ius Naturale, is the Liberty each man hath, to use his own power, as he will himselfe, for the
preservation of his own Nature; that is to say, of his own Life; and consequently, of doing anything, which in his own
Judgement, and Reason, hee shall conceive to be the aptest means thereunto” (Hobbes 2014, p. 198, chapter XIV).
26 En este sentido ha escrito muy claramente Abensour: “Contrairement au réalisme à courte vue de l’opinion, Lévinas
pose qu’aucun topos humain ne peut se constituer effectivement sans un rapport à un non-lieu, comme si l’effectivité
humaine de par son rapport au temps, à l’extériorité, à l’altérité de l’autre ne pouvait se refermer sur elle-même, mais
contenait une irrésistible différence de plans, une déclinaison insurmontable. De là, une nouvelle pensée du rapport
de l’utopie à l’effectivité : l’effectivité humaine, si elle se manifeste dans un lieu et dans un temps, n’est pas pour
autant installation, séjour, ni coïncidence de soi à soi, mais écart, débordement, rapport au non-lieu ” (2006, nota a pie
2, p. 494).
27 De Rosenzweig resulta esencial consultar La Estrella de la Redención (2021) para entender la influencia tanto en
la crítica levinasiana a Hegel como el papel del judaísmo en la historia de Occidente y en el presente histórico. Es
especialmente relevante la pasión que Levinas sentía por Rosenzweig habida cuenta de que el pensador lituano no
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La manera no teórica nos enseña que pensar, ahora, es salir de sí, es imaginar: el otrono se percibe, sino que se le escucha. Esto implica la exterioridad, y quizá también un fuerteejercicio de imaginación. Pues imaginar tendrá que ser imaginar(nos) junto al Otro, hastaalcanzar el milagro de salir de sí para llegar al encuentro del Otro. Y es que la realización delo humano no se da en el saber sino precisamente en ese exceso de sentido, en todas esasfiguras éticas que expresan exasperación, en ese dérangement de l’ordre. Nos alienta hacia lasuperación (dépassement) de la ontología occidental en dirección hacia un lugar, no-lugar.Y es precisamente en la categoría de la inquietud, y en su semántica, donde mejor seexpresa la crítica radical a la filosofía occidental que realiza este pensador exótico, bárbaroquizá, que es Levinas. Pensar escandaloso este de la in-quietud, que se separa de la onto-teología, con todo lo que eso supone para la desconfiada mirada del acto puro de los griegos(2020b, p. 148). Desde la actitud teórica de la inquietud, del querer saber, del deseo teóricode saber, Levinas se desplaza hacia la sede ética de la inquietud, de la preocupación radical yabsoluta por el otro, por la vida del otro, por el sentido del otro. Semántica ya no ontológicay teórica, ya no de saber –y menos de saber absoluto, que encierra en sí todo lo real– sino deexceso; semántica de responsabilidad y de movimiento por y hacia el otro, de despertar delotro hacia mí mismo. Levinas es el filósofo de la inquietud, que disloca las categorías del saberteórico que preside Atenas en el Panteón de Occidente y nos recuerda la “conciencia extrema”del pueblo de la Torá.Este pueblo es aquel que vivió sin lugar, en el desarraigo. Con este concepto vamos adotar de sentido a nuestras últimas reflexiones: se trata del sin lugar que aparece cuandoleemos a Levinas hablando de Celan. Es a esta idea a la que hemos hecho referencia en nuestraindagación acerca de los sentidos de utopía al comienzo del artículo y que constituye unaparte nuclear de esta interpretación final de Levinas como filósofo de la utopía en continuomovimiento: el sin lugar que es trascendencia.Esta idea la mostró el pensador judío en conversación con “Diálogo en la montaña”.Levinas escribía en este texto sobre Celan acerca de la utopía como algo exterior a la tierra,como una trascendencia luminosa (Levinas 1987, pp. 52-53). Pero si la luz había sido lametáfora predilecta de la tradición filosófica para el conocimiento28 , ahora es la claridad deuna alteridad pura la que mueve y conmueve al sujeto. Trascendencia revivida por la letra,la tinta del texto y del poema, en este caso de la prosa celaniana, que significa apertura alotro, encuentro en el movimiento. Este uso de utopía forma parte del significado primerode utopía como ética en Levinas y, simultáneamente, se diferencia de él, volviéndosele comoun rostro de Jano. Es el exceso del recuerdo y de la invitación al encuentro. Por eso en“Idéologie et idéalisme” decía nuestro autor que utópico es el sol absoluto, “un terrenoque hace posible el desinterés” (Levinas 2004, p. 22), pero, recordémoslo, lugar no-lugar.Sol que marca nuestra posición en el mundo, nuestra culpabilidad por todo y por todos,nuestro ocupar el lugar de Otro en el mundo; y culpa que no adquirimos por acción algunapropiamente, sino que proviene de un pasado inmemorial. Por eso Levinas cita en repetidasocasiones a Pascal para decir que en el sitio que ocupamos bajo el sol está el comienzo detodo: la usurpación de la posición de Otro (Levinas 2021d, 120). Sombra siempre prestada,

tenía una especial admiración por el hasidismo, movimiento judío del que bebe Rosenzweig y que renueva, junto a
Buber, en el siglo XX. Sobre este último tema, véase Insausti (2022). Sobre Levinas y Rosenzweig, puede consultarse
un texto clásico de J. L. Schlegel (1984) y, recientemente, Balbontin (2020), que enfoca bien el problema al centrarse
en la cuestión del Estado. Se hace imprescindible, por cierto, recordar la relación entre el ya mencionado Buber y
Rosenzweig, traductores del Tanaj al alemán.
28 Retomada, claro, por Heidegger en Sein und Zeit, con quien Levinas vive en continuo diálogo.
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como recordaba Celan en aquel texto (Celan 2020, p. 483). Sombra que se desplaza en elsilencio de la tierra. De un terreno aterrenal, de una territorialización inabarcable y, como tal,de una desterritorialización: “Pues, pregunto yo, para quién está pensada la tierra, no estápensada para ti, digo yo, ni para mí” (Celan 2020, p. 484).Como el Hércules que derrota a Anteo elevándolo por los aires, el empeño levinasianoes ahogar el paganismo, proponer la desterritorialización y la apertura sacando del puntofirme del mundo, de la tierra labrada por la sangre, la existencia verdaderamente humana.Héroe, como Hércules; o, quizá simplemente, pensador de la utopía. En Autrement qu’êtredice Levinas: “Lo que tuvo lugar humanamente nunca pudo permanecer encerrado en sulugar”, que resuena como un intertexto del poema de Klopstock que dio lugar al libreto de lasegunda sinfonía de Mahler: “lo que ha latido habrá de llevarte a Dios”. Detengámonos paraconcluir esta tercera parte entre estas dos citas cruzadas. Creo que ahora en relación conKlopstock, lo que tenemos es Dios-utopía, Infinito-utopía, Deseo-utopía29 . El latido moral esun latido que impulsa a salir de sí: divinidad, infinidad, una forma de deseo que es utópica.Nos encontramos ante un ser que se relaciona con la Illeidad, con el paso de lo divino, con eltrazo, con la traza de la divinidad en el Rostro del Otro, pues la relación con Dios es siempremediata y realizada a través de la acción ética. La utopía nos ha mostrado cómo estamosante un ser desmesurado, invadido y aterrado por la responsabilidad. Desmesura sin fin. Yosobrepasado por el Otro.Qué duda cabe, entonces, ante este yo sobrepasado por el otro, de que Ich bin du wenn ich
ich bin, como escribió Celan. Pues el yo es yo cuando el yo es, o está, en el otro. La utopía deberelacionarse con el Mismo y el Otro, con la salida de sí, con el desinterés y la gratuidad; enfin, con la ética. La utopía se ha aparecido como una desactivación del Yo egológico, pues esesería su poder ético, sueño de un lugar que no es un lugar, sueño sin tierra, sin soberanía. Sinpaganismo.
CONCLUSIÓNEl hilo conductor que ha permitido guiar nuestras reflexiones por un camino levinasianoa lo largo de este artículo es el problema del pensar político de la utopía en la obra delfilósofo judío, pues planteábamos que, si su ética es utopía, tendría que haber una utopía ética.Esta idea se puso de manifiesto al desarrollar la crítica levinasiana al apego a la tierra y alpaganismo, frente a la entrega a la alteridad y el pensamiento del movimiento. No obstante, laidea de una política nomádica sigue siendo problemática. Hace falta recoger el hilo y volver apreguntarse por la política levinasiana.El problema es evidente porque todas las caracterizaciones que hace Levinas de la políticason negativas. Incluso cuando la acepta, y asume su necesidad, le atribuye un carácter quepodríamos denominar “instrumental”, “medial”, “administrativo” –casi como si creyera en lapolítica, la buena política, la utopía a la que él aspira, como una “administración de lascosas” controlada por la ética. En el citado prefacio de Totalité et infini, para mí una de lasmejores muestras del vínculo entre ser, guerra, totalidad y ontología, es decir, del vínculo entretotalidad ontológica y una cierta forma de concebir lo político desde la razón, Levinas hacía
29 Infinito siempre en relación con la manifestación mediada por el Rostro del Otro, generador del Encuentro, es decir,
de la socialidad: “Nous pensons que l’idée-de-l’Infini-en-moi –ou ma relation à Dieu– me vient dans la concrétude de
ma relation à l’autre homme, dans la socialité qui est ma responsabilité pour le prochain : responsabilité que, dans
aucune ‘expérience’ je n’ai contractée, mais dont le visage d’autrui, de par son altérité, de par son étrangeté même,
parle le commandement venu on ne sait d’où ” (2004, p. 11).
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esta peyorativa caracterización de la política: se trata del “arte de prevenir y ganar por todoslos medios la guerra” (2021f, 5).Creo que podemos concluir, en una primera tentativa, cerrando el círculo: elaboremos unaconclusión talmúdica. Existen razones para pensar que la filosofía levinasiana impide un usotradicional del término “utopía” como pensamiento político revolucionario, pues la cara ética,el mandamiento de imaginar un mundo mejor, de esperar al Messiah, contendría implícita unaautodestrucción política. Pero también se puede aducir que la filosofía levinasiana permiteabrir horizontes utópicos30 . Probablemente es necesario para ello descargar al términoutopía de una solidez que tradicionalmente tenía. Pero también podemos ensayar algo másarriesgado. Y lo enmarco bajo una rúbrica a modo de propuesta incompleta. Si la políticanecesita tematizar, la ética muere. “Punto clave: tematizado, el otro pierde su unicidad”(Levinas 2004, pp. 28-29).Y esto nos lleva a una conclusión más arriesgada, más personal, que trato de proponeraquí: que la resistencia ética propuesta por Levinas concluye, en el fondo, en una resistenciaa la política, a la imposibilidad de constituir. Hay una dialéctica en el pensador hebreo,que muchas veces, después de la tensión inherente al momento ético originario frente ala fundación política, siempre violenta, siempre injusta, de la historia empírica, política yposterior, afirma la viabilidad de la fundación pacífica social. Levinas dice reiteradamente,cada vez que habla de la pluralidad, de le tiers, que después de toda su filosofía aparecela justicia, las instituciones, el derecho y el Estado. Por desgracia, este desarrollo ulteriores un sueño que nunca hemos visto realmente31 . Con todo, en otras ocasiones reconoce lacontradicción, la imposibilidad (o, como mínimo, la dificultad), el sueño de esa regulaciónética de la política tan perfecta: “Una pasividad como la pasividad del rehén no puede existiren una sociedad organizada, en un Estado, etc.” (Levinas 2020b, p. 32). La ética es un tábanode la política en la filosofía levinasiana, un constituyente que luego nunca deja en paz lasinstituciones políticas. Es la ingenuidad de la que hablaba en el prólogo de Totalité et infini. Y,aunque Levinas crea que puede limitar la responsabilidad, y que realmente hay lugar y pasohacia una justicia política32 , resulta quimérico para muchos de sus lectores33 . En este sentido,la utopía ilimitada de Levinas desactiva la utopía política. Se trata de un bello riesgo a correr,como Levinas nos ha enseñado, pero también entraña una desalentadora idea en su interior sitoda comunidad abierta queda abocada a esta conclusión.
30 Hay incluso quien ha intentado estudiarlo aplicándolo a investigaciones sociales concretas (Jaramillo y Aguirre 2010,
pp. 82-83; Bhuvan 2020).
31 Parece que Levinas lo veía, por ejemplo, en la democracia liberal, pero también reconocía todos los horrores de la
civilización occidental. En la entrevista “L’Autre, Utopie et Justice” menciona la “excellence éthique et son origine dans
la bonté ” de la legislación democrática, que es la que se ocupa de “les nécessaires calculs qu’impose une socialité
multiple ” (2021c, p. 242). Pero en otro lugar dice: “Depuis la fin de la guerre, le sang n’a pas cessé de couler. Racisme,
impérialisme, exploitation, demeurent impitoyables. Les nations et les hommes s’exposent à la haine, au mépris,
craignent misère et destruction ” (1987, p. 141).
32 Justicia siempre revisada por la ética, por lo menos en los Estados liberales, dice Levinas (2021c, p. 203).
33 Urabayen subraya que “Levinas apunta a una diferencia radical e irreductible que se impone en imperativo, con
un sentido ético y no político, que reclama por parte del sujeto una respuesta que consiste en una responsabilidad
ilimitada (aunque el pensador lituano afirma que es posible limitarla) y absoluta, de carácter radical y utópico que
se opone a la creación de una sociedad de nosotros simétricos y nutrida por relaciones de igualdad, ya que en el
cara-a-cara aparece la huella del tercero que reclama justicia (2016, p. 80, las cursivas son mías). También Malka lo
ve muy claramente: “C’est qu’il ne faut pas perdre de vue le ‘Tiers’ dans la philosophie de Levinas. Notion clé. Notion
centrale parce que, avec elle, finissent les droits infinis de l’Autre et commencent la société, la politique, l’univers des
comparaisons, le monde des possibles ” (1989, p. 46).
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