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Resumen

El problema de las utopias es central para la filosofia politica quiza ya desde Platén, pero
indudablemente desde Moro. En este articulo se utiliza como fuente de la que hacer manar la filosofia
de Emmanuel Levinas en relacién con la posibilidad de desarrollar una filosofia politica de la alteridad.
El problema que se plantea es si la primacia de la ética desactiva el suefio utépico politico o si esta
filosofia de la alteridad acerca a la justicia utépica. Primero desentrafiaré la semdantica del término
utopia en la obra del pensador lituano, después me centraré en el significado central como ética y
finalmente plantearé que la obra de Levinas es una filosofia del no-lugar.
Palabras clave: Levinas; ética; filosofia de la alteridad; utopia; filosofia politica.

Abstract

The problem of utopias is crucial to political philosophy perhaps as far back as Plato but
undoubtedly since Thomas More. For this reason, I use it in this article as a source from which I
will draw the philosophy of Emmanuel Levinas in relation with the possibility of developing a political
philosophy of otherness. The problem that arises is whether the political utopian dream deactivates
the primacy of ethics, or whether this philosophy of otherness brings us closer to utopian justice. I will
first unravel the semantics of the term utopia in the Lithuanian philosopher’s work, then focus on the
central meaning as ethics, and finally argue that Levinas’ work is a philosophy of the no-place.
Keywords: Levinas; Ethics; Philosophy of otherness; Utopia; Political Philosophy.
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ETICA Y UTOPIA: LA CRITICA A LA FILOSOFIA POLITICA DE EMMANUEL LEVINAS

Este articulo se propone reflexionar, desde el interior de la filosofia de Emmanuel Levinas,
acerca de la posibilidad de elaborar una pregunta sélida sobre la utopia y de plantear un
pensar politico desde la filosofia de la alteridad. Ante la idea de que los totalitarismos y los
horrores del siglo XX han sido producto de la utopia® -con la invocacién del verso de Holderlin
que todo lo protege: “Siempre que el hombre ha querido hacer del Estado su cielo, lo ha
convertido en su infierno” (2014, p. 54)- se hace necesario preguntarse qué piensa de la
utopia el filésofo que dijo de su vida que habia estado “dominada por el presentimiento y el
recuerdo del horror nazi” (Levinas 2021b, p. 434).

Su respuesta filoséfica al horror nazi fue, como es bien sabido, desde la ética? , a
diferencia, por ejemplo, de la de una autora como Hannah Arendt, que trata de pensar una
politica-otra tras la Shoah. Directamente vinculada al proceso de desmantelamiento de la
ontologia tradicional, Levinas exaspera la filosofia griega para tratar de ensefiar, en griego,
la ensefanza hebrea. Esta ensefianza tiene que ver con la relacién entre ética y politica y la
mediacién de la nocién de utopia para alcanzar una paz tras la debacle que el siglo XX vivio.
En lugar de una politica-otra, observamos una ética situdndose como filosofia primera, con las
deficiencias que esta torsion filoséfica puede generar: “esta consideracion de la paz como una
cuestion ética y de la ética como utopia explica que Levinas no estudiara con detenimiento la
politica o no desarrollara una filosofia politica” (Urabayen 2005, nota a pie 152, p. 70).

Ahora bien, esto no es Obice para pensar aspectos politicos a partir de Levinas. A pesar
de la falta de constitucion filoséfico-politica, encontramos en diversos autores, entre los que
se encuentra Levinas, formas filoséficas de reflexion que incitan a pensar lo politico, como
muestran Bierhanzl (2014) o Viola (2021). También hay quien ha querido llevarselo hacia una
de las disciplinas mas fecundas (y de moda): la teologia politica, como Fonti (2021). Mi idea es
que podemos aceptar, por ejemplo, que Levinas es un critico del poder, y que nos ha exigido,
como en otros tantos dambitos, dirigirnos au-dela du pouvoir (Laruelle 1980, pp. 111-125) para
abrir nuevas perspectivas tras las criticas a la Totalidad.

Esta idea, la de que tras el momento destructivo contra la Totalidad propia de la
ontoteologia con ese aboutissement de la filosofia que es Hegel, podemos abrir sendas tedricas
con y mas alla de Levinas, nos permite a su vez ofrecer como guia hipotética en este ensayo
dos tesis contrapuestas al modo talmudico. Por un lado, se puede reconstruir una filosofia
politica en la filosofia levinasiana; por otro, se puede sostener que la ruptura con la historia
y la politica, el rasgado de la totalidad, y la situacién mas alla del ser de la ética imposibilitan
una auténtica filosofia politica.

Para desarrollar estas dos tesis he decidido centrarme en el concepto de utopia. Como es
bien sabido, este es uno de los temas predilectos de la filosofia politica desde el Renacimiento.
Si en Levinas puede aparecer una filosofia politica, quiza sea a través de este amigo de la
politica ~amigo-enemigo, pues suele venir acompafiado de la distopia-. A su vez, adentrarnos
en Levinas y la utopia significa profundizar en la que es la pregunta fundamental de su
filosoffa: ;jes la moral una farsa?® Lo hacia asi en el genial prefacio de Totalité et infini,
en que Levinas oponia, como hard mdas adelante en la misma obra, la ética a la politica,

1 véase sobre este vinculo entre utopia y totalitarismo desde el pensamiento conservador el trabajo de Celentano
(2005, especialmente p. 112).

2 En esta linea Pollefeyt (2022) vincula la nocidn central para Levinas de il y a, como la brutal neutralidad del ser, con
la violencia nacionalsocialista (en una profunda interrelacion entre vida y filosofia), para hacer una interpretacién de
Levinas entrando por la puerta de la Shoah.

3 Asi la califica Urabayen (2007, p. 173), frente a la pregunta ontoldgica: por qué hay ser y no mas bien nada.
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que se oponen como la ingenuidad a la filosofia (2021f, p. 5). La guerra volveria irrisoria
la ética, la suspenderia y podriamos decir que la convertiria en nada mas que un juego
de nifos. La conciencia griega, occidental, nos dice que, para la vida en comunidad, que
implica esencialmente el enfrentamiento con otras comunidades, hace falta politica, no ética.
Se trata de una conciencia que prima la libertad sobre el mandato: “Esa es la definicién de la
libertad: mantenerse contra el otro, a pesar de toda relacién con el otro asegurar la autarquia
de un yo” (2021f, p. 37)* . No es casualidad la prontitud con que poco después Levinas
habla en esta obra de la ontologia en vinculo con la tirania del Estado (presuntamente)
universal, que excluye cualquier humanidad otra. De ahi que una de las ideas rectoras que
recorre la interpretacion general de Levinas que presenta este ensayo es el vinculo entre
totalidad ontolégica y totalitarismo politico: la Totalidad se critica porque genera monstruos
totalitarios. En un rapto de locura mesianica, al percibir este vinculo, el pensador lituano
se revolveria contra el Ser que ocultaba la guerra, y una determinada forma de concebir la
politica.

Para el nucleo de la estructura de este ensayo se proponen tres partes. En primer
lugar, un distingo de la pluralidad semdntica en los usos filoséficos del término “utopia” en
Levinas. Después, trataré de relacionar estos usos con el sentido filoséfico general de la obra
levinasiana, mostrando que por utopia Levinas comprende, en primer lugar, ética. Finalmente,
presentaré la idea de la ética como la inquietud, el movimiento y el desgarro del sin-lugar, del
lugar no-lugar. Concluiré mostrando cé6mo, a mi juicio, resulta dificil que la utopia levinasiana
contenga realmente en sentido filoséfico-politico una emancipacién para la Cité.

1. INTRODUCCION AL PROBLEMA: LA POLISEMIA DE LA UTOPIA Y SUS
DIFICULTADES

Ya Miguel Abensour, probablemente el autor que mas ha pensado acerca de Levinas y
la utopia, hizo un corpus de textos en los que Levinas trata el tema de la utopia, en que
destacaba un texto critico, “Le lieu et I'utopie”; tres ensayos de reflexiéon sobre dos de los
grandes utdpicos del XX y un gran poeta: “Sur la mort dans la pensé de Ernst Bloch” en De
Dieu qui vient a l'idée; el prefacio a Buber en Utopie et Socialisme; Celan en Noms propres; y
diversos textos repartidos por la obra, especialmente en Autrement qu’étre (Abensour 2006,
nota a pie 2, p. 494). Ahora bien, y a pesar de que Abensour es indudablemente tanto un gran
conocedor de Levinas como un fil6sofo creativo que lleva a Levinas mas alla de si mismo, parte
de la premisa de la univocidad del término utopia en el fildsofo lituano. Eso provoca que las
preguntas -muy bien planteadas- que se hace -;qué lugar ocupa la utopia en la escatologia
mesianica? ;existe relacion con la categoria de evasion?- pierdan fuerza.

Nos preocupa entonces, en esta primera parte del trabajo, realizar un estudio de la
polisemia del concepto. Ahora bien, cualquier estudio tematico de un concepto que se
presuma polisémico plantea un problema evidente acerca de su definicion, y la de un concepto
concreto como utopia no es una excepcion. Para mostrar la dificultad de definir un concepto
con estas caracteristicas de manera univoca podemos poner un ejemplo caro a Levinas: se
trata de un texto reciente acerca de la hospitalidad, de Richard Kearney y Melissa Fitzpatrick:

4 Sobre la autarquia, por cierto, se habia pronunciado ya Gabriel Marcel en una cita de su Journal Métaphysique que
fascinaba a Levinas: “Il faut sans doute réagir fortement contre I'idée classique de la valeur éminente de I'autarkia, de
la suffisance de soi-méme a soi-méme. Le parfait n'est pas ce qui se suffit a soi-méme, ou, du moins, cette perfection
est celle d'un systéme, non d'un étre ” (citado en Levinas 2021c, p. 73).
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Al igual que una “Forma platénica”, la hospitalidad es algo que todos conocemos, al menos hasta cierto
punto; pero en el momento en que intentamos capturarla, delimitarla, definirla, se nos escapa de entre
las manos, y nos quedamos luchando con la interaccién entre sus manifestaciones incondicionales y
condicionales (2021, p. 10).

Ahora bien, si se impone como deber intentarlo hasta que el concepto se nos escape de
entre las manos, podemos afirmar las distintas caras del concepto: etimolégicamente, un lugar
no existente; axiolégicamente, una realidad deseable; politicamente, una organizacion ideal;
literariamente, un artefacto imaginativo; éticamente, un mandamiento. Y, asi, aparecen caras
del poliedro; figura imperfecta, bordes impensables, quiza irrealizables. Pero, en definitiva, un
horizonte necesario” .

Este horizonte, que decimos necesario, es impuesto por una filosofia atenta a lo humano,
al Decir, pero también a lo Dicho. En la filosofia levinasiana hay diversos conceptos que no
poseen un significado univoco o que, como minimo, sufren reformulaciones a lo largo de su
obra. “Barbaro”, por ejemplo, es el calificativo que utiliza en “La trace de l'autre” (201643,
pp. 261-262) para describir la alteridad, esa agresiva diferencia que trastorna la conciencia
racional griega. jPero también es el adjetivo que usa para expresar su opuesto, es decir, la
cultura occidental, el paganismo, que excluye la alteridad! (en Levinas 2020a, p. 127). Esto nos
obliga a comenzar planteando cdmo se da la polisemia de la utopia en Levinas.

El desarrollo de la tesis tratara de suplir el defecto de Abensour, y para ello se requiere el
establecimiento de un mapa de los diversos usos del concepto en la amplia obra levinasiana.
Conviene comenzar explicando, y descartando por su ineficacia filoséfica, su significado como
término no técnico, es decir, como expresiéon para el “imposible de realizar” y nada mas (en
Levinas 2021a, p. 258). Un segundo sentido, y esto es bien representativo de la necesidad
del estudio filolégico del término, es un sentido critico, peyorativo: en Difficile liberté, “Le lieu
et I'utopie”, el pensador lituano alertaba de la oposicién entre la accién ética, la estructura
existencial ética, y la accion utdpica, la decision utdpica que es una huida de la responsabilidad
con la alteridad (2021b, p. 155). Y como la accién ética aparecia en este texto como el acceso
mismo a la divinidad, hay que entender que la utopia seria el establecimiento satisfecho en
la tierra, es decir, un paganismo. Otro uso peyorativo se da en L'au-dela du verset (2021e, 8),
junto a la “profundidad insondable” de la interioridad, si bien es una mezcla entre peyorativo y
cotidiano.

Los dos casos sefialados son particulares y nos desvian de un estudio mas positivo
del término, pero son necesarios como matices de la integralidad del concepto. A partir
de aqui nos topamos con otros usos en que la utopia aparece como un no-lugar, de
manera absolutamente territorial -y negativa-: la imposibilidad de territorializacién de la
responsabilidad. Dicho de otra manera: la exasperaciéon de la exigencia ética levinasiana
consiste, leida desde su sentido utépico, en la apertura de si en el mundo -sin que este
mundo tenga limite, fin o punto fijo-, como denota un uso de Autrement qu’étre (2021a,
p. 279). Después de esta nocidn, tenemos otras mas habituales: en el ensayo sobre Bloch,
utopia vendria a ser el mundo por venir y el mundo a construir (2004, p. 70). Cabe recordar
que Ernst Bloch es una referencia inexcusable en el pensar de la utopia, cuya obra maestra
es El principio esperanza. Levinas se enfrenta a esta obra monumental y admira el énfasis

5 Sobre los distintos sentidos de este término pueden consultarse diversos trabajos, como Claeys (2011), Jameson
(2005) o Kumar (1991). Todo este inventario de conceptos parte del mismo lugar: la Utopia de Moro, obra fundacional
con la que toda utopia posterior parece que deba confrontarse. De hecho, existen semejanzas relevantes entre el
escrito de Moro y el planteamiento levinasiano, si bien este tema excede el cometido que aqui me he propuesto.
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praxico del analisis de Bloch: todos tenemos nuestro papel en la construccién de ese a-venir
mesianico® . Y es que uno de los rasgos que el filésofo lituano afirma que Bloch comparte
con la tradicién judia es precisamente esta conciencia de la participaciéon colectiva en el
advenimiento de lo utépico (Levinas 2004, nota a pie 6, p. 65). Sin embargo, probablemente
sea la apuesta por la inmanencia (Bloch) y la defensa de la trascendencia (Levinas) lo que
genere el pdlemos tras la admiracion.

En la linea de la significaciéon junto a Bloch, utopia aparece junto al calificativo de
mesidnico, como en Hors sujet (2006, p. 164), y de manera muy interesante en “L'Etat de
Cesar et I'Etat de David” en L'au-dela du verset (2021e, pp. 209-220). Este uso se repite de
manera continua, y nos da una de las teclas que marcan el sonido que Levinas nos transmite:
utopia en relaciéon con mesianismo, con escatologia. Utopia vinculada intrinsecamente con
la religion judia, pues el judaismo es utdpico quizad ya desde la definiciéon de “religién para
adultos” (2021b, pp. 27-46). ;Cuando se es adulto? Ser adulto es probablemente siempre una
promesa, un por-venir. Podemos plantear que se es adulto juridicamente, pero ;cuando se vive
como adulto? Se trata siempre de una exigencia imposible. Auténtico exceso, una hipérbole
filoséfica: un énfasis como proceder’ .

En la linea hiperbdlica, utopia aparece al lado de la paz, pues la paz escatoldgica y
mesidnica es el opuesto de la guerra ontoldgica. Y esto es, entonces, ya una calificacion
positiva, que nos lleva a una estructura muy concreta: la ética. Etica realizada en una
socialidad, en una relaciéon que interrumpe, como veremos, con la continuidad de la ontologia,
pues la socialité es un “acontecimiento ético” (2021f, p. 227). Estructura no violenta de
relacion con el tiempo y el otro, con la alteridad absoluta, alteridad de revelacion, de epifania
a partir del rostro® . En la socialidad utépica’ -pareja de términos que hay que unir- no
hay resistencia, y la estructura es pacifica, pero agitada, pues es respuesta. Este uso es ya la
incidencia filos6fica mas importante de la utopia en Levinas. La polisemia, la equivocidad de
la utopia en Levinas, se dirige, como una homonimia pros hen, hacia la ética como significado
primero, como focal meaning.

Hay aun otro lugar que no hemos destacado porque es un uso que casi podriamos
denominar un hdpax en la obra de Levinas: la utopia como trascendencia luminosa, que
aparecera en el ensayo dedicado a Paul Celan en Noms propres (Levinas 1987, pp. 52-53). Esta
significacién no se aleja de la de utopia: es mas, son una y la misma, pero leidas desde lugares
diferentes. La ética como utopia nos proporciona la segunda seccion de este articulo, y la idea
luminosa de la utopia, del encuentro luminoso en el claro, es la que aparecera en la tercera
parte del ensayo.

Antes de proseguir con la argumentaciéon hay que recordar, como cautela metodolégica,
que este recorrido filolégico por los usos del término no estd exento de dificultades. La
fundamental es que Levinas practica una filosofia que, necesariamente, se ve obligada a
resignificar y trastornar los conceptos tradicionales de la filosoffa. En el nucleo de su
concepcidon utdpica, por ejemplo, no nos encontraremos con la libertad, y estrictamente

6 Que alguno podria querer vincular, en términos de historia de las ideas, con el fin de la historia supuestamente
proclamado por Hegel. Cfr. Benoist (1998). Y digo supuestamente por la controversia existente desde hace afios en
torno a ese hegelianismo kojéviano que popularizé Fukuyama en los aiios 90 del siglo pasado.

7 Como dice en (2004, p. 142). Sobre lo hiperbélico, recordemos el libro de Pefialver (2001) en torno a esa hipérbole
metdafisica levinasiana.

8 Sobre el énfasis en el rostro como fuente de la ética de |a alteridad levinasiana véase Navarro (2008).

9 Asi habla Levinas en el prefacio a la edicién alemana de 1987 de Totalité et infini (2021f, p. iii).
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tampoco con la justicia, sino con la responsabilidad. La utopia de Levinas no es una
utopia de la libertad, pues la libertad es siempre posterior, y cuando se postula como
anterior, primigenia, lo que fundamenta es la alergia al Otro. Es anterior el mandato
(commandement), fundamento de mi responsabilidad para con el otro, como se ve en su
Liberté et commandement (2016b, pp. 33-57). Pero lo interesante es que en el nuicleo de
esta responsabilidad —-que es una dificil libertad- propuesta por Levinas estad la utopia.
Cuando escribe, por ejemplo, que “La idea de un sujeto pasivo y, en la heteronomia de su
responsabilidad por el otro, sujeto que difiere de todo otro, es dificil” (2021e, p. 179) -y
tengamos en cuenta que en esta frase se contiene la delicada subjetividad que propone
Levinas-, nos esta indicando el au-dela, la incondicién siempre presente de lo humano, y la
necesidad, el exigente imperativo, de ir siempre mas alla.

Ese mas alla debe ser comprendido dentro del analisis general de la historia de la filosofia
occidental como la historia de la exclusion de la alteridad® . Su ética, entonces, ha de ser
una ética capaz de integrar sin absorber o, mejor, una utopia de la apertura. Si nuestra
clasificacion de los usos del término ha sido correcta, sabemos que la primera significaciéon en
los textos levinasianos de la utopia es la ética. La ética, para Levinas, es una exigencia hacia la
humanidad; es, sencillamente, la realidad de la humanidad, aunque sea una realidad siempre
borrosa. Es decir, que utopia es humanidad, auténtica humanidad, y por eso Catherine Chalier
ha destacado el pensamiento de Levinas como el de la utopia de lo humano (1995). O, mejor,
su utopia es humanismo del otro hombre, mas humanismo. Esto nos deja con dos cuestiones
importantes.

En primer lugar, es importante percibir el hecho de que Humanidad juega un rol
importante en Levinas. Por ejemplo, uno de los hilos rojos que atraviesa sus obras es la
consideracion de que el pueblo judio, como pueblo elegido, no posee un privilegio, sino
mas bien una responsabilidad. Asi lo destacaba en un ensayo sobre uno de sus referentes
talmudicos: el rabino Jaim de Volozhin, en L'au-dela du verset (2021e, pp. 182-200). Ademas,
es una responsabilidad universal, dirigida hacia la humanidad, como se comprueba en su
forma de rechazar la idea de que haya racismo alguno en el judaismo, postulando las
categorias de guer tsedek y guer tochav. Es decir, el trasfondo de la idea de humanidad es
la dialéctica entre universalidad y particularidad, tensién que mantiene Levinas sin resolver,
pues necesita de ambas. De la misma forma cada hombre es un mundo, cada rostro un mundo,
y sin embargo todos somos hermanos (fraternité). El mundo moral es la morada, quiza la
tinica morada en la que se detienen los seres humanos!!.

La segunda idea con la que nos dejan los comentarios hasta ahora expuestos tiene que
ver con la critica a Heidegger del primer curso publicado en Dieu, la mort et le temps. En
este texto, Levinas reivindica la esperanza como la misma temporalidad, superacion del ser,
un movimiento mas alla del ser'? . Y afirma: “La relacién con algo desproporcionado es la

10 Como bien es sabido, nocién central en el discurso levinasiano, y que ha pasado a ser “the buzz word in moral
and political philosophy over the last decades”, como dice Gdmez Ramos (2022, p. 3). Sobre la génesis del concepto
en relacién con la fenomenologia husserliana cfr. la tesis de Camacho Galvan (2017). Por su parte, Olaya Fernandez
Guerrero distingue cinco planos en torno a los que Levinas plantea su nocién: las dimensiones metafisica, religiosa,
subjetiva, linglistica y ética, y concluye que “el plano ético es el punto de clausura de todos los demas planos, de todas
las demas dimensiones de la alteridad” (2015, p. 442). Finalmente, y entrelazando a Levinas (quiza llevandolo mas alla
de si mismo) con lecturas derrideanas en didlogo critico con Heidegger, es recomendable Valeria Campos (2021), que
reflexiona en torno a la estructura general de la alteridad a través de la semantica del comer, que ciertamente esta en
Totalité et infini, para tematizar la idea de incorporacion ética (que no destruye o, estrictamente, “asimila” al Otro).

11 Aunque creo que tiene algunos problemas teéricos, Gomes de Sousa y Oliveira Caminha han visto en la elaboracién
de la morada un lugar de la hospitalidad un recurso utépico levinasiano (2020, p. 40).
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esperanza” (2020b, 76). Esto es utopia, fuente de temporalidad y vida propiamente humana.
Origen an-arquico de la responsabilidad, sin comienzo, sin huida hacia ningin lugar. Es una
responsabilidad ilimitada, en la exigencia de substitucion, de ser rehén del otro.

Ha sido esta transicion de la responsabilidad a la substitucién (movimiento de
exasperacion o énfasis como mutacién conceptual, como recuerda en 2004, p. 142) la que
algunos autores con “sentido comun” han visto como un movimiento de lo utdpico a lo
distépico. Que su filosofia era un atentado contra el sentido comun Levinas lo tenia claro, y es
precisamente este caracter utépico de la propuesta filosoéfica del lituano lo que ha molestado
a filésofos como Hilary Putnam (2005, p. 75). También asi lo reconocian, pero de manera
casi orgullosa, Chalier y Abensour en su introduccién a una obra colectiva: “un pensamiento
que mas de uno considera ‘desmesurado’ en sus exigencias” (2006, p. 13). Pero es necesario
enfrentarse a ese sentido comun, porque es el sentido comun constituido en la tradicion
occidental, dependiente de unas decisiones tomadas en el origen de la metafisica occidental.
Es necesario, como dice Levinas en muchas ocasiones, correr el “bello riesgo”. Y no es casual la
metafora platénica porque, en muchos sentidos, podemos hablar de una “tercera navegaciéon”
a través de la obra de Levinas: la ética es ahora la filosofia primera. Utopia, entonces, como lo
ilimitado, con una ausencia de limites!3 ; utopia en el origen, y también en el final. Salida de un
Orden, de una economia del Ser que cierra y encierra el mas alla'*.

2. LA UTOPIA COMO ETICA

En esta segunda parte del ensayo trataré de mostrar que para Levinas la ética es una
utopia, y esto significa la ilimitada responsabilidad que la ética, puesta como filosofia primera,
nos pide, y que atraviesa, a través de la huella de Dios, de lo santo, nuestra existencia como
humanos, mas humanos, humanos otros.

La significaciéon de la ética como utopia implica que hay una tensién, una dialéctica entre
la inhumana exigencia y el radicalmente humano deber. Es bien representativa una entrevista
con Philippe Nemo en Ethique et infini, en que Levinas afirma cuan lejos llega su postura ética
acerca de la responsabilidad extrema y la culpabilidad por todos (2021d, pp. 99-100). Aqui
vincula utopia con inhumanidad, un tema relevante como ya hemos visto mas arriba, y en lo
que seguiremos incidiendo ahora. Pero inmediatamente expresa que el grado superior de vida,
de humanidad, es esa concepcion utépica. Aqui, se puede suponer,; hay otro uso de humanidad:
se trata de un entrecruzamiento, de quiasmos semanticos.

Pero lo que no resulta tan evidente es que ademds de que la ética sea una utopia, exista
una utopia ética. Si el apartado anterior se resumia en que la ética es una utopia, en este
la pregunta guia es si hay una utopia ética. La relevancia de este tema la podemos subrayar
con Miguel Abensour, uno de los autores que han sido capaces de llevar a Levinas mas alla
de si mismo, que escribe contra los opositores a las utopias que “una sociedad sin utopia,
privada de utopia es exactamente una sociedad totalitaria” (2015, p. 26). Por eso hay quien
ha dicho, a propdsito de Abensour y Levinas, que “si una sociedad totalitaria niega lo humano,

12 | evinas disloca los conceptos filosoficos centrales y el tiempo juega un importante rol en ello. Asi, en Autrement
qu’étre dird que “la vérité se promet. Toujours promise, toujours future, toujours aimée, la vérité est dans la promesse
et 'amour de la sagesse ” (20213, p. 53).

13 pero en un sentido muy contrario al que, por ejemplo, se ha usado para caracterizar al romanticismo aleman. Véase
Klemperer (2007, pp. 194 y ss.) acerca de la “Entgrenzung”.

14 Sobre Dios como salida del Orden cfr. (Levinas 2020b, p. 144; 2021a, p. 9).
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indefectiblemente niega la utopia” (Olivares 2014, p. 41). También se expresa en este sentido
Mondragén (2013, p. 92), pero esta linea de pensamiento no cuestiona la idea de una politica
nomadica, que entrafna sin duda muchas dificultades. Es cierto que no podemos desechar el
concepto de utopia por los vinculos contingentes con el totalitarismo, pero eso no significa
que sea una soluciéon en si misma.

Esta critica esbozada, que es necesario recordar a partir de ahora, no nos puede hacer
abandonar el rastro que hemos seguido hasta ahora y que nos ha dejado con una idea: la
utopia apareceria, a través de la palabra levinasiana, como lo auténticamente humano, y
el tiempo de negacién de la humanidad seria el tiempo de lo totalitario. En este sentido
se iluminaria la expresién levinasiana en Autrement qu’étre a propdésito del antihumanismo
moderno: “el humanismo no debe ser denunciado mas que porque no es suficientemente
humano” (2021a, p. 203).

La denuncia, concebida bajo la rubrica de la amenaza de la guerra, supone/que
humanismo quiere decir mas paz. Es posible considerar que la filosofia entera de Levinas
puede describirse bajo la féormula “Guerra y Paz”. Levinas ha pensado, una y otra vez,
en la guerra, en la tragedia y en la violencia, hasta el punto, ciertamente razonable, de
que podriamos pensar en Levinas como un nuevo Hobbes en lo que a las preocupaciones
existenciales se refiere. A este respecto, resulta sumamente interesante la interpretaciéon que
ofrece Campos Salvaterra (2019) acerca del problema de la violencia en Levinas. Lleva sus
tesis mas alla de lo que lo hago yo aqui, pues me mantengo en la consideracién de la relacién
de la violencia con la critica a la totalidad, mientras que la autora considera que la cuestion
de la violencia excede la critica al poder (a la totalidad). Por eso mi juicio es que, frente a la
solucioén politica hobbesiana, tenemos la solucién ética levinasianal® .

Esta salida levinasiana de la guerra se debe leer desde las habituales estructuras
filosoficas del filosofo lituano, como la estrategia de rasgar el ser desde el Bien platonico y
situarlo mas alla de la esencia. Pero, mas aun, hay que defender que el conjunto de los gestos
filosoficos se cifra en cuestiones muy fundamentales: en una, muy sencilla, que se resume en
el mandamiento tu ne tueras pas. Si Hobbes postulaba la guerra de todos contra todos y la
solucidn pacifica del Leviatan, Levinas decide atreverse a generar una categoria fundamental
como la de proximité y el “approche du prochain”. Recordemos que, en Difficile liberté, el
fil6sofo lituano habia escrito: “Es violenta toda accién en la que actuamos como si fuéramos
los Unicos en actuar: como si el resto del universo s6lo estuviera ahi para recibir la accion;
violenta, por tanto, es también toda accién que sufrimos sin ser en absoluto colaboradores”
(2021b, p. 20).

Vemos, entonces, el énfasis en la colaboracién, la participacién en la acciéon no
robinsoniana, que indica la proximidad, el encuentro con el Otro que estad fundado en una
diferencia absoluta. Se observa en este punto la filiacién con las filosofias del dialogo, en
las que Levinas siempre se reconocerd. Esta filosofia del didlogo es la linea que mostré
Martin Buber en su clasico Yo y tu, que abre las puertas a una renovacion del pensar de la
intersubjetividad: no solo el yo se dice siempre en plural, sino que el yo solo es yo en relaciéon
con un tal® . Pero, una vez mostrado su reconocimiento —cifrado, quiza, en la formula de
respeto con la que encabeza la carta que le dirige al sabio judio el 11 de marzo de 1963:
“tres vénéré Monsieur Buber” (1987, p. 46)- Levinas reprocha a este pensar dialdgico la idea
de reciprocidad, pues para él hay que superar la intersubjetividad para llegar a la alteridad.

15 Con todos los matices que puede tener aqui la expresién “solucién” en el contexto de la obra del pensador lituano.

16 Apuntemos aqui un parecido de familia con el hegelianismo, en el sentido de la teoria del reconocimiento.
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El de Levinas es un filosofar mas radical, méas tragico probablemente, en el que hay exceso,
asimetria, y donacién gratuita.

Es decir, nuestra responsabilidad en la accién aparece marcada por el hecho de la unicidad
y de la absoluta diferencia. Diferencia ética y metafisica, lo que en Totalité et infini denominaba
“ser separado”, fundamento metafisico. Por eso es tan apropiada la expresiéon del trabajo
citado de Gutiérrez Olivares (2014): separacion utépica frente a la fusion totalitaria. Contra
la unidad, el encuentro en el que no se absorbe al Otro. Dicho de otro modo: la unicidad que
termina en mi propio ser!” .

La idea del encuentro, de la separacion y de los seres cara-a-cara, suscita la consideracion
acerca del terreno apropiado. Sobre este tema, es una referencia ineludible el polémico ensayo
“Heidegger, Gagarine et nous” (2021b, pp. 347-351), en el que el fil6sofo lituano nos mostraba
que, para él, no hay terreno arado. Contra el Blut und Boden, la auténtica utopia es tierra
prometida, es tierra divina, infinita, de la excedencia. Es una utopia religiosa, tanto como
ética. Pero religion en el sentido mas general, como explica Levinas en una entrevista con
Armengaud:

Para mli, la religion significa la trascendencia que, como proximidad a lo absolutamente otro -es decir, a
lo Unico en su género- no es una coincidencia perdida, y que no habria conducido a algtin fin sublime
proyectado, ni a una no-comprensién de lo que deberia haber sido captado y aprehendido como objeto,
como “cosa mia”; la religion es la excelencia propia de la socialidad con el Absoluto, o, si se quiere, en el
sentido positivo de esta expresion: la paz con el otro (1985, p. 299).

Religion utépica que da nombres para esa paz. Utopia, en fin, se llama el lugar en que
se realiza la ética levinasiana, jamdas una isla, sino un claro del bosque que ilumina nuestra
relacion con la alteridad, ya no enferma, ya no alérgica, sino acogedora, preocupada. Es
importante destacar que no podemos mantener la idea del claro del bosque de manera
espacial: no es un lugar delimitado, no es una utopia clasica, la utopia imaginada, que busca el
lugar, a pesar de que sea un no-lugar, sino que Levinas aspira a la utopia de lo humano, utopia
sin tierra. Utopia exenta de barbarismo, del apego pagano a la sangre y la tierra, como tnica
salida frente a las atrocidades de la racionalidad occidental. Levinas piensa una “utopia-otra”,
extravagante antiutopia'® .

Estas consideraciones nos dan algunas claves hermenéuticas con las que concluir esta
seccion. Gracias a estas categorias utdpicas podemos interpretar una sentencia, en un ensayo
sobre la idea de Cultura, contra la Filosofia de la Historia: “ninguna filosofia de la historia nos
protege contra el retorno de la barbarie” (2021c, p. 194). Se trata de una barbarie pesada,
establecida, de un ser neutral, anclado con todo su peso en una tierra, en un lugar. Frente
a la filosofia de la historial® , una propuesta ética, una propuesta de atencién al otro, una

17 Unicidad del Rostro, presentacién de la personalidad y existencia de la identidad. Cfr. (Levinas 2021b, p. 23). Es
el Rostro lo que tienta al Otro, tentacién de asesinato, de negacion. Es interesante que Levinas aqui entiende el
mandamiento tu ne tueras point como “Justice sociale”.

18 Abensour (1998). Utopia fundada en la paz ética, y no politica, siguiendo “Paix et proximité” (Levinas 2019, pp.
136-148).

19'Y ¢c6mo no pensar aqui en aquella gran sentencia de Hannah Arendt, que quiso pensar la politica frente al filosofar
gue elevaba la historia a categoria suprema: “The bewildered regret and great diffidence with which Kant resigned
himself to introducing a concept of history into his political philosophy indicates with rare precision the nature of the
perplexities which caused the modern age to shift its emphasis from a theory of politics apparently so much more
appropriate to its belief in the superiority of action to contemplation to an essentially contemplative philosophy of
history” (1961, p. 83).
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obligacion frente al Rostro de la Alteridad, frente a la huella de lo divino. Una propuesta de un
no-lugar, de una situacién etérea del humano, mas humano, otro humano?? .

La articulacién de esta propuesta proviene de las profundidades de la critica a la
ontologia, que fundaria la critica a la historia y a la politica: “La condicién ontolégica se
deshace, o es derrotada, en la condiciéon o la incondicién humana” (2021d, p. 97). Pues
poner en jaque al ser, o mejor, lograr lo que denominaria en algin lugar la “interrupcién
ontolégica” (2004, p. 25) significaria atravesar la ontologia hacia la ética, es decir, aspirar
a una relaciéon-otra de lo humano, a una sociedad mejor: “Reivindicar la justicia por el otro
hombre, ;no es volver a la moral? A la moralidad misma de la moral, jsin duda!” (2004, p.
26). Es el mismo movimiento que realiza, en la historia biblica, Abraham, figura predilecta de
Levinas, que salié de Ur en un acto de locura mesianica para obedecer el mandato divino.

Este mandato es un mandato de justicia social, de una justicia realizada en el movimiento,
en el movimiento hacia el otro que me demanda algo: “La verdadera paz es posible gracias al
encuentro de dos seres que no se objetivan, sino que se presentan cara a cara. Es la distincion
y separacion radical entre ambos lo que permite que surja el didlogo” (Urabayen 2007, p.
176). Ahora bien, didlogo presidido por algo anterior, por una voz auténoma que pone las
condiciones de posibilidad, si algo asi existe en Levinas, de ese didlogo posterior. En este
mismo trabajo, Urabayen explica la critica de Levinas a la historia y a la politica, y destaca
cémo “lo humano se encuentra en la ruptura de la historia, en la anti-utopia” (2007, p. 179).

Y es que, frente a utopias mas clasicas como la marxista, de corte politico y, sobre todo,
histérico, Levinas desconfia de la historia y su utopia se encuentra mas en relaciéon con
la paciencia y la espera mesidnica. Como su maestro Rosenzweig, cuya palabra se dirige
contra la tirania del viejo pensamiento que trata de realizar anticipadamente la redencién?!,
Levinas vuelve a plantear la sabiduria judia entre las naciones, que indica que hay que
esperar lentamente en lugar de hacer correr a la locomotora de la historia. Creo que, contra
la tradiciéon, que buscaba constituir la forma politica apropiada para que se diesen las
mejores relaciones éticas, Levinas postula la ética pre-original, pre-discursiva, que constituira
el Estado justo, social. El pensador judio no aspira a la disolucién del Estado, sino a su
surgimiento a través de la paz. Es en este sentido en el que hay que entender la idea de la ética
como reguladora de la politica, pues “la politica, abandonada a si misma, lleva en su interior
la tiranfa” (2021f, pp. 334-335). Hace falta inquietar a la politica para que no se duerma en la
injusticia.

3. LA ETICA COMO INQUIETUD

En esta ultima parte del ensayo, me posicionaré a favor de la utopia mesianica, con
ese limite en que se pasa de la ética a Dios. Lo haré utilizando un campo semantico del
movimiento, de la in-quietud y de la critica. Si Sécrates era el tabano de Atenas, siempre en
movimiento para inquietar una conciencia, Levinas es un tabano de la politica moderna, de la

20 precisamente sobre esta categoria ha escrito Edmond Jabés, escritor afin a Levinas, del que el pensador lituano ha
escrito bellas paginas: “Le livre est, peut-étre, la perte de tout lieu; le non lieu du lieu perdu. Un non-lieu comme une
non-origine, un non-présent, un non-savoir, un vide, un blanc” (en Ouaknin 1986, p. 213).

21 Garcia-Baré (2020, p. 261) lo explica muy bien: “toda aquella [politica] que estd situada bajo el régimen espiritual
del viejo pensamiento no es sino tirania; y la esencia de la tirania es el anhelo, llevado a la practica en la escasa pero
terrible medida en que ello es posible, de anticipar la redencidn, o sea, de tentar a Dios y negarse a la paciencia de la
lenta maduracion de los tiempos”.
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idea ontoldgica que sustenta las ideas antropoldgicas, éticas y politicas de la suficiencia de si
mismo.

Levinas tiene un problema con la idea del “retour a soi”?? y con el encerramiento
inmanentista del sujeto: quiere vaciar al sujeto para negarle la soberania al yo moderno,
aspirando a una fisura en la subjetividad que mantenga el minimo de ipseidad -desnuclear la
identidad. En este sentido, en su gran Totalité et infini escribe: “el deseo metafisico no aspira
a volver a ningun lugar, porque es de un pais donde no hemos nacido” (2021f, p. 22). Esta
es la idea que sustenta la presencia en muchos lugares de su obra del concepto de desgarro
(déchirement), que ha dado lugar a expresiones como “filosofia de la herida”?? . Filosofia de la
herida, del desgarro, de la fisura.

Se trata, siguiendo esta interpretaciéon, de una filosofia del movimiento, pero no
como devenir ontolégico, y mucho menos cosmoldgico, sino del movimiento ético. Resulta
paradigmatica a este respecto la oposiciéon de Abraham contra Ulises?* (Levinas 2016a, p.
267) y la critica a la egologia cifrada en la ley del conatus de la sexta proposicién de la
Etica de Spinoza2® (Levinas 1987, p. 82), que se repite, con ecos mas o menos perceptibles,
a lo largo de todas sus obras. Y es que para Levinas el estar en un lugar ha de entenderse
siempre en relacién con un no-lugar: todas las figuras éticas que Levinas piensa son figuras de
movimiento. Frente a la cerrazén de la coincidencia del yo con el yo, es decir, de la satisfaccion
de la igualdad consigo mismo, estan la inquietud por el otro, la persecucion, la responsabilidad
absoluta, extrema, el caracter de rehén que tenemos como sujetos, el desinterés de donacion,
sin reposo, sin descanso?° . Se trata de picarnos, golpearnos, para lograr abandonar la apacible
vida de la inmovilidad. Dicho con Rosenzweig, un nombre especialmente relevante para
Levinas: el intento de hacer estallar la totalidad (Levinas 2021d, p. 70), la voladura del sistema

para tratar de alcanzar el sentido de una manera no tedrica?’ .

22 Retorno odiseico que fascinaba, claro, y que elevé a la enésima potencia, Hegel, pensador del entzweit, como
recuerda Pinkard (2000, p. 157).

23 y/éase Malka (2002, p. 187), en que Derrida reconoce a Levinas, y también se reconoce a si mismo, en la idea de una
filosofia de la fisura (félure) o de la herida (blessure).

24 Ahora bien, aunque oponga las figuras, Atenas y Jerusalén no son excluyentes, sino complementarias; es decir,
Levinas pide una conjuncién y no una disyuncion. De ahi que un buen resumen de su filosofia sea, como dice al final de
L'au-dela du verset, “la grande tache d’énoncer en grec les principes que la Gréce ignorait” (2021e, pp. 233-234), dicho
de otro modo, decir en griego la novedad del hebreo. Esta Ultima expresidn da nombre a una obra de Jorge Medina en
gue comenta las lecturas talmudicas de Levinas (2017).

25 5i hemos hablado de Levinas como un anti-Hobbes seria muy importante comparar y discernir las cercanias entre
Spinoza y Hobbes teniendo en cuenta fragmentos como este del Leviathan: “The Right of Nature, which Writers
commonly call lus Naturale, is the Liberty each man hath, to use his own power, as he will himselfe, for the
preservation of his own Nature; that is to say, of his own Life; and consequently, of doing anything, which in his own
Judgement, and Reason, hee shall conceive to be the aptest means thereunto” (Hobbes 2014, p. 198, chapter XIV).

26 En este sentido ha escrito muy claramente Abensour: “Contrairement au réalisme a courte vue de l'opinion, Lévinas
pose qu’aucun topos humain ne peut se constituer effectivement sans un rapport a un non-lieu, comme si l'effectivité
humaine de par son rapport au temps, a l'extériorité, a l'altérité de 'autre ne pouvait se refermer sur elle-méme, mais
contenait une irrésistible différence de plans, une déclinaison insurmontable. De la, une nouvelle pensée du rapport
de l'utopie a l'effectivité : I'effectivité humaine, si elle se manifeste dans un lieu et dans un temps, n’est pas pour
autant installation, séjour, ni coincidence de soi a soi, mais écart, débordement, rapport au non-lieu ” (2006, nota a pie
2, p. 494).

27 De Rosenzweig resulta esencial consultar La Estrella de la Redencién (2021) para entender la influencia tanto en
la critica levinasiana a Hegel como el papel del judaismo en la historia de Occidente y en el presente histdrico. Es
especialmente relevante la pasién que Levinas sentia por Rosenzweig habida cuenta de que el pensador lituano no
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La manera no tedrica nos ensefla que pensar, ahora, es salir de si, es imaginar: el otro
no se percibe, sino que se le escucha. Esto implica la exterioridad, y quiza también un fuerte
ejercicio de imaginacién. Pues imaginar tendrad que ser imaginar(nos) junto al Otro, hasta
alcanzar el milagro de salir de si para llegar al encuentro del Otro. Y es que la realizacién de
lo humano no se da en el saber sino precisamente en ese exceso de sentido, en todas esas
figuras éticas que expresan exasperacion, en ese dérangement de l'ordre. Nos alienta hacia la
superacién (dépassement) de la ontologia occidental en direccién hacia un lugar, no-lugar.

Y es precisamente en la categoria de la inquietud, y en su semantica, donde mejor se
expresa la critica radical a la filosofia occidental que realiza este pensador exético, barbaro
quiza, que es Levinas. Pensar escandaloso este de la in-quietud, que se separa de la onto-
teologia, con todo lo que eso supone para la desconfiada mirada del acto puro de los griegos
(2020b, p. 148). Desde la actitud teodrica de la inquietud, del querer saber, del deseo tedrico
de saber, Levinas se desplaza hacia la sede ética de la inquietud, de la preocupacién radical y
absoluta por el otro, por la vida del otro, por el sentido del otro. Semdantica ya no ontolégica
y tedrica, ya no de saber -y menos de saber absoluto, que encierra en si todo lo real- sino de
exceso; semantica de responsabilidad y de movimiento por y hacia el otro, de despertar del
otro hacia mi mismo. Levinas es el fildsofo de la inquietud, que disloca las categorias del saber
tedrico que preside Atenas en el Pante6n de Occidente y nos recuerda la “conciencia extrema”
del pueblo de la Tora.

Este pueblo es aquel que vivié sin lugar, en el desarraigo. Con este concepto vamos a
dotar de sentido a nuestras ultimas reflexiones: se trata del sin lugar que aparece cuando
leemos a Levinas hablando de Celan. Es a esta idea a la que hemos hecho referencia en nuestra
indagacion acerca de los sentidos de utopia al comienzo del articulo y que constituye una
parte nuclear de esta interpretacion final de Levinas como fil6sofo de la utopia en continuo
movimiento: el sin lugar que es trascendencia.

Esta idea la mostré el pensador judio en conversaciéon con “Didlogo en la montafia”.
Levinas escribia en este texto sobre Celan acerca de la utopia como algo exterior a la tierra,
como una trascendencia luminosa (Levinas 1987, pp. 52-53). Pero si la luz habia sido la
metafora predilecta de la tradicién filoséfica para el conocimiento?® , ahora es la claridad de
una alteridad pura la que mueve y conmueve al sujeto. Trascendencia revivida por la letra,
la tinta del texto y del poema, en este caso de la prosa celaniana, que significa apertura al
otro, encuentro en el movimiento. Este uso de utopia forma parte del significado primero
de utopia como ética en Levinas y, simultdneamente, se diferencia de él, volviéndosele como
un rostro de Jano. Es el exceso del recuerdo y de la invitacién al encuentro. Por eso en
“Idéologie et idéalisme” decia nuestro autor que utépico es el sol absoluto, “un terreno
que hace posible el desinterés” (Levinas 2004, p. 22), pero, recordémoslo, lugar no-lugar.
Sol que marca nuestra posiciéon en el mundo, nuestra culpabilidad por todo y por todos,
nuestro ocupar el lugar de Otro en el mundo; y culpa que no adquirimos por accién alguna
propiamente, sino que proviene de un pasado inmemorial. Por eso Levinas cita en repetidas
ocasiones a Pascal para decir que en el sitio que ocupamos bajo el sol esta el comienzo de
todo: la usurpacién de la posiciéon de Otro (Levinas 2021d, 120). Sombra siempre prestada,

tenia una especial admiracién por el hasidismo, movimiento judio del que bebe Rosenzweig y que renueva, junto a
Buber, en el siglo XX. Sobre este ultimo tema, véase Insausti (2022). Sobre Levinas y Rosenzweig, puede consultarse
un texto clasico de J. L. Schlegel (1984) y, recientemente, Balbontin (2020), que enfoca bien el problema al centrarse
en la cuestion del Estado. Se hace imprescindible, por cierto, recordar la relacién entre el ya mencionado Buber y
Rosenzweig, traductores del Tanaj al aleman.

28 Retomada, claro, por Heidegger en Sein und Zeit, con quien Levinas vive en continuo didlogo.
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como recordaba Celan en aquel texto (Celan 2020, p. 483). Sombra que se desplaza en el
silencio de la tierra. De un terreno aterrenal, de una territorializacién inabarcable y, como tal,
de una desterritorializacién: “Pues, pregunto yo, para quién esta pensada la tierra, no esta
pensada para ti, digo yo, ni para mi” (Celan 2020, p. 484).

Como el Hércules que derrota a Anteo elevandolo por los aires, el empeno levinasiano
es ahogar el paganismo, proponer la desterritorializaciéon y la apertura sacando del punto
firme del mundo, de la tierra labrada por la sangre, la existencia verdaderamente humana.
Héroe, como Hércules; o, quiza simplemente, pensador de la utopia. En Autrement qu’étre
dice Levinas: “Lo que tuvo lugar humanamente nunca pudo permanecer encerrado en su
lugar”, que resuena como un intertexto del poema de Klopstock que dio lugar al libreto de la
segunda sinfonia de Mahler: “lo que ha latido habra de llevarte a Dios”. Detengdmonos para
concluir esta tercera parte entre estas dos citas cruzadas. Creo que ahora en relacién con
Klopstock, lo que tenemos es Dios-utopia, Infinito-utopia, Deseo-utopia?” . El latido moral es
un latido que impulsa a salir de si: divinidad, infinidad, una forma de deseo que es utdpica.
Nos encontramos ante un ser que se relaciona con la Illeidad, con el paso de lo divino, con el
trazo, con la traza de la divinidad en el Rostro del Otro, pues la relacién con Dios es siempre
mediata y realizada a través de la accion ética. La utopia nos ha mostrado cémo estamos
ante un ser desmesurado, invadido y aterrado por la responsabilidad. Desmesura sin fin. Yo
sobrepasado por el Otro.

Qué duda cabe, entonces, ante este yo sobrepasado por el otro, de que Ich bin du wenn ich
ich bin, como escribié Celan. Pues el yo es yo cuando el yo es, o estd, en el otro. La utopia debe
relacionarse con el Mismo y el Otro, con la salida de si, con el desinterés y la gratuidad; en
fin, con la ética. La utopia se ha aparecido como una desactivacion del Yo egoldgico, pues ese
serfa su poder ético, suefio de un lugar que no es un lugar, suefio sin tierra, sin soberania. Sin
paganismo.

CONCLUSION

El hilo conductor que ha permitido guiar nuestras reflexiones por un camino levinasiano
a lo largo de este articulo es el problema del pensar politico de la utopia en la obra del
fil6sofo judio, pues plantedbamos que, si su ética es utopia, tendria que haber una utopia ética.
Esta idea se puso de manifiesto al desarrollar la critica levinasiana al apego a la tierra y al
paganismo, frente a la entrega a la alteridad y el pensamiento del movimiento. No obstante, la
idea de una politica nomadica sigue siendo problematica. Hace falta recoger el hilo y volver a
preguntarse por la politica levinasiana.

El problema es evidente porque todas las caracterizaciones que hace Levinas de la politica
son negativas. Incluso cuando la acepta, y asume su necesidad, le atribuye un caracter que
podriamos denominar “instrumental”, “medial”, “administrativo” -casi como si creyera en la
politica, la buena politica, la utopia a la que él aspira, como una “administraciéon de las
cosas” controlada por la ética. En el citado prefacio de Totalité et infini, para mi una de las
mejores muestras del vinculo entre ser, guerra, totalidad y ontologia, es decir, del vinculo entre
totalidad ontoldgica y una cierta forma de concebir lo politico desde la razén, Levinas hacia

23 Infinito siempre en relacién con la manifestaciéon mediada por el Rostro del Otro, generador del Encuentro, es decir,
de la socialidad: “Nous pensons que I'idée-de-I'Infini-en-moi —ou ma relation a Dieu— me vient dans la concrétude de
ma relation a I'autre homme, dans la socialité qui est ma responsabilité pour le prochain : responsabilité que, dans
aucune ‘expérience’ je n‘ai contractée, mais dont le visage d’autrui, de par son altérité, de par son étrangeté méme,
parle le commandement venu on ne sait d’ot ” (2004, p. 11).
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esta peyorativa caracterizacion de la politica: se trata del “arte de prevenir y ganar por todos
los medios la guerra” (2021f, 5).

Creo que podemos concluir, en una primera tentativa, cerrando el circulo: elaboremos una
conclusiéon talmudica. Existen razones para pensar que la filosofia levinasiana impide un uso
tradicional del término “utopia” como pensamiento politico revolucionario, pues la cara ética,
el mandamiento de imaginar un mundo mejor, de esperar al Messiah, contendria implicita una
autodestruccion politica. Pero también se puede aducir que la filosofia levinasiana permite
abrir horizontes utépicos3’ . Probablemente es necesario para ello descargar al término
utopia de una solidez que tradicionalmente tenia. Pero también podemos ensayar algo mas
arriesgado. Y lo enmarco bajo una rdbrica a modo de propuesta incompleta. Si la politica
necesita tematizar, la ética muere. “Punto clave: tematizado, el otro pierde su unicidad”
(Levinas 2004, pp. 28-29).

Y esto nos lleva a una conclusién mas arriesgada, mas personal, que trato de proponer
aqui: que la resistencia ética propuesta por Levinas concluye, en el fondo, en una resistencia
a la politica, a la imposibilidad de constituir. Hay una dialéctica en el pensador hebreo,
que muchas veces, después de la tension inherente al momento ético originario frente a
la fundacién politica, siempre violenta, siempre injusta, de la historia empirica, politica y
posterior, afirma la viabilidad de la fundacién pacifica social. Levinas dice reiteradamente,
cada vez que habla de la pluralidad, de le tiers, que después de toda su filosofia aparece
la justicia, las instituciones, el derecho y el Estado. Por desgracia, este desarrollo ulterior
es un suefio que nunca hemos visto realmente3! . Con todo, en otras ocasiones reconoce la
contradiccién, la imposibilidad (o, como minimo, la dificultad), el suefio de esa regulacion
ética de la politica tan perfecta: “Una pasividad como la pasividad del rehén no puede existir
en una sociedad organizada, en un Estado, etc.” (Levinas 2020b, p. 32). La ética es un tabano
de la politica en la filosofia levinasiana, un constituyente que luego nunca deja en paz las
instituciones politicas. Es la ingenuidad de la que hablaba en el prélogo de Totalité et infini. Y,
aunque Levinas crea que puede limitar la responsabilidad, y que realmente hay lugar y paso
hacia una justicia politica®?, resulta quimérico para muchos de sus lectores®? . En este sentido,
la utopia ilimitada de Levinas desactiva la utopia politica. Se trata de un bello riesgo a correr,
como Levinas nos ha ensefiado, pero también entrafia una desalentadora idea en su interior si
toda comunidad abierta queda abocada a esta conclusion.

30 Hay incluso quien ha intentado estudiarlo aplicandolo a investigaciones sociales concretas (Jaramillo y Aguirre 2010,
pp. 82-83; Bhuvan 2020).

31 parece que Levinas lo veia, por ejemplo, en la democracia liberal, pero también reconocia todos los horrores de la
civilizacion occidental. En la entrevista “LAutre, Utopie et Justice” menciona la “excellence éthique et son origine dans
la bonté ” de la legislacién democratica, que es la que se ocupa de “les nécessaires calculs qu’impose une socialité
multiple ” (2021c, p. 242). Pero en otro lugar dice: “Depuis la fin de la guerre, le sang n’a pas cessé de couler. Racisme,
impérialisme, exploitation, demeurent impitoyables. Les nations et les hommes s’exposent a la haine, au mépris,
craignent misere et destruction ” (1987, p. 141).

32 jysticia siempre revisada por la ética, por lo menos en los Estados liberales, dice Levinas (2021c, p. 203).

33 Urabayen subraya que “Levinas apunta a una diferencia radical e irreductible que se impone en imperativo, con
un sentido ético y no politico, que reclama por parte del sujeto una respuesta que consiste en una responsabilidad
ilimitada (aunque el pensador lituano afirma que es posible limitarla) y absoluta, de caracter radical y utépico que
se opone a la creacion de una sociedad de nosotros simétricos y nutrida por relaciones de igualdad, ya que en el
cara-a-cara aparece la huella del tercero que reclama justicia (2016, p. 80, las cursivas son mias). También Malka lo
ve muy claramente: “C’est qu’il ne faut pas perdre de vue le ‘Tiers’ dans la philosophie de Levinas. Notion clé. Notion
centrale parce que, avec elle, finissent les droits infinis de I'Autre et commencent la société, la politique, I'univers des
comparaisons, le monde des possibles ” (1989, p. 46).
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