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Resumen

El punto de partida de este escrito es la idea de la narracidn, y su transformacidn en la época de la
reproductibilidad técnica, segin la propuesta de Walter Benjamin (que llega a emparejar el declive del
arte de contar historias con la decadencia del aura). Y se trata de seguir los avatares que ha
experimentado esa transformacién a partir de entonces: con la aparicién de la narratologia (con los
cambios tecnoldgicos de la sociedad post-industrial y la expansion de los medios de comunicacién de
masas); con la destruccién postmoderna de los metarrelatos (que se corresponde con la aparicién de
las tecnologias informaticas y de inteligencia artificial); y con la expansion de los cibertextos, las redes
sociales y los videojuegos (que se corresponde con el auge del capitalismo cognitivo globalizado,
ultimo tramo de la llamada era de la Electricidad).
Palabras clave: narracién; arte de contar historias; narratologia; destruccién de los metarrelatos;
cibertextos y videojuegos.

Abstract

The starting point for this paper is the idea of narrative, and its transformation in the age of
technical reproducibility, as proposed by Walter Benjamin (which manages to match the decline of the
art of storytelling with the decline of the aura). And it is a question of following the vicissitudes that
this transformation has undergone since then: with the emergence of narratology (with the
technological changes of post-industrial society and the expansion of mass media); with the
postmodern destruction of meta-narratives (which corresponds to the emergence of computer and
artificial intelligence technologies); and with the expansion of cybertexts, social networks and video
games (with the rise of globalised cognitive capitalism, the last stretch of the so-called Electric Age).
Keywords: narration; the art of storytelling; narratology; destruction of meta-narratives; cybertexts and
video games.
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SOBRE LA IDEA DE LA NARRACION EN WALTER BENJAMIN, Y SU POSTERIDAD

Die Idee ist Monade das heifdt in Kiirze: jede Idee enthdlt das Bild der Welt. Ihrer Darstellung ist zur
Aufgabe nichts Geringeres gesetzt, als dieses Bild der Welt in seiner Verkiirzung zu zeichnen.!

W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels.

La importancia que para Walter Benjamin tiene la nocién de idea queda de manifiesto
desde sus primeros escritos, al igual como las afinidades que ésta mantiene con el arquetipo
platdnico. Asi por ejemplo, la nocion de “idea del arte” va a ocupar un lugar decisivo en el
desarrollo de su tesis doctoral, El concepto de critica de arte en el idealismo alemdn (1919),
como queda patente en el informe correspondiente: «La idea del arte es la idea de su forma, al
igual que su ideal es el ideal de su contenido. La cuestion sistematica basica de la filosofia del
arte puede, pues, formularse también como la cuestion de la relacidn entre la idea y el ideal
del arte» («Selbstanzeige der Dissertation»; GS 1: 707). Y en el «Prdlogo epistemo-critico» a El
drama barroco alemdn (1925) procedera a un moroso esclarecimiento de la nocién, cuyo lema
podria quedar establecido por la siguiente ecuacion: «Las ideas se relacionan con las cosas
como las constelaciones se relacionan con las estrellas».

[Las ideas] no son ni los conceptos ni las leyes de las cosas. No sirven para el conocimiento de los
fendmenos y éstos no pueden servir en ninglin caso como criterios para evaluar la consistencia de las
ideas. Mas bien, el significado de los fenémenos para las ideas se agota en sus elementos conceptuales.
Mientras que los fen6menos determinan, por su existencia, su caracter comun, sus diferencias, el alcance y
el contenido de los conceptos que los engloban, su relacién con las ideas es opuesta, en el sentido de que
es la idea, como interpretacion objetiva de los fendémenos -0 mas bien de sus elementos- la que determina
su mutua pertenencia. Las ideas son constelaciones eternas, y si los elementos se conciben como puntos
de tales constelaciones, los fendmenos se encontraran, al mismo tiempo, analizados y salvados [aufgeteilt
und gerettet] (Ursprung des deutschen Trauerspiels; GS 1: 214-15).

La idea del narrar se va abriendo paso en Benjamin a lo largo de la década de los 30,
cuando, de analizar la narratividad de los textos literarios que comenta, pasa a interesarse por
la voz narrativa que los sostiene: «Hoffmann no era un novelista [Romanschreiber| sino un
narrador [Erzdhler].., sentado en torno a una mesa con los amigos, donde cada uno da lo
mejor de si..» («<Das damonische Berlin»; GS 7: 91). Puede seguirse desde el principio, paso a
paso, como Benjamin va a haciendo publicos los elementos de la constelacion del narrar que
ha ido aislando e identificando como especificos, y los fen6menos relacionados que deben
conceptualizarse. En primer lugar, vinculara el narrar con la tradicién oral, y reivindicara su
patrimonio ancestral: «Ciertamente, la Odisea y la Iliada, los cuentos de Las mil y una noches
eran, por asi decirlo, materiales que Unicamente se narraban [erzdhlt]; pero es igualmente
cierto decir que estos materiales de la Iliada, de la Odisea, de estos cuentos de Las mil y una
noches sélo se entretejian al narrarlos [im Erzdhlen]» («E. T. A. Hoffmann und Oskar Panizza»;
GS 2: 642). Luego establecera la clave de su eficacia: «La capacidad de transmitir lo que se ha

1 «La idea es ménada—lo que quiere decir, en breve: que toda idea contiene la imagen del mundo. La tarea de su
representacion es nada menos que dibujar esta imagen del mundo en su forma abreviada» (GS 1: 228).

2 Ya a finales de la década de los 20, el 26 de junio de 1929, Benjamin le escribe a Hofmannsthal (GB 1: 498),
comunicdndole su decisién de ponerse a trabajar sobre la cuestion de «“Porqué el arte de contar historias estd
llegando a su fin”, es decir, el arte de la narracidn oral» [Warum es mit der Kunst Geschichten zu erzéihlen zu Ende geht
- d. h. der Kunst der miindlichen Erzdhlung]; cuestion que aparece ya en sus Pequefias piezas de arte [Kleine Kunst-
Stiicke, GS 4: 435-38], especialmente en «Leer novelas» [Romane lesen] y «El arte de contar historias » [Kunst zu
erzéhlen], escritos a los que probablemente alude («...diese kleinen Arbeiten») en dicha carta.
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escuchado y de evocar en el acontecimiento vivido el espiritu de la historia [den Geist der
Geschichite], lo que hay de narrable en ella, este simple don de ser a la vez objetivo e
interesante, esta ligado a la pura accesibilidad del hombre interior» («Oskar Maria Graf als
Erzahler»; GS, 3: 309). Finalmente sefialara la ley que rige su trasmision: «La duracion es un
criterio de la epopeya de un modo muy diferente que en las demas obras poéticas. Duracion
no en el tiempo, sino en el lector. El verdadero lector lee épica para “retener” [behalten]»;
(«Krisis des Romans: Zu Doblins “Berlin Alexanderplatz”»; GS 3: 235).

En el mismo sentido, las cualidades que a lo largo de este proceso ha ido sefialando como
prioritarias (perceptivas y retentivas, la escucha atenta y el sentido compartido) seran objeto
de una experimentacidon cuidadosa y diversificada: tanto le vemos adoptar la mascara del
narrador oral en sus «Cuentos radiofénicos para nifios» (Rundfunkgeschichten fiir Kinde; GS, 7:
68-249);3 como poner por escrito y coleccionar (durante sus estancias en Ibiza) los relatos de
los que le hacen participe los lugarefios.* O ponerse a prueba construyendo un relato que
comienza con el narrador presentandose y apelando a la memoria de un asunto que le han
contado, lo que dara ocasion para que se extienda sobre las particularidades de aquel relato
oral: «Esta historia no es mia. Si el pintor Eduard Scherlinger, al que vi por primera y ultima
vez aquella tarde cuando la contd, era un gran narrador o no..» (Myslowitz - Braunschweig-
Marseille. Geschichte eines Haschisch-Rausches; GS 4: 729). En un solo gesto, Benjamin abre asi
un espacio comun en el que el narrar oral y el narrar escrito cuentan con multiples
posibilidades para verse de cerca y marcar sus distancias; como un laboratorio en el que
poner a prueba su oido de escritor para que le ayude a determinar qué es lo propio del arte de
narrar y qué lo que no cabe en él, los detalles y los matices, la palabra precisa y lo que no
puede decirse.

Finalmente pondra por escrito y publicarad su encuentro cara a cara con el narrador en
persona (en el Frankfurter Zeitung, 24/11/1932), y es como si esa figura (el capitan del
Bellver, el buque que le conduce de Ibiza a Barcelona), hacer la experiencia de esa figura y
reflexionar sobre ella, fuera el elemento en falta para que la constelacién pudiera
manifestarse.

Estaba en el puente, y pensé en el capitan O. de quien me habia despedido un par de horas antes: el
primero y quizas el ultimo de los cuenteros [Erzdhler] con los que me he topado en mi vida. Porque, como
he dicho, contar historias es un arte que se esta extinguiendo. Y cuando recordé las muchas horas durante
las cuales habia visto al capitan O. pasear de un lado a otro, mirando de vez en cuando a lo lejos, también
entendi: quien nunca se aburre, no puede contar una historia. Pero el aburrimiento [Langeweile] hoy no
tiene cabida entre las cosas que hacemos. Las actividades que estaban secreta e intimamente ligadas con él
estan desapareciendo. Y por eso el don de contar historias también se esta extinguiendo: hoy en dia la
gente ya no teje ni hila, ni hace otros trabajos manuales mientras escucha. En resumen: para que surjan las

3 «[N]o hay tono autoritario en los programas. En su lugar, el mensaje didactico emerge sin esfuerzos y vence la
resistencia de la audiencia, a partir de las anécdotas histdricas, las historias de aventuras y las biografias de las figuras
literarias. Como narrador de historias [storyteller], Benjamin parece entrar en complicidad con los nifios - y también
con las clases bajas, para quienes la educacién tradicionalmente ha sido una lecciéon de humillacién intelectual» (Susan
Buck-Morss, 1989: 35).

4 «Walter Benjamin al entrar en relacién con la narracién en su estado puro, pudo el mismo ejercer dicho arte imbuido
o influenciado por una atmdsfera arcaica. Porque para ese tiempo (1932) la isla de Ibiza se encontraba al margen de
los movimientos del mundo, incluso de la civilizacidn. La isla de Ibiza era un lugar distanciado de los afanes de la
modernidad. En este espacio, pudo encontrar un ambiente de mar predominantemente arcaico: marineros,
pescadores, campesinos, tejedores... Ambiente que serd sumamente importante para encontrar las condiciones
propicias para entretejer su teoria de la narracion vinculada con la experiencia y la sabiduria. De estos dos viajes a
Ibiza, nacen los arquetipos del narrador por excelencia dentro de su teoria: el [marino mercante] y el campesino
sedentario» (Ochoa, 2020).
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historias, es necesario el trabajo, el orden y la subordinacién [Unterordnung]. («<Das Taschentuch»; GS 4:
741).

2

Puede decirse que, llegados a este punto, la idea del narrar ya ha cuajado, entera, aunque
va a tardar todavia tres afios en darle una expresion cumplida. Sera en un texto a propoésito del
escritor ruso Nikolai Leskov, «El narrador», («Der Erzahler: Betrachtungen zum Werk Nikolai
Lesskows»; GS 2: 438-65) donde llevara a cabo el detallado esclarecimiento de los elementos
propios y los fendmenos asociados que abarca la idea del narrar. Su punto de partida lo brinda
la misma pregunta con la que le resumia su tarea futura a Hofmannsthal; la misma con la que
comenzaba, palabra por palabra, su articulo «Das Taschentuch»: el problema de Ia
desaparicion del arte de contar historias. La linea que podia trazarse desde Homero hasta los
cuentacuentos del siglo XIX estaba ahora desdibujandose; un antiquisimo linaje al que habian
pertenecido todos los animales dotados de palabra iba a quedar interrumpido. No cabe duda
de que el gesto es melancoélico, pero es de una melancolia que busca hacerse afirmativa,
porque su intencién no es otra que buscar una «nueva belleza en lo que esta desapareciendo»
(«Der Erzahler»; GS 2: 442), lo que viene a ser, modulado en clave platdnica, hacerse una idea
del arte de narrar, dar con los modos de representarla cabalmente.

[El] arte de la narracion estd tocando a su fin. Es cada vez mas raro encontrar a alguien capaz de narrar
algo con probidad. Con creciente frecuencia se asiste al embarazo extendiéndose por la tertulia cuando se
deja oir el deseo de escuchar una historia. Diriase que una facultad que nos pareciera inalienable, la mas
segura entre las seguras, nos esta siendo retirada: la facultad de intercambiar experiencias [Erfahrungen
auszutauschen]. Una causa de este fendmeno es inmediatamente aparente: la cotizacién de la experiencia
ha caido y parece seguir cayendo libremente al vacio. (GS 3: 439)

Esta es su primera constatacion, y mas que de una desaparicion parece tratarse aqui de
una expropiacioén, por la que los animales de palabra van a quedar desposeidos de la facultad
de intercambiar experiencias. «Con la Guerra Mundial comenz6 a hacerse evidente un proceso
que aun no se ha detenido. ;No se not6 acaso que la gente volvia enmudecida del campo de
batalla? En lugar de retornar mas ricos en experiencias comunicables, volvian empobrecidos»
(GS 2: 439). Si la desaparicién del arte de contar historias se le hace problema es a partir de
constataciones como ésta, lo que permite, de un lado, esclarecer la virtud propia al narrar que
propiciaba la gestion de la experiencia, la «cualidad presente en toda verdadera [wahren],
narracién [..] algunas veces en forma de moraleja [Moral bestehen], en otras, en forma de
indicacion practica [praktischen Anweisung], o bien como proverbio [Sprichwort]| o regla de
vida [Lebensregel] En todos los casos, el que narra es un hombre que tiene consejos [Rat] para
el que escucha»; en el bien entendido de que: «El consejo es sabiduria entretejida en los
materiales de la vida vivida. El arte de narrar se aproxima a su fin, porque el aspecto épico de
la verdad, es decir, la sabiduria [Weisheit], se esta extinguiendo» (GS 2: 442). Con lo cual se
establece que hay que pensar a la par la extincién del arte de narrar y la de la sabiduria, como
fenémenos concomitantes.

Y del otro lado, en el otro extremo del narrar, sefalara a la novela y al periodismo como
aquellas formas de prosa encaminadas a apropiarse del ambito de lo narrativo, al que le daran
un todo otro tenor. Del periodismo nos dice: «Cada mafana se nos informa sobre las
novedades del globo. A pesar de ello somos pobres en historias memorables. Esto se debe a
que ya no nos llega acontecimiento ninguno que no venga cargado de explicaciones. En otras
palabras: casi nada de lo que acontece favorece a la narracién, y casi todo a la informacién». Y
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afiade: «La informacion se consume en el instante de su novedad. Vive s6lo en este instante.
Debe entregarse por completo a este momento y explicarse sin perder tiempo. No ocurre asi
con la narracion: es algo que no se agota» («Kunst zu erzahlen»; GS 4: 436-37). Y por lo que
hace a la novela, destacara «su dependencia esencial del libro» y el que «[l]a camara de
nacimiento de la novela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar en forma ejemplar
sobre sus aspiraciones mas importantes; él mismo esta desasistido de consejo e
imposibilitado de darlo» («Oskar Maria Graf als Erzdhler»; GS 3: 309). Y establecera, en forma
y contenido, la contraposicion mayor que la novela mantiene con la narracion.

De hecho, el «sentido de la vida» [Sinn des Lebens] es el centro alrededor del cual se mueve la novela. Pero
tal cuestion no es mas que la expresion manifiesta de la perplejidad con la que su lector se ve colocado en
esta misma vida escrita. Por un lado «sentido de la vida», por otro «la moraleja de la historia»: esas
soluciones indican la oposicién entre novela y narracién, Y en ellas puede hacerse la lectura de las
posiciones histdricas radicalmente diferentes de ambas formas artisticas («Der Erzahler»; GS 2: 455).

El ultimo elemento que quedaria por constatar, de cara a dar cuenta del desfase de la
posicion historica de la narracion, seria la desaparicidon del medio en el que los relatos orales
tenfan su habitat natural, las corporaciones de trabajo artesanal. El trabajo rutinario en
comunidad, siempre igual a si mismo, esta desapareciendo a consecuencia de la Segunda
Revolucidn Industrial (la llamada “de la Electricidad”) y su desaparicion revela no solo cual es
su causa sino también cual era el factor que posibilitaba su eficacia: el aburrimiento, que «hoy
no tiene cabida entre las cosas que hacemos».

Narrar historias siempre ha sido el arte de seguir contandolas, y este arte se pierde si ya no hay capacidad
de retenerlas. Y se pierde porque ya no se teje ni se hila mientras se les presta oido. Cuanto mas olvidado
de si mismo esta el que escucha, tanto mas profundamente se impregna su memoria de lo oido. Cuando
esta poseido por el ritmo de su trabajo, registra las historias de tal manera, que es sin mas agraciado con el
don de narrarlas. Asi se constituye, por tanto, la red que sostiene el don de narrar. Y asi también se deshace
hoy por todos sus cabos, después de que durante milenios se anudara en el entorno de las formas mas
antiguas de artesania (GS 2: 447).

3

Es sabida la atencién concedida por Benjamin al modo en que los cambios tecnolégicos
con los que se inaugura el siglo XX afectaron a la vida de las gentes, comenzando por sus
efectos en las formas perceptivas y retentivas con las que se construia la experiencia de su
presente. Su ensayo «La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica» y la nocion
de decadencia del aura [Verfall der Aura] pueden considerarse ejemplares al respecto.’ Y en el
caso del arte de contar historias, si pudo entender esta transformaciéon como un deterioro, fue
en virtud de la merma que sufria la narracién en una de sus funciones esenciales: el ser
vehiculo para la transmisiéon de la experiencia. Benjamin entendia que, en las antiguas

> Sabemos que Benjamin consideraba su reflexion sobre el declive del arte de narrar en sintonia con la decadencia del
aura; queda bien patente en una carta dirigida a Theodor W. Adorno, el 4 de junio de 1936 en la que le comunica que
acaba de escribir «El narrador», el cual, «aun sin tener ni de lejos los alcances del texto sobre teoria del arte, si
permite establecer algunos paralelismos entre la decadencia del aura y el hecho de que el arte de narrar esté llegando
a su fin» (GB, 5: 307). Parece evidente que el plano sobre el que pueden establecerse estos paralelismos lo brinda la
nocién de experiencia; son las modificaciones que estd sufriendo la experiencia, en muchos de sus registros y como
consecuencia de los cambios tecnoldgicos, lo que da el apoyo para poder pensar a la vez fendmenos que se dan en
registros estéticos (también fisioldgicos) disimiles. Asi por ejemplo, en su critica a la prosa periodistica, con su
servidumbre a la noticia y al instante de su novedad, encontramos otro paralelismo posible con la «La obra de arte...»,
en particular con la nocién de «efecto de choque» [Chockwirkung] alli desarrollada.

4 Agora. Papeles de Filosofia, 42(1) (2023). ISSN-e: 2174-3347
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narraciones, la experiencia que se trasmitia era asimilada por los oyentes como experiencia
vivida, quedando disponible para el recuerdo, y sobre todo para la memoria involuntaria, al
mismo nivel y en el mismo lugar que las experiencias personales, con toda su carga de consejo
y ejemplo intacta. Y que asi se habia transmitido, de generacidén en generacion, de modo
semejante «a esas semillas encerradas sin aire durante miles de afios en las camaras de las
piramides, que han conservado su poder de germinacién hasta hoy» («Kunst zu erzdhlen»; GS
4: 436-37). De rechazo, esta incapacidad de transmitir experiencia al nivel en que lo hace la
escucha de una narracion, conllevara ademas una ineptitud para «despertar el espiritu de la
historia, lo narrable, en lo que se experimenta» (Oskar Maria Graf als Erzdhler; GS 3: 309). Un
circulo vicioso en el que el arte de contar historias parece quedar condenado a la
desaparicion.

Como es sabido, Benjamin muere en 1940, en Portbou. Su reflexion sobre el arte de contar
historias quedo6 detenida en ese punto mientras que Europa se debatia en la Segunda Guerra
Mundial. Y aquélla fue también una guerra de la que las gentes volvieron enmudecidas del
frente de batalla. Y cuando se comenzé a recuperar el habla, fue para constatar que el mundo
habia cambiado por completo. Aunque es cierto que el arte de contar historias fue de nuevo
objeto de atencion, y se publicaron estudios muy importantes al respecto, de los que fueron
pioneros The Making of Homeric Verse (Oxford 1971) de Milman Parry y The Singer of Tales
(Harvard 1960) de Albert Lord, por lo que hace a la tradicidn griega, y Marcel Jousse, en la
hebraica (Rythmo-mélodisme et rythmo-typographisme pour le style oral palestinien. Paris
1952).° Y que, de estudios como estos derivara directamente la atencién que se va a prestar a
la alfabetizacion, y al umbral que separa a las culturas orales de las alfabetizadas, campo en el
que Eric A. Havelock (The Muse Learns to Write, Yale 1986) y Walter Ong (Orality and Literacy.
Londres 1982) gozaron de justo reconocimiento. Sin embargo, esta deriva iba a adoptar cada
vez mas claramente un sesgo formalista, que privilegiaba abiertamente el funcionamiento de
la narracién, evacuando toda pregunta por su sentido. Véase un ejemplo, extraido de las
conclusiones de un trabajo considerado canonico al respecto, el de W. Labov y J. Waletzky
(1967: 41):

Esta vision de la estructura narrativa nos ayuda a responder a las dos cuestiones planteadas al principio
de esta discusion. En primer lugar, hemos relacionado la secuencia de elementos narrativos con la
secuencia inferida de acontecimientos en la experiencia que se recapitula, mediante las definiciones de
unidades narrativas, clausula restringida, clausula libre y clausula narrativa. En segundo lugar, hemos
esbozado los principales elementos de las narraciones simples que desempefian funciones referenciales y
evaluativas. Hemos mostrado que la funcidon evaluativa requiere la transformaciéon de la secuencia
primaria, basada en la relacidon a-entonces-b, en la mas compleja forma normal de la narracién tal y como
la presenta el narrador.

Aunque alejado del utillaje analitico (y también del tono) que era propio de Benjamin, el
estilo no hubiera debido resultarle del todo desconocido, por cuanto el eco que hay en él de
los trabajos de los Formalistas rusos (especialmente el de V. Propp en su Morfologia del cuento,
pero también los de V. Shklovski, Teoria de la prosa, y B. Eichenbaum, «La teoria del “método
formal”») debia resultarle familiar. 7 Con todo, la via de acceso al problema, exclusivamente

6 Véase al respecto, John Miles Foley, Oral-Formulaic Theory and Research: An Introduction and Annotated
Bibliography, (Garland Publishing, Nueva York 1985).

7 La caracterizaciéon mds programética del movimiento se debe a Roman Jakobson (La poesia rusa moderna, Praga
1921): «El objeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la “literaturidad” [literaturnost], es decir lo que hace de
una obra dada una obra literaria» (Todorov, 1965: 37).
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formal, a buen seguro le habria parecido insuficiente, por tratarse de una conceptualizacion
del campo fenoménico cuyo resultado final podria ser la elaboraciéon de una maquina analitica
capaz de establecer taxonomias operativas del campo documental de las narraciones orales y
proceder al archivo de casos y tipos; una maquina conceptual, si se quiere, pero no la idea.
Muy poco después de que Labov y Waletzky propusieran su modelo analitico culminaria esta
tendencia con el nacimiento una ciencia nueva, con pretensiones de soberania sobre el
dominio de la narratividad: la narratologia. De hecho, los primeros anuncios, solemnemente
programaticos, tuvieron lugar con la publicacion del nimero tematico de la revista
Communications, «Recherches sémiologiques: I'analyse structurale du récit», por las mismas
fechas, 1966.°

4

Tres afios mas tarde, Tzvetan Todorov, en Grammaire du Décaméron acufiara el nombre
para «una ciencia que no existe aun, la NARRATOLOGIA, la ciencia del relato» (Todorov, 1969:
11), término que iba a gozar de muy buena fortuna a ambos lados del Atlantico. Aunque tuvo
al principio una propagacion lenta y dispersa, fue acelerdndose progresivamente conforme se
acercaba la década de los 80, que es cuando cobré una plena hegemonia.” La narratologia
provoca una fractura radical en la tradicién hermenéutica y critica que caracterizaba a los
discursos que se aplicaban al ambito literario: deja de lado toda interpretacién del sentido
para ocuparse del funcionamiento de los significados; deja de apoyarse en el fondo
documental que ofrece la biblioteca de nuestra tradicién, y se sostiene sobre el espacio
construido por la lingiiistica, con F. Saussure y R. Jakobson (mas la mediacién de Lévi-Strauss)
a la cabeza. Podria decirse que la narratologia nace (es decir, descubre su vocacién) en el
momento en el que se cae en la cuenta de que para la lingliistica la lengua termina con la frase,
que no hay nada en un discurso que no se encuentre en una frase.

Y, sin embargo, es evidente que el propio discurso (como conjunto de oraciones) estd organizado y que a
través de esta organizaciéon aparece como el mensaje de otra lengua, superior a la lengua de los lingiistas.
El discurso tiene sus propias unidades, sus propias reglas, su propia “gramdtica”: mas alla de la frase, y
aunque esté compuesto Unicamente por frases, el discurso debe ser naturalmente objeto de una segunda
lingiiistica (Barthes, 1966: 3).

Serd precisamente esta segunda lingiiistica lo que recibird el nombre de narratologia.
Ademas de su formalismo (exigido por la decisién de fundarse como ciencia), un segundo
rasgo deberia ser destacado. Su afirmacién de que: «la narracion es un fenémeno que aparece
no solo en literatura, sino en otros dmbitos que, de momento, dependen en cada caso de una
disciplina diferente (cuentos populares, mitos, films, suefios, etcétera..)». Asi lo explicaba
Todorov en 1969, y el «de momento» dejaba ya muy clara la disposicién de la narratologia,

8 Las colaboraciones principales al respecto son las de Roland Barthes («Introduction a I'analyse structurale des récits»; pp. 1—27); A J.
Greimas («Eléments pour une théorie de l'interprétation du récit mythique»; pp. 28-59); Claude Bremond («La logique
des possibles narratifs»; pp. 60-76); Tzvetan Todorov, («Les catégories du récit littéraire»; pp. 125-151) y Gérard
Genette («Frontieres du récit»; pp. 152-163); entre otras (U. Eco, J. Gritti, V. Morin y Ch. Metz). Véase Communications,
n2 8, 1966; disponible en: https://www.persee.fr/issue/comm_0588-8018_1966_num_8 1.

9 De la penetracién de la teoria en Norteamérica, cabe destacar la importancia que tuvo la traduccién al inglés de las
obras de Franz K. Stanzel, Theorie des Erzdhlens, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1978 (A Theory of Narrative,
Cambridge University Press. 1984), y de Mieke Bal, De theorie van vertellen en Verhalen, Coutinho, Muiderberg 1978
(Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, University of Toronto Press, 1985). Véase al respecto, D. Herman,
M. Jahn y M.-L. Ryan (eds.), Routledge Encyclopedia of Narrative Theory, Londres-Nueva York 2005; en especial la
entrada «Narrative Turn in the Humanities».
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aun antes de nacer, a hacerse cargo de la narraciéon en toda la amplia gama de sus
manifestaciones. Es la misma disposicion con la que encaraba la narracion Barthes, al
principio de su articulo:

Son innumerables los relatos del mundo. En primer lugar, hay una prodigiosa variedad de géneros,
repartidos a su vez entre diferentes sustancias, como si cualquier materia fuera buena para que el hombre
le confie sus historias: la narracién puede apoyarse en el lenguaje articulado, oral o escrito, en la imagen,
fija 0 movil, en el gesto y en la mezcla ordenada de todas estas sustancias; esta presente en el mito, la
leyenda, la fabula, el cuento, el relato corto, la epopeya, la historia, la tragedia, el drama, la comedia, la
pantomima, el cuadro pintado (pensemos en la Santa Ursula de Carpaccio), la vidriera, el cine, el cémic, la
noticia, la conversacion. Ademas, en estas formas casi infinitas, la narrativa esta presente en todos los
tiempos, en todos los lugares, en todas las sociedades; la narrativa comienza con la propia historia de la
humanidad (Barthes, 1966: 1)

La extension del campo de la narracidn que se ofrece a esta nueva ciencia es pues, para
ambos, inagotable. Visto desde la atmoésfera ideoldgica de la época, se trataba de un nuevo
frente polémico entre tecndcratas y humanistas; visto desde el espacio académico, una
reorganizacion de programas y departamentos, ademas de la presion que ejerce lo nuevo
sobre lo de siempre, y sus prestigios entre estudiantes y profesores. En cualquier caso, nos
hemos alejado mucho de la perspectiva que propiciaba la idea de la narracién en Benjamin: el
asunto ya no tiene que ver con la facultad de intercambiar experiencias, ni con el aspecto épico
de la verdad («es decir, la sabiduria»). Y ello hasta el punto de que, cuando Barthes califica las
nociones de arte, talento o genio del narrador como «formas miticas del azar», parece estar
replicando directamente a Benjamin, especialmente cuando en nota al pie afiade: «Existe, por
supuesto, un “arte” del narrador: es el poder de engendrar unas narraciones (unos mensajes)
a partir de la estructura (del co6digo); este arte corresponde a la nocién de performance de
Chomsky, y esta nocion esta muy alejada del “genio” de un autor, concebido romanticamente
como un secreto individual y apenas explicable» (Barthes, 1966: 2).

5

Este alejamiento dara un paso de gigante con la publicacién, algo mas de una década mas
tarde, de un libro en el que la narracién como tal es problematizada nuevamente. Se trata del
Informe sobre los problemas del saber en las sociedades industriales mds desarrolladas
elaborado por J.F. Lyotard para el gobierno de Quebec, y publicado con el titulo de La condicion
postmoderna: Informe sobre el saber, en 1979. En él se dictaminaba que hasta hoy el saber
habia encontrado su unidad en el contexto narrativo de tres grandes metarrelatos [grands
récits]: la emancipacion de la humanidad, la teleologia del espiritu o la hermenéutica del
sentido. Pero que, en la actualidad, esta unidad y la existencia misma del metarrelato habian
perdido su eficacia, dando paso a un espacio heterogéneo hecho de una multiplicidad de
juegos de lenguaje, de los que Internet o las redes sociales brindaran muy pronto su correlato
tecnol(’)gico.m Afios mas tarde, procedera a una revision de lo dicho, en Le postmoderne

10 «la condicién posmoderna es la de los humanos cuando se ven atrapados en este proceso que, a la vez que
desarrolla sus poderes, exige su esclavitud. Se caracteriza, en particular, por la introduccion masiva de autdomatas
capaces de realizar operaciones mentales (cdlculos, combinaciones, formulacién de problemas, diagnésticos) y de
hacerlas ejecutar por autdomatas fisicos. El lamado mundo desarrollado o en vias de desarrollo no se apoya en ninguna
narrativa que legitime su trayectoria a través de la emancipacion. Los sistemas son simplemente cada vez mas
potentes» (Lyotard, 1996: 3).
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expliqué aux enfants: Correspondance, 1982-1985, donde, en el capitulo «Apostille aux récits»
se vuelve a hacer cuestion de los metarrelatos. Dice alli:

Los “metarrelatos” a los que se refiere La condicion postmoderna son aquellos que han marcado la
modernidad: emancipacion progresiva de la razén y de la libertad, emancipacién progresiva o catastréfica
del trabajo (fuente de valor alienado en el capitalismo), enriquecimiento de toda la humanidad a través del
progreso de la tecnociencia capitalista, e incluso, si se cuenta al cristianismo dentro de la modernidad
(opuesto, por lo tanto, al clasicismo antiguo), salvacidn de las creaturas por medio de la conversion de las
almas via el relato cristico del amor martir. La filosofia de Hegel totaliza todos estos relatos y, en este
sentido, concentra en si misma la modernidad especulativa (Lyotard, 1986: 36).

Sin embargo, estos grandes relatos no deben ser tomados por mitos, aunque su funcion
sea también legitimadora. Y es que el mito obtiene su fuerza del pasado, mientras que los
grandes relatos la obtienen de una proyeccién al futuro. Los grandes relatos buscan la
legitimidad «en un futuro que se ha de producir, es decir, en una Idea a realizar. Esta Idea (de
libertad, de “luz”, de socialismo, etc.) posee un valor legitimador porque es universal». El
proyecto moderno que vehiculaban los grandes relatos tenia por finalidad la realizacion de la
universalidad, y «no ha sido abandonado ni olvidado, sino destruido, “liquidado”» (Lyotard,
1988: 32). Y cabe atribuir a «la victoria de la tecnociencia capitalista sobre los demas
candidatos a la finalidad universal de la historia humana», la responsabilidad de la
destruccion del proyecto moderno, en la medida misma en la que se presentaba como la
realizacion de su universalismo.

La dominacion por parte del sujeto sobre los objetos obtenidos por las ciencias y las tecnologias
contemporaneas no viene acompafiada de una mayor libertad, como tampoco trae aparejado mas
educacion publica o un caudal de riqueza mayor y mejor distribuida. Viene acompafada de una mayor
seguridad respecto de los hechos. Pero esta dominacion sé6lo reconoce el éxito como criterio de juicio. Sin
embargo, no puede decir qué es el éxito, ni por qué es bueno, justo, verdadero, puesto que el éxito se
comprueba, como una sancidén cuya ley ignoramos. No consigue el proyecto de realizacion de la
universalidad, sino que, por el contrario, acelera el proceso de deslegitimacion (Lyotard, 1986: 37).

Las constataciones que lleva a cabo Lyotard en su informe no vienen a anunciar ninguna
“muerte de la narracién”, aunque subrayen la pérdida de su autoridad.'! Pero si proceden a
impugnar la idea de la narracién vislumbrada por Benjamin, y las condiciones histdricas que
la hicieron posible. No sélo el modo de intercambiar experiencias que tienen los humanos
inici6 un proceso de transformacion radical a partir del momento en que su habitat comenzé a
ser ocupado por los autdmatas; también la experiencia misma evacu6, como si de un lastre se
tratara, cualquier vinculo posible con una transmisidn popular sensible al «aspecto épico de la
verdad, es decir, la sabiduria». Y esta impugnacion a la idea de la narracién benjaminiana
alcanzara también incidentalmente a la misma narratologia.

En la narratologia general hay un elemento metafisico no criticado, una hegemonia acordada a un género,
el narrativo, sobre los demas géneros, una suerte de soberania de los pequefios relatos, que les permitira
escapar a la crisis de deslegitimacion. Con seguridad, estos relatos escapan a la crisis, pero debido a que
tampoco han tenido valor de legitimacion. [..] El romanticismo pensaba que esta prosa [del pueblo] era

11 «Esto no quiere decir que no haya relato que no pueda ser ya creible. Por metarrelato o gran relato, entiendo
precisamente las narraciones que tienen funcidn legitimante o legitimadora. Su decadencia no impide que existan
millares de historias, pequefias o no tan pequefias, que continlien tramando el tejido de la vida cotidiana» (Lyotard,
1986: 34).
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consistente, orientada como estaba por una tarea de expresividad, de emancipacion, de revelaciéon de una
sabiduria. La posmodernidad es también el fin del pueblo como rey de las historias. (Lyotard, 1986: 39).

En el momento presente, con la distancia que nos separa de Lyotard medida segun la
expansion alcanzada por el entorno mediatico, muy probablemente habria que matizar la
supuesta carencia de valor legitimador de los pequefios relatos, cuya aparicion en la vida
social y politica es hoy continua, al igual como pauta las relaciones del juez con el acusado o
las del médico con el paciente, por ejemplo; vienen a cubrir toda la escala de la vida en comun,
de la interpersonal a la estadistica. Mas bien parece que hoy, en el nuevo habitat audiovisual,
los pequefios relatos con voluntad de legitimacion estan en hervor continuo. Aunque hay que
reconocer que su efecto legitimador esta atado corto a la situacion que lo suscita y es
altamente caduco, no alcanza a suscitar experiencia en el sentido fuerte que le da Benjamin
[Erfahrung], tan solo es una noticia con la que se ha convivido un momento, a lo sumo una
vivencia [Erlebnis] o una experiencia de choque [Chokerfahrung]. Por el contrario, para
Benjamin, la Erfahrung, seria la experiencia que construye un pasado sedimentandose en la
memoria profunda, inaccesible por lo general a la conciencia, y sélo al alcance de la memoria
involuntaria (la mémoire involontaire que Benjamin aprendi6 de Proust), y de la narracion,
que es el vehiculo de su transmision. De ahi que el arte de contar historias esté en vias de
desaparicion, aunque no ocurra lo mismo con la industria de los pequefios relatos de
legitimacidn.

6

La idea benjaminiana de la narraciéon, como un medio para intercambiar experiencias, y
entre ellas, las verdades de la experiencia de la vida, parece haber perdido asi su fuerza. Tanto
el ideal emancipador que dirigia su atencion al arte de contar historias (como un contenido en
busca de su forma), como el vinculo remoto que permitia la transmisién de la experiencia a los
animales de palabra, desde sus origenes en tanto que tales hasta el presente, han quedado
rotos en este punto.

Benjamin asociaba la desaparicién del arte de contar historias con la progresiva
suplantacion del intercambio verbal por la prosa impresa, como consecuencia de la
transformacion tecnoldgica que acarrea la desaparicion del medio artesanal, por obra de la
segunda revolucién industrial (que conlleva la aparicién de los medios eléctricos: la radio, el
telégrafo, el teléfono, etc., y mas precisamente: con la expansién de la linotipia, responsable
también de la reproductibilidad de la imagen artistica, y la consiguiente decadencia del aura).
La aparicién de la narratologia como ciencia del relato se corresponde con los cambios
tecnolégicos de la sociedad post-industrial y la expansion de los medios de comunicacion de
masas. La narracién pasa a ser entendida entonces como algo que tiene lugar en una
multiplicidad de soportes posibles, entre los que el intercambio verbal o la prosa impresa no
gozan de ningun privilegio, excepto en tanto que vehiculo de los andlisis narratoldgicos. Asi
mismo, el intercambio y la trasmisién de la experiencia a través de la narracién dejan de ser
considerados como un factor dominante para pasar a ser problematizados, cuestionando «la
fiabilidad o no de suponer que pueda existir una unidad transhistérica, transcultural y neutral
en cuanto al género que podamos identificar uUtilmente como cognicién o experiencia
“humana”, [...] y pone de relieve tanto la historicidad como la mutabilidad de lo que puede o no
considerarse natural y antinatural, mimético y anti-mimético, de una narracién» (Liveley,
2019: 252). Por ultimo, las advertencias de Lyotard anuncian el advenimiento de la cultura
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digital y el capitalismo cognitivo de la globalizacion, con toda su artilleria. El descubrimiento
del peso de los productos culturales en el cdmputo de la economia fue sin duda decisivo, al
tiempo que permitié redescubrir al pueblo como el sujeto de las culturas populares, con su
poder legitimador intacto, en tanto que audiencia y expandiéndose al dominio econ6mico bajo
la forma del consumo. A partir de entonces dejé de existir la historia - se dijo. En todo caso,
por lo que hace a la narracién, los canones que trataba de consensuar la narratologia
experimentaron una violentisima sacudida, hubo un antes y después. Si tomamos un solo
ejemplo, el papel como soporte del texto impreso, y cambiamos este soporte por la pantalla
del ordenador le veremos reaparecer como texto electronico, virtualmente un hipertexto,
dotado de recursos multimedia e interactividad. Otros tantos campos de posibilidades
narrativas a considerar por la ciencia que se ocupa de la narracidn. Y si le afiadimos que los
codigos también son el resultado de una escritura digital, la complejidad de los planos y
registros que hay que comenzar a considerar en sus posibilidades abre un espacio inagotable.

De entre todos los dispositivos digitales, son sin duda los videojuegos los que tienen una
mayor importancia; dos ejemplos de ello: el 29 de noviembre de 2012 el Moma incluyé 14
titulos en su coleccién permanente, y «en 2008 superd los 140.000 millones de délares. [...]
Supera en 30.000 millones el mercado del libro, en mas del triple al mercado del cine y en mas
de seis veces el mercado de la musica. Aproximadamente, una de cada seis personas en el
mundo juega a video juegos» (Ferragut & Garcia Lapefia, 2019: 16; 21). A la vista de las cifras,
nuestra pregunta seria entonces, ;son narraciones los videojuegos - cabe considerarlos como
tales? Y para responderla habria que contar la historia de como pasaron de considerarse
narrativos (dado que eran los narratélogos los unicos con un utillaje conceptual capaz de
elaborar comentarios criticos sobre los mismos) a reclamarse como patrimonio de la
ludologia, que seria aquella disciplina calificada para dar cuenta de todos los aspectos
implicados en ellos, incluidos los que quedaban fuera del alcance de los narratélogos.'? Una
vez mas, las posiciones intermedias, ponderadas, acabaron por ser las dominantes. Y también
en este caso sera el pueblo (el sujeto de la cultura popular) quien en ultima instancia decida
en cada caso sobre su éxito o su fracaso. El enorme auge que han experimentado ha alcanzado
a los mas diversos estamentos, entre los que es a este respecto muy significativo el caso de las
ciencias de la educacién. En su defensa de la utilidad didactica de los videojuegos (puros y
duros), aparece a menudo la satisfaccion por haber dado con la panacea que vuelve a sentar a
los alumnos en los pupitres y a despertar su atencidn:

Aunque tanto los investigadores como los empresarios han reconocido el potencial de los videojuegos para
tener un impacto del mundo real en las aulas, hasta ahora los éxitos han sido algo limitados, sobre todo en
contraste con los beneficios generalizados para las capacidades perceptivas y cognitivas generales que
transmiten los videojuegos de accidn. Una serie de diferencias clave entre los videojuegos de accion
comerciales y los juegos educativos tipicos pueden explicar esta disparidad de resultados [..] Quizas lo
mas importante es que en la mayoria de los juegos comerciales, la informacion que se aprende se utiliza en
muchos contextos y dominios. Esta variedad suele faltar en los juegos educativos, lo que puede explicar
aun mas su relativa falta de eficacia. Por ultimo, la idea de “aprender a aprender” no es nueva en
psicologia. Quiza merezca la pena considerar como estructurar un videojuego educativo de forma que no

12 «A finales de 1990 Espen Aarseth revoluciond el estudio de los textos electrénicos con la siguiente observacién: los
textos electréonicos pueden entenderse mejor si se analizan como sistemas cibernéticos. [...] La teoria literaria
tradicional y la semidtica no podian lidiar con esos nuevos fenédmenos, juegos de aventura y entornos multiusuario
basados en textos, porque estas obras no solo estan hechas de secuencias de signos, sino que se comportan como
maquinas o generadoras de signos. El imperio de la representacion habia sido académicamente refutado, abriendo el
camino a la simulacién y los estudios de los juegos» (Frasca, 2019: 71).
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solo promueva el aprendizaje del material especifico que se esta tratando, sino que también mejore la
capacidad de los usuarios para adquirir contenidos en situaciones nuevas (Shawn Green, 2015: 38-39).

Podria decirse que el mantra del aprender a aprender es una constante, la via regia que
legitima su uso escolar. Aunque cuando se habla del «impacto del mundo real en las aulas»,
cabe la duda de en qué sentido se dice tal cosa, si tiene en mente la heterogeneidad de
contenidos y situaciones que introducen, o si estd asumiendo que el mundo real va camino de
ser un mundo de pantallas. En el otro extremo, desde dentro del mundo de los videojuegos en
tiempo real, Espen Aarseth ve en los juegos multiusuario el anuncio de un nuevo modo de
comunicacion entre los humanos.

La débil y repetitiva tradicion de los storygames de aventura como Myst y Half Life no deberia recibir
nuestra privilegiada e indivisible atencién, sélo porque nos recuerdan mas a las peliculas y novelas que
soliamos estudiar. [...] Hay muchas mas cuestiones estéticas importantes que plantear a los juegos mejores
y mas exitosos, en particular a los juegos multiusuario. ;Qué tipo de intercambio socio-estético se produce
en el juego multiusuario surcoreano Lineage, con dos millones de jugadores activos? Estos juegos no sdlo
son el futuro del juego, sino que son enormes experimentos sociales que afectaran y daran forma al futuro
de la comunicacién humana. Probablemente también utilizaran historias, no como principio general de
disefio, sino como estrategias retoricas de comunicacion entre jugadores, como hacemos todos en nuestra
vida cotidiana. Los juegos multiusuario en linea cada vez mas avanzados, con inteligencias reales en lugar
de artificiales, y los mundos de simulacién cada vez mas sofisticados, marcaran la agenda de los estudios
sobre juegos en los prdximos afnos. Pero probablemente no se llamaran juegos multiusuario en linea
durante mucho tiempo. O “narrativas interactivas”. Sino simplemente juegos, una vez mas (Aarseth, 2004:
54).

La utopia dibujada por Marshall McLuhan en La Aldea global, en la que augura una
comunidad retribalizada gracias a los medios, cuya percepcion estaria basada en el
reconocimiento de patrones, su forma de conciencia seria antes ritmica que narrativa, y que se
reconoceria como tal por su participacién en una comunidad entendida como audiencia,'? se
aviene curiosamente bien con un futuro de humanos educados por los videojuegos, y el propio
McLuhan parece entenderlo asi cuando comenta de pasada: «Las audiencias orientadas hacia
una mentalidad de videojuego, que deja de lado libros y diarios, podrian recibir con agrado
por un periodo de tiempo determinado noticias estilo capsula, que llevadas a su limite
extremo se vuelven al estilo del ideograma» (McLuhan, 1995: 95).

7

Finalizamos este recorrido con una cita de Benjamin, de La obra de arte en la época de la
reproductibilidad técnica, que es bien conocida:

El cine es la forma artistica que corresponde al creciente peligro en que los hombres de hoy vemos nuestra
vida. La necesidad de exponerse a efectos de choque [Chockwirkungen] es una acomodacion del hombre a
los peligros que le amenazan. El cine corresponde a modificaciones de hondo alcance en el aparato
perceptivo, modificaciones que hoy vive a escala de existencia privada todo transetnte en el trafico de una
gran urbe, asi como a escala historica cualquier ciudadano de un Estado contemporaneo (Dritte Fassung;
GS 1: 503, nota 29).

13 «El hombre robético es capaz de un juicio instantaneo ante cualquier situacién social sin culpa; dado que mantiene
su oido afinado a una identidad colectiva, moral a la que llamamos audiencia. Al igual que una muchedumbre atenta,
una audiencia es un fondo adaptado» (McLuhan, 1995: 79).
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Si se sustituye “cine” por “videojuegos” y se relee entonces lo dicho, con la atencién puesta
en si cabe seguir afirmando lo mismo (y si si, en qué sentido; y si no, por qué no), a buen
seguro aparecerian evidencias muy esclarecedoras, preguntas interesantes. Y lo primero que
se hace evidente es que a través de ellos se produce un adiestramiento muy eficaz, una
iniciacion al hombre robético del que hablaba McLuhan (aquel ser hibrido cuyo sistema
nervioso central esta expandido en el afuera): el aprendizaje de la inteligencia automatica, de
«juicio instantaneo» [ conducta refleja que, en el limite, es puro estimulo-respuesta. Y, en
segundo lugar, que «las modificaciones en el aparato perceptivo» (y en sus cualidades
asociadas como la atencion, la memoria sensorial o la concentracion) provocadas por los
medios eléctricos alcanzan un nivel que ha podido calificarse de mutacion: el surgimiento de
un ser humano hibrido formado por materia viva y dispositivos electronicos, es decir un
ciborg (acrénimo de cybernetic organism). Podriamos entender sin dificultad esta nueva
condicion como el ultimo acto en el proceso de expropiacion, por la que los animales de
palabra fueron quedando desposeidos de la facultad de intercambiar experiencias, y volver a
leer entonces sus afirmaciones de «Experiencia y pobreza» en clave actualizada: «Nos hemos
vuelto pobres. Hemos ido perdido uno tras otro pedazos de la herencia de la humanidad; a
menudo hemos tenido que empefarlos en la casa de préstamos por la centésima parte de su
valor, a cambio de la calderilla de lo “actual”. Nos espera a la puerta la crisis econémica, y tras
ella una sombra, la préxima guerra..» («Erfahrung und Armut»; GS 2: 219). En esta nueva
pobreza, Benjamin fue capaz de anticipar la deriva que conduciria a este presente nuestro,
también por lo que hace al porvenir del arte de contar historias. Entre los papeles que se
conservan de la época en que Benjamin escribi6 «El narrador» se encuentran anotaciones en
las que abre graves interrogantes sobre el porvenir de la narracién,'* como la siguiente:

Se pueden ver todas estas cosas como eternas (la narracion, por ejemplo) pero también se pueden ver
como totalmente dependientes del tiempo y problematicas, cuestionables. La eternidad en la narracion.
Pero probablemente formas completamente nuevas, la television, el graméfono, etc. hacen que todas estas
cosas sean cuestionables. En resumen: no queremos saberlo. ;Por qué no? Porque tememos,
justificadamente, que todo sea desmentido [desavouiert]: el relato por la television, las palabras del héroe
por el gramdfono, la moraleja de la historia por la siguiente estadistica, la persona del narrador por todo lo
que aprendemos de él» (Ms. 658, 4., del legajo Roman und Erzdhlung; GS. 2: 1282).

No puede decirse que volviera la espalda a esta posibilidad, incluso el presagio de un
regreso a la barbarie, le lleva a convertir su constatacidn de la pobreza actual de la experiencia
en una apologia de «un nuevo concepto de barbarie, positivo. ;Adonde lleva el barbaro su
pobreza de experiencia? A comenzar de nuevo y desde el principio, a tener que arreglarselas
con poco, a construir con poco y mirando siempre hacia adelante» («Erfahrung und Armut»;
GS 2: 215).'° Sin embargo, el optimismo que hoy podrian levantar estas palabras queda

14 «En las notas péstumas del contexto de «El Narrador», Benjamin eligié un punto de partida contrario al del ensayo y
examina el cuento desde una perspectiva decididamente contempordnea. Afirma que hay muchas razones para temer
qgue las formas narrativas que se creen eternas hayan sido repudiadas hace tiempo [...]. Aun asi, el prondstico es el
siguiente: «La narracion de historias estd destinada a permanecer. Pero no en su forma “eterna”, en esa calidez
acogedora y espléndida, sino en [formas] atrevidas de las que alin no somos conscientes». Una de las posibles formas
de una futura manera de contar historias ya se habia mencionado en la resefia de Doblin. Pero ademas de la
posibilidad de una «interaccion entre la decadencia de la narracién y el nuevo modo de escritura tal y como se practica
en las novelas» -las notas pdstumas sefialan a Doblin y a James Joyce-, Benjamin contempla la sustitucion de la
narracion por el cine: “El cine en lugar de la narracion”» (Steiner 2010: 131).

15 Recoge en esta caracterizacidn el rasgo principal propio del “caracter destructivo”, establecido en un articulo para el
Frankfurter Zeitung (20/11/1931): «El caracter destructivo sélo conoce una consigna: hacer sitio; sélo una actividad:
despejar [rdumen]. Su necesidad de aire fresco y espacio libre es mas fuerte que cualquier odio («Der destruktive
Charakter», Gs 4: 396).
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rapidamente neutralizado por la constatacion de que no es el nuestro un entorno consciente
de su pobreza de experiencia, antes al contrario, nunca antes los seres humanos habian
habitado un espacio en el que las estimulaciones fuera tan frenéticamente propiciadas. Hoy,
cualquier «transeunte en el trafico de una gran urbe» podria hacer suyo, con correcciones de
detalle, el diagnostico que establecié hace casi un siglo:

Una miseria completamente nueva cayd sobre los hombres con el despliegue formidable de la técnica. Pero
el reverso de dicha miseria es la sofocante riqueza de ideas que se ha difundido entre la gente (o que, mas
bien, se le vino encima) con la consiguiente reanimacion de la astrologia y el yoga, de la christian science y
la quiromancia, del vegetarianismo y de la gnosis, de la escolastica y el espiritismo. Pues, en efecto, aqui no
ha tenido lugar una verdadera reanimacion, sino una forma de galvanizacion [Galvanisierung]. (GS 2:
214-15)

Cualquier «transeunte en el trafico de una gran urbe» podria hoy interrogarse acerca de
esta galvanizacidn, viendo a las gentes zigzaguear entre la muchedumbre con la cabeza
reclinada sobre el movil y la mente en el ciberespacio, y preguntarse si hay que ver en ella
nuestra ratificacion como subditos de pleno derecho de la Era Eléctrica, en su fase de maximo
apogeo.

L'Escala, primavera de 2022
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