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“El aja del traductor” (pp. 9-11): bajo esta divisa coloca Miguel Marinas los nueve ensayos, los
capitulos de este libro, en los que reflexiona sobre el traducir, a partir de su experiencia como
traductor y de su encuentro con la traduccion. Entiende y examina esta, en sentido amplio y
con perspectiva alargada, yendo del quehacer del traductor (el primer ensayo), a las condiciones,
circunstancias y consecuencias de la traduccion, i.e., de las relaciones entre lenguas y dentro de
una misma lengua, para concluir regresando al hecho, mejor dicho, al acto, de traducir (los dos
ultimos ensayos). En el ultimo, como reza el subtitulo de este libro, cuenta “con un comentario
y versiones de Pablo Marinas” (pp. 209-235). A lo largo de toda la reflexién, resuenan, como un
eco, las traducciones realizadas, de las que se ofrece una sucinta relacién al final (“Algunos libros
traducidos”, p. 237).

En el primer capitulo, “Oficio de traducciones” (pp. 13-35), Marinas presenta las lineas maestras
de su reflexion sobre la empresa de la traduccion. Primero el “ajad” del traductor, como exclamacién
que surge cuando las piezas encajan, las variantes u opciones desplegadas en el acto de traducir,
sea al modo de una intuicién, un hallazgo, sea al modo de una escansién, una fabricacién. En el
primer caso, con la intuicién o entendimiento, las piezas desordenadas se ordenan de un golpe;
en el segundo, la escansion y fabricacién produce una organizacion del desorden, facilitando una
composicion. Después, el traducir como pasaje de una lengua a otra, como trazar recorridos y salvar
distancias, revisitando lo propio y lo ajeno, desconociendo lo uno y reconociendo lo otro, etc. Con
Ortega, subraya la distancia entre las lenguas. Con Borges, examina las alternativas, literaria y literal
de la traduccién. Que, en dltima instancia, remite como paradigma a la traduccién poética: no sélo
de la palabra, también del ritmo o la rima, etc. Con el poema aparece, agudamente, la cuestion de
la traducibilidad (e intraducibilidad), lo equivalente y lo irreductible, de unas lenguas a otras. Lo
mismo cabe decir del concepto (y el discurso) filoséfico. En estas reflexiones iniciales, y a lo largo
del libro, Marinas toma a Fray Luis (de Leén) como maestro de traductores, i.e., como ejemplo del
mester de la traduccion.

“Primeras mezclas” (pp. 37-58) contiene una exploracién, un deambular, por textos en que
conviven lenguas, unas florecientes, otras germinales. En concreto, el griego y el latin (las
“inscriptiones”), el latin y los romances (los “indovinelli” o adivinanzas), el latin y el castellano
(las glosas, en particular, las “emilianenses”), el arabe y el castellano (las “jarchas”). La reflexion,

Copyright © Universidade de Santiago de Compostela. This is an open access article distributed under the terms of the Creative Commons
Attribution-NonComercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0) License.


https://doi.org/10.15304/ag.41.1.8272

Soto

con ejemplos significativos, gira sobre la mezcla, la traduccién, el nacimiento de lenguas,
paradigmaticamente, el castellano.

En “Las tijeras, la corteza, el simbolo del nombre” (pp. 59-89), el tercer capitulo, Marinas
inventaria y escruta las enjundias de la traduccion. Primero, con Dom Sem Tob y, modernamente,
Aharon Appelfeld, explora el silencio como origen y contexto en el que se erige el decir y se
mueve el traducir. Usar las tijeras significa traducir recortando, dejando huecos: la traducciéon
como sintesis, reduccion, abstraccion. Por otra parte, cuidar la corteza quiere decir atender al
significante, mayormente, a su forma, a sus formas. Fray Luis da el concepto, “la corteza de la letra”,
y muestra ejemplarmente su plasmacion practica, con su traduccion del Cantar de cantares. Con
Ortega, Marinas enmareca el trabajo de Fray Luis en el decir romanico, deteniéndose en la concepcién
del nombre como simbolo. Son dignas de recordar las glosas de Los nombres de Cristo: Pimpollo,
Faces de Dios, Camino, Pastor, Monte, Padre del siglo futuro, Brazo de Dios, Rey de Dios, Principe
de paz, Esposo, Hijo de Dios, Amado y Jesus. Por tltimo, Cervantes, segun la lecciéon de Ortega, da el
paso, del decir romanico, al decir moderno: el nombre-icono, inventado, de lo no cerrado y nuevo, de
una realidad descoyuntada y/o no accesible, siempre interpretable, implicando responsabilidades.
Ahora, la enjundia para el traductor es dar (con) el sentido.

“América hablada, América hablante” (pp. 91-112) es un acercamiento a la mirada, al interés
prestado por dos personajes de excepcidon, Montaigne y Cervantes, al hecho americano. Marinas
espiga, selecciona y comenta, algunos indicios en su vida y obra, mostrando el horizonte politico
(Montaigne) e ético (Cervantes) que se abre, ya mismo, y no apenas en lontananza. El contexto de
este doble acercamiento, la propuesta de ver esas dos miradas, es la consideracion de América como
el/lo otro de Espafia, resultando esta incluida en aquella, i.e., lo espafiol en lo americano.

“La lengua por las paredes” (pp. 113-133) es una visita a las inscripciones que se conservan en
las paredes y la techumbre del castillo de Montaigne. De estas inscripciones, que originalmente
estan en griego y latin, Marinas ofrece la traduccion, junto con la version francesa, asi como la
localizacion de la procedencia y, si es el caso, su aparicion en la obra de Montaigne. Suman, en
total, 75 inscripciones, sentencias breves, algunas borradas o ilegibles. Poseen un marcado sabor
escéptico, con tono estoico.

“Barthes gran reserva” (pp. 135-150): bajo este titulo, nuestro autor actualiza el texto “Toda
una ética de la escritura”, publicado como estudio preliminar a la nueva ediciéon de R. Barthes,
El placer del texto. Leccion (Siglo XXI, Madrid, 2007), en cuya traduccion se introducen algunas
correcciones, indicadas por el propio Marinas. Nuestro autor lanza una mirada a estos dos textos
desde el conjunto del periplo barthesiano, con su historia y su posteridad. La nocion de texto, que
va engullendo escritura, mito-signo e incluso teatro, sirve para entrar en materia y plantarse ante
el meollo del asunto. Marinas opta por sacar “algunas lecciones del placer del texto” y resaltar “el
placer de la leccidn”. En el primer caso, destaca la imbricacion del sujeto en el texto, no solo como
consumidor, también como hacedor. Para apartar la engafiosa nocién de goce (que no hace justicia a
la palabra francesa, ni al término de Lacan ni, tampoco, al uso que le da Barthes), recuerda a Teresa
de Avila, unas palabras suyas que contienen una inmejorable definicién y sefialamiento del gozo.
En el segundo caso, “el placer de la lecciéon” puede resumirse en la recuperacidn, uso y disfrute de
la literatura. Y, en esa fruicion, se vuelve a estar mas cerca del gozo que del placer, ahora ligado a
la subversion (como fuerza ética) como antes a la perversion (como desvio politico). La literatura,
“las cosas que hay que leer”, dice brillantemente Marinas, encierra (y, por eso mismo, estimula) la
capacidad de levantarse y/o revolverse contra todos los poderes y sus efectos, en concreto, en las
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sociedades mediaticas y masivas, la saturacion y la asimbolia. De ahi, una escucha, y una diccion,
ética, antes que politica. En suma y/o en conclusion: “toda una ética de la escritura”.

“Traducir la vida” (pp. 151-161) actualiza “;Se puede vivir sin Barthes? Semiologia y vinculo
social”, originariamente de 2006 y publicado en 2010, que, a su vez, recogia y prolongaba “Barthes,
gran reserva: ética de los signos masivos”, de 2005. Segtin nuestro autor, Barthes, envejeciendo
como un gran reserva, se ha convertido imprescindible para leer la cultura y la sociedad del
siglo XXI, en suma, para traducir la vida. Cabe sintetizar su leccion, siguiendo a Marinas, en no
olvidar que toda operacidon de montaje encierra, aun no queriéndolo, la opcion del desmontaje,
porque consumir es ya empezar a desmontar, casi siempre sin saberlo. Por ello, el usuario, capaz
de desmontar, puede convertirse no en productor, a lo que ya esta obligado, sino en hacedor,
propiamente en emisor. Esta posibilidad de bricolaje (de logotesis, diria Marinas en sintonia con
Barthes), para el consumidor y trabajador, poco mas alla va de la virtualidad. Sin embargo, es el
punto en el que adquiere sentido la tarea del analista e intérprete, del fil6sofo. Hallamos ahi, en
apariencia (o sea, en parte), la respuesta a la pregunta ;Se puede vivir sin Barthes? Marinas no se
pronuncia, pero si sugiere: si y no; mas exactamente, si, pero no. Si: de hecho, todo el mundo, o casi,
lo hace (incluso si reducimos el mundo a la comunidad de los filésofos). Pero no lo deberia hacer,
porque se pierde mucho: al entender, al proyectar y comunicar, al realizar.

“El semblant de Lacan” (pp. 163-188) tiene como precedente y contexto dos importantes
trabajos de Marinas con Ignacio Garate: Lacan en castellano: trdnsito razonado por algunas
voces (Quipu, Madrid, 1996) y Lacan en espanol. Breviario de lectura (Biblioteca Nueva, Madrid,
2003). Contienen no solo un ejercicio de traduccion (la propuesta de cdmo verter, del francés al
castellano o espafiol, términos sefialados del vocabulario psicoanalitico de Lacan), sino también
un trabajo de esclarecimiento, de exploracion y explicacion, de los términos traducidos, en la
lengua y el texto de origen, asi como en los correspondientes, lengua y texto, de llegada. Con
este precedente y ese contexto, Marinas revisa sus propuestas: primero, semblanza y, después,
simulacro como traducciones posibles, y recomendables, de semblant. Y va mas alla, mostrando
la riqueza y los matices que encierra este término de Lacan. Asi, examina primero sus acepciones
léxicas (simulacro, apariencia, fingimiento, ficcién, dominio o lugar dominante, sefiuelo) y después
diversos sentidos contextuales. De este recorrido, se sigue la polivalencia del término, la polisemia
del concepto, y la necesidad de ajustar la acepcidn en su contexto, asi como la alerta de que en
la acepcion conveniente (por ejemplo, en general: simulacro) con frecuencia resuenan alguna o
algunas de las otras (apariencia, etc.). Ahora bien, lo habitual en las traducciones al espafiol, como
recuerda aqui y alld Marinas, es obviar todo esto y optar por una mala traduccion. Y esta, para
entender lo que dice Lacan, fuerza de nuevo, y de continuo, a traducir la traduccién, yendo tanto
al idioma original, porque no se entiende lo que Lacan dice en francés, como al idioma traducido,
porque no se entiende lo que en castellano dice la traduccion. Si toda traduccién contiene una
interpretacion, la mala traduccion obliga a la sobre-interpretacion.

Por ultimo, en “Huellas y cicatrices” (pp. 189-235), Marinas retoma, como en los capitulos
iniciales, la teoria de la traduccidn, i.e., la forja y el examen de aquellas categorias con las que, en su
quehacer, se encuentra el traductor. De esta vez, contempla el estilo (que substancia en la escucha,
la escucha del otro) y lo propio y lo ajeno en el trabajo de la lengua en la traduccién (un devenir,
devenir extrano), tomando como referencia, entre otros y sobre todo, ademas de Lacan, Barthes y
Deleuze. De fondo esta, como viene subrayando nuestro autor, la labor de construccién (retdrica)
y de composicién (musical) en que consiste la traduccion. Concluye este capitulo y el libro, con
una muestra de traducciones, de ejercicios de traducir: del poema “Tenebrae” de Celan, del cual
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recoge varias versiones, entre ellas, una propria y otra de Pablo Marinas (“Pablo Marinas comenta
Tenebrae de Celan y sus versiones”, pp. 209-217), y de algunas canciones de Brassens, en traduccion
ora propia ora de Pablo Marinas (“Traducir cantando”, pp. 219-235).
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