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José-Miguel Marinas, catedrático de Ética e Filosofía Política da Uni-
versidade Complutense de Madrid, presenta e recolle neste libro un conxun-
to de ensaios, intervencións públicas e traballos, que buscan abrir campos 
de discusión arredor das posibles liñas de ampliación da reflexión ética e 
política aos desenvolvementos derivados da experiencia psicanalítica. A éti-
ca, a filosofía política e a psicanálise, trazan un terreo fronteirizo no que o 
pensamento de Marinas sae ao encontro para mostrar, nomear e teorizar, 
iso que, no mundo actual, pode acubillarse entre catro rúbricas: comuni-
dade, vínculo, outro, gozo. O obxectivo é poñer en palabra as experien-
cias contemporáneas da anomalía, os síntomas que percorren os suxeitos 
colectivos e individuais. A finalidade, proporcionar traxectos e conceptos 
para a construción, en comunidade, dunha ética (un ben que se ergue e se 
comparte, non dun modo individualista, mais si persoal) e unha política 
(un vínculo que dá sentido, saudable e consciente, ao feito político vivido 
e, tamén, por vivir).

O primeiro ensaio, “La comunidad de quienes no tienen comunidad”, 
mostra un camiño de exploración das posibilidades de operar a comunida-
de que se xoga no plano do inconsciente, un recorrido ético e político das, 
e polas, formacións do inconsciente, coa vista posta en lograr un beneficio 
para a vida nun común que, a día de hoxe, está rabenado e deturpado. 
Marinas entende a comunidade como o establecemento dunha forma de 
vínculo no que a experiencia da cura, da transferencia, de tratar co incons-
ciente, segue a insistir, e nunca está inscrita, con suficiencia, na superficie 
do social e individual. Esta comunidade non é a dos analizados ou afec-
cionados ás sesións clínicas. Mais ben, é a dos que detectan os sinais do 
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inconsciente, non se apresuran a nomealos, pretenden desprender un saber 
do non-saber e deliberar, sen ceder, sobre o propio desexo (a propiedade 
do desexo, o desexo de propiedade). Os seminarios de Freud (que supoñen 
un sentido de comunidade que anoa o inconsciente co político), e a lectura 
da comunidade por Lacan (que pensa o vínculo comunitario desde a su-
posición inconsciente freudiana e a violencia do recoñecemento de Hegel), 
son os dous marcos que trazan o camiño que conducen a unha busca “do” 
suxeito. Suxeito plural e descentrado (que se aproxima aos fundamentos do 
don, o non produtivo, a gratuidade). Suxeito comunitario (que se move no 
acompañamento do saber do inconsciente).

O segundo ensaio, “Kant y el reverso de la Ilustración: una lectura ética 
y política de Lacan”, presenta a intervención textual que Lacan practica 
sobre Kant. Responde a catro cuestións: que quere, herda, le, fai, Lacan con 
Kant? O obxectivo é retomar, recoller e refacer, a capacidade de discerni-
mento (da terceira Crítica) para aplicala ao cuádruplo nó suxeito-comuni-
dade-violencia-polis. Marinas analiza, con detalle e precisión, catro aspec-
tos. Primeiro, o proxecto de Lacan (a desmesura humana como punto de 
partida, a práctica da cura, a dación de nome ao suxeito e desexo). Segun-
do, a pegada de Kant na psicanálise (a experiencia analítica como ganancia 
de lucidez e emancipación; a relación entre imperativo categórico e incons-
ciente; a estrutura do suxeito como constitución no lugar, discurso e desexo 
do outro). Terceiro, as referencias a Kant en Lacan (o desprendemento da 
moral de calquera obxecto). Cuarto, a ética kantiana e a psicanálise como 
ética (o descubrimento dun suxeito que non é capaz de abranguerse total-
mente a si mesmo). Marinas remata con dúas suxestións. En primeiro lugar, 
a crítica do discernimento pode abrir o paso a un suxeito descentrado (non 
apráxico) e unha polis dificilmente societaria (que non reprime, no nome 
da comunidade perdida, e non se reencontra no consumo). A continuación, 
a apertura do campo ético debe proxectarse a dúas dimensións non sufi-
cientemente exploradas: a alteridade constitutiva (o discurso e desexo do 
outro na xénese da subxectividade do suxeito) e a universalidade da perda 
(o recoñecemento dunha estrutura do suxeito ético imposible de satisfacer 
co recurso á orixe). Así contemplada, para Marinas aínda é posible rescatar 
a proposta ilustrada de Kant para o suxeito actual.

O terceiro ensaio, “Freud y Lacan en la constelación del consumo”, 
deita luz sobre o contexto de crise no que xorde a experiencia psicanalítica, 
e a hipótese do inconsciente como estrutura interior dun modo de mirar 
e escoitar que produce una relación inédita coa teoría. A experiencia da 
(psic)análise é a da liberación da palabra na que poden aparecer os repre-
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sentantes dos contidos reprimidos (non das escenas). Fan dela unha palabra 
plena que di o que lle ocorre ao suxeito. Esta experiencia é coetánea da 
industrialización e da crise do suxeito moderno. Xunto á crenza no tempo 
histórico (lineal, progresivo, acumulativo) e o tempo do ritmo do mercado 
(innovación, fugacidade, mais, tamén, circularidade, repetición), insinúase 
o tempo inconsciente (rexido polo contraditorio motor do desexo). E, entre 
estes tres tempos, irrompe outro, o da biografía: a necesidade do suxeito de 
narrarse para lograr algo de coherencia. O réxime da mercadoría debuxa a 
constelación na que Freud se inscribe: un marco temporal fragmentado. O 
segundo réxime da mercadoría depende do anterior: o simulacro e o tempo 
da moda. O instante, o retorno, a novidade, é a tripla apertura deste tem-
po roto. A escena do eterno retorno, como algo sagrado e excluído, que o 
consumo representa, é a outra face do réxime do mercado. Marinas resalta 
que se o tempo do progreso foi destituído polo tempo do instante, este está 
furado polo tempo do inconsciente, a aparición do fetiche e o burato no 
suxeito.

O cuarto texto, “Ética de la transferencia”, mostra a existencia da 
transferencia fóra do espazo da sesión clínica. A transferencia pode ser en-
tendida como un proceso de carácter ético e, tamén, como un conxunto 
de resultados con implicacións éticas. Este trazado ético está determinado 
pola mudanza entre significantes, a escoita sistemática das manifestacións 
do desexo, a dirección da cura, o carácter transpersoal do que se acuña e 
proxecta. Marinas propón a clave dunha ética da escoita: atención á pa-
labra dun suxeito constituído desde ela, considerado desde o inconsciente 
articulado como unha linguaxe, analizado desde a imposibilidade de acce-
der a si mesmo (e, xa que logo, de dicirse completamente), estimado (non 
denegado) na súa dimensión non consciente, empurrado a preguntarse polo 
(seu) desexo. Malia que a psicanálise non é un sistema ético, si é unha ex-
periencia moral: cambia a vida de cadaquén tornándoa máis consciente do 
límite e, tamén, dos recursos dispoñibles.

O quinto traballo, “Razones de la sinrazón: ética levinasiana, ética la-
caniana”, percorre algúns elementos das propostas éticas de Levinas e La-
can: a teorización do suxeito quebrado, o outro, o desarraigo, os límites do 
dicir. Marinas propón dous conceptos: “o ferrollo do sagrado” (Levinas), 
“o anel do real” (Lacan). O primeiro alude á existencia dun limiar mudable 
entre o profano e o sagrado (demarcación móbil e, por iso, perigosa, prefi-
guración do abismo). O segundo, o que o suxeito non é capaz de apropiarse 
(facer propio, apoderarse nel). A ética da mirada centrada na face (Levinas) 
e a ética da escoita centrada na palabra (Lacan), non se cruzan nin se en-
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contran. Mais, hai un punto de articulación entre ambas: o concepto de 
transferencia. Os individuos das grandes metrópoles ven, mais non miran, 
oen, mais non se escoitan. O vínculo social está en crise: hai confluencia de 
intereses, mais non un espazo común de co-responsabilidade. Acompañar 
os sinais do inconsciente, rastrexar as transferencias entre códigos, vixiar a 
presenza do outro en nós, de nós no outro, é posible no campo mestizo da 
ética psicanalítica: a deliberación compartida sobre o desexo e a relación 
do desexo coa lei.

O sexto ensaio, “Ética del duelo, ética del dolor”, é unha atinada diag-
nose, e reflexión, sobre a prohibición do dó e da dor (a súa presentación, re-
presentación, recoñecemento, tramitación aberta e saudable) nas sociedades 
actuais. O dó (como experiencia do limiar) e a dor (como intimidade doente 
que non sabe adoecerse nin facer o traballo do dó), poden ser criticamente 
asumidos desde unha ética do dó que non nega a experiencia da perda e a 
morte, que se afai a pensar a lóxica do desexo, aquilo que latexa indicible 
no síntoma, que se proxecta sobre a pantalla do inconsciente comunitario 
e que, para desgraza da comunidade, non acerta a nomear o seu sentido.

O sétimo ensaio, “Lejano como un padre: lo político después de La-
can”, introduce no debate da ética e a política inspiradas na psicanálise, a 
orixe, función, mudanzas, supervivencias, da figura paterna no inconscien-
te. Marinas percorre, con orixinalidade e sutileza hermenéutica, varias teo-
rizacións: a orixinaria e connatural fraxilidade de calquera figura paterna 
(incluída a do pai mítico); as consideracións de Freud e Lacan sobre o pai; 
algunhas ampliacións poslacanianas (Silvia Tubert, Michel Tort, Ritvo); os 
trazos do discurso político do pai. Marinas enfía un ensaio brillante e afina-
do no que mostra que o declive do pai non é ocasional senón, máis ben, o 
seu principal avatar desde os mitemas da saga de Edipo ata o pai da parella 
moderna. O pai mancado, que fala unha lingua estranxeira, desarraigado, 
nómade, afastado e, inclusive, múltiple, son algunhas das súas paradoxais 
figuras e presentacións, alusións, en realidade, á outra escena, sempre vela-
da. Tamén, son fitos que fan circular unha formación do inconsciente, un 
tipo de síntoma, una imago, unha inter-implicación do materno e o pater-
no, entre outros, que sinalan a dependencia do pai das categorías culturais e 
históricas mais, sobre todo, a pegada claudicante do pai no vínculo político. 
Aparecen figuras políticas que non son puramente institucionais, senón que 
aluden ao que acontece na outra escena (inconsciente): a orixe traumática 
da communitas, o pai-padrone (propietario), o pai da parella moderna nu-
clear ou posnuclear. O decaemento actual do pai ten catro trazos: a crise da 
cultura de consumo (pasaxe do patriarcalismo á fratría); o papel irrelevante 
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da figura paterna no capitalismo de consumo (competición impotente coa 
autoridade do Capital e os medios de comunicación); as transformacións na 
xenética reprodutiva (discusión sobre a filiación); o masculino e o feminino 
como posta en cuestión do pai (falta de identificación). Marinas lanza unha 
sospeita: o decaemento da vella figura paterna, do sistema do patrón-pai, 
encobre, quizais, un sistema de sometemento a instancias paternas diluídas 
no anonimato psicotizante da sociedade de consumo.

O oitavo ensaio, “Historias del discurso masculino”, completa e am-
plía o texto anterior. Expón as condicións implícitas do discurso masculino 
da modernidade: o itinerario de investigación que conduce a Freud ao des-
cubrimento da histeria masculina; o fetichismo; a elección do falo en Lacan; 
o límite do gozo. Marinas mostra que o varón e o discurso masculino afron-
tan catro buratos negros, ou carencias (mercé aos procesos de ocultación, 
disimulo, silencio, desviación): o corpo (a pregunta pola vellez, o límite, a 
morte); o fetiche (a cuestión do desexo, o que oculta o fetiche, o medo á 
castración); o falo (o pai como embaixador dun quen descoñecido, o pro-
ceso de identificación sexual); o gozo (o que non é pracer nin dominación).

O noveno texto, “El semblant de Lacan o la comunidad de los incons-
cientes”, suxire varios sentidos do termo semblant na dirección de abrilo á 
ética e política da comunidade, co obxectivo de propoñer un punto de par-
tida, non unha cláusula de peche filolóxica. Como manifestación do real, 
aparencia sen fundamento, suposición dun artefacto que funciona como se 
fora natural (mais non é), semblant pode adquirir varios perfís: simulacro, 
aparencia, finximento, ficción, dominio ou lugar dominante, reclamo. Ade-
mais, desde a lectura de Lacan, pode reunir verdade e síntoma, de tal modo 
que o feito de dicir, de poñerse a dicir, maniféstase como feito primordial.

O último ensaio, “Elegía del padre innecesario”, é unha deriva creati-
va, moi suxestiva, sobre os mitos e lugares do pai, a súa palabra e presenza 
esquiva, a historia da cultura do pai que sempre está en caída (esta é a súa 
condición). O seu decaemento móstrao como quen anoa, lendo a Lacan, o 
imaxinario, o simbólico e o real. 

Neste conxunto de ensaios, Marinas exhibe unha filía filosófica ilus-
trada, cribada na peneira da sofía psicanalítica, levedada na vocatio mo-
ral, aquilatada no compromissum político. Ofrece os posibles elementos 
de construción consciente (persoal, comunitaria) da identificación saudable 
do suxeito consigo mesmo, e cos outros, nun proxecto común que non é 
represivo, falso, reactivo; desprega algunhas condicións de posibilidade dun 
modo de vida (ético, político, en suma, comunitario) que non arroxa ao 
síntoma o que non quere, non sabe, ou non pode, nomear (experimentar); 
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expón a condición humana no seu contexto actual (despois das grandes 
guerras do século XX, na cultura de consumo, no bazar universal) para reu-
nila (fóra da clínica) no lugar plural (íntimo, tamén éxtimo) onde se forxa a 
invención dos fantasmas (individuais, colectivos) mais, tamén, os procesos 
de discernimento do, co, e sobre, o desexo; transforma os códigos, apa-
rentemente pechados, da filosofía e a psicanálise, nun encrucillado, fértil e 
prometedor, que non cede ao escamoteo da súa conversión en fetiche (aca-
démico, mercantil). En suma, nos pregos das súas meditacións asoma, sen 
estridencias argumentais e con conceptos permeables, esa “outra escena” 
que permite abrir a superficie do cotiá aos tres nomes que a sosteñen: comu-
nidade, emancipación, gozo. Nomes que sempre agardan a ser inscritos na 
medida en que tenden a ser reescritos, de maneira arteira, pouco saudable, 
sempre invertida, con forma de síntoma, na moral, política e sociedade.

Miguel Ángel Martínez Quintanar


