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Resumen

Este articulo se pregunta si los Gltimos escritos de Foucault, pertenecientes ya a la década
de 1980, superan el déficit normativo que autores como Nancy Fraser o Jiirgen Habermas
habian criticado en la obra foucaultiana anterior. Y se argumenta que los dltimos textos
siguen siendo vulnerables a esas criticas, a pesar del giro hacia la cuestién ética del “cuidado
de si” y a pesar de la reivindicacion del legado kantiano e ilustrado. En esta argumentacion,
la comparacion de las ideas de Foucault y Kant sobre las revoluciones y su legitimidad es
determinante para comprender las dificultades normativas de la produccién foucaultiana
tardia.
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Abstract

This article analyses whether the last writings of Foucault, already belonging to the
1980s, overcome the normative deficit that authors like Nancy Fraser or Jirgen Habermas
had criticized in the Foucauldian previous work. And it is argued that the latest texts are still
vulnerable to these criticisms, despite the shift towards the ethical issue of “self-care” and
despite the claim of a Kantian and enlightened legacy. In this discussion, the comparison of
Foucault’s and Kant’s ideas about revolutions and their legitimacy is crucial to understan-
ding the normative difficulties of late Foucauldian production.
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Con la publicacion en 1981 de un ensayo titulado “Foucault on Modern
Power: Empirical Insights and Normative Confusions”, Nancy Fraser es-
cribi6é un capitulo memorable de esa querella de modernos y posmodernos
que animd los debates académicos de los afios ochenta y noventa del siglo
XX.!" En aquel ensayo, Fraser argumentaba que la teoria de la sociedad
de Foucault contenia intuiciones empiricas muy valiosas, pero mostraba
también una falta de claridad en sus fundamentos normativos que la ha-
cia, en conjunto, dificilmente aceptable. En opinion de Fraser, las empirical
insights mas destacables de la obra foucaultiana se referian a la naturaleza
y el funcionamiento del poder en la sociedad contemporanea. En estudios
como Vigilar y castigar o el primer volumen de la Historia de la sexualidad,
Foucault logré superar la tradicional concepcion represiva del poder, quizas
correcta para comprender el funcionamiento de la sociedad premoderna
o del Antiguo Régimen, pero obsoleta por lo que respecta a la sociedad
occidental desde finales del siglo XVIII o principios del XIX. En efecto, el
poder de la sociedad premoderna era un poder esencialmente represivo,
centralizado y jerarquizado, dependiente en tultima instancia de la voluntad
de un monarca y ejercido a menudo de una forma brutal, por ejemplo en
esas ejecuciones publicas y ejemplarizantes como la que describe Foucault
en las primeras paginas de Vigilar y castigar. Pero esta imagen cambia des-
de finales del siglo XVIII, debido a las necesidades funcionales de control
y administracion de sociedades de masas. El poder dej6 de ser represivo y
comenz6 a ser mas bien productivo: un poder que no asfixia o impide, sino
que genera conductas e incluso formas de “subjetividad” o de autocom-
prension de los sujetos sometidos a €l. Su eficacia se incrementa al dejar de
estar centralizado y jerarquizado para pasar a ser un poder ommnipresente,
reconocible (aunque no siempre a simple vista) en todas partes, en toda re-
lacién social, en toda interaccion. Y si el poder de la sociedad premoderna
se ejercia por medio de leyes, este nuevo poder se manifiesta mas bien en
la organizaciéon del espacio y el tiempo, en la disciplina de las conductas
en las diversas instituciones de la sociedad actual (carceles, internados, es-
cuelas, fabricas, etc.), y en los discursos de las ciencias humanas y sociales

! N. Fraser, “Foucault on Modern Power: Empirical Insights and Normative Confu-
sions”, Praxis International, vol. 1, n° 3 (1981), 272-287. Reeditado en N. Fraser, Unruly
Practices: Power, Discorse, and Gender in Contemporary Social Theory, Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1989.
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que proporcionan la legitimacion teérica de esas practicas disciplinarias.
Por ultimo, las consecuencias practicas de estos hallazgos eran, para Fraser,
igualmente valiosas: Foucault permitia descartar formas erroneas y anti-
cuadas de enfocar la accion politica, por ejemplo todas las versiones del
marxismo que reducen de manera simplista el poder a poder de clase, o los
planteamientos de cierta izquierda (liberal o anarquista) empeniada en creer
que el poder emana en exclusiva de esa institucion centralizada y jerarquica
que es el Estado.? En contraste con estos enfoques, mds 0 menos conscien-
temente deudores de la anticuada concepcion represiva, la obra de Foucault
parecia conectar mejor con la sensibilidad politica de esa “nueva izquierda”
que, desde la década de 1960, habia introducido nuevas demandas y habia
favorecido la emergencia de nuevos actores politicos, como el movimiento
estudiantil, las minorias sexuales o los colectivos feministas.

Hasta aqui las empirical insights de la teoria foucaultiana del poder.
Pero ¢qué sucede con las normative confusions? Estas, en opinion de Fraser,
no eran menos importantes que los hallazgos empiricos, que por su culpa
quedaban algo deslucidos. El problema era que Foucault nunca aclaraba en
nombre de qué realizaba su critica del poder, ni lograba justificar por qué
sus opciones tedricas y politicas eran preferibles a aquellas que criticaba.
Y es que Foucault habia decidido enfocar su teoria del poder poniendo
sistematicamente entre paréntesis la cuestion de la legitimidad o de la acep-
tabilidad racional: “la cuestion del poder —leemos, entre los innumerables
textos que podriamos citar, en una entrevista de 1976— tiene que abor-
darse no tanto en términos de justicia como en términos de tecnologia, de
tactica y estrategia.”® Es decir: lo que importa es comprender como fun-
ciona el poder en las sociedades contemporaneas, y no si existen en estas
sociedades formas mds o menos legitimas de poder, o en qué condiciones
el poder es legitimo o no lo es. Por supuesto, nada habria que objetar a
este enfoque puramente descriptivo si las investigaciones de Foucault fuesen
“axioldgicamente neutrales”, en el sentido de Max Weber. Pero lo cierto es
que Foucault no desarrolla una teoria axioldégicamente neutral, aunque a
veces lo parezca o lo sostenga.* Mas bien al contrario, los textos de Fou-
cault muestran de un modo mas o menos explicito una oposicion radical a

2 Cf. M. Foucault, Hay que defender la sociedad, Tres Cantos, Akal, 2003, lecciéon pri-
mera.

3 M. Foucault, “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos”, en Microfisica del
poder, Madrid, La Piqueta, 1991, p. 154.

4 M. Foucault, El orden del discurso, Barcelona, Tusquets, 2011, pp. 56-57: “El humor
genealdgico serd el de un positivismo alegre”.
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determinadas formas de poder en la sociedad contemporanea: el Estado, las
instituciones psiquidtricas, la policia, etc. Ahora bien, si Foucault prescinde
de conceptos como validez, legitimidad, aceptabilidad racional, etc., ya no
puede explicar qué tiene de malo el poder que él critica (el que ejercen la
policia, la carcel o los psiquiatras), ni justificar por qué él mismo se sitia
a un lado y no a otro en las luchas sociales y politicas. Fraser resumia su
critica con esta frase: “lo que Foucault necesita, y lo necesita desespera-
damente, son criterios normativos para distinguir las formas aceptables e
inaceptables de poder”.°

Poco después, Axel Honneth y Jurgen Habermas asumirian y desarrolla-
rian estos argumentos de Nancy Fraser para fabricar el arsenal que habrian
de emplear en su polémica con la creciente y difusa constelacion de los
autores denominados “postmodernos”.® Y sin duda las conocidas criticas
de Fraser, Honneth o Habermas a la obra de Foucault son contundentes,
pero se refieren a los escritos de la década de 1970, muy marcados por una
vision de la sociedad moderna como una sociedad implacablemente opre-
siva y disciplinaria, y por el antihumanismo que Foucault habia heredado
del estructuralismo en la década anterior. Ahora bien, en los tltimos afios
la obra de Foucault parece dar un giro que afecta a sus fundamentos nor-
mativos: sus escritos de la década de 1980 muestran un interés creciente por
cuestiones éticas y una inesperada reivindicacion de la Ilustracion y de la
obra de Kant. Este giro parece indisociable de una rehabilitacion de la sub-
jetividad, que la filosofia anterior de Foucault habia relegado a una especie
de epifenémeno de las epistemes o marcos cognitivos de cada época, o de
las practicas disciplinarias de la sociedad moderna.” Cabe preguntarse, en-
tonces, si son aplicables los argumentos de Fraser o Habermas a este ultimo
Foucault, o si, por el contrario, los escritos de la década de 1980 superan de
algiin modo ese déficit normativo que estos criticos habian detectado en los
escritos de las décadas anteriores.

II

La primera de las dos innovaciones tedricas que encontramos en los ul-
timos escritos de Foucault es una ética del “cuidado de si” que se inspira en

S N. Fraser, op. cit., p. 33.

¢ A. Honneth, Kritik der Macht, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1982; J. Habermas, Der
philosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1985.

7 Cf. M. Foucault, “El retorno de la moral”, en Estética, ética y hermenéutica, Barcelona,
Paidos, 1999, p. 382.
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el mundo antiguo y que constituye el tema de los volimenes segundo y ter-
cero de la Historia de la sexualidad, publicados en 1984. En Grecia y Roma
existio una ética del cultivo personal de los afectos y los deseos, y del cultivo
de la autonomia personal frente a los afectos y los deseos, que mds tarde
habria sido suprimida por el cristianismo —al que ya no interesa el cultivo
de si, sino mas bien la negacion de uno mismo— y posteriormente por las
instituciones pedagogicas, médicas, psiquidtricas, etc. del mundo moderno.
Pero la investigacion de Foucault no solo tiene un propésito histérico, sino
que reivindica para nuestra propia época esa ética antigua, que permitiria
poner en movimiento o dinamizar practicas que estarian blogqueadas por
los dispositivos culturales e institucionales del cristianismo primero, y de la
modernidad después.® El siguiente pasaje de una entrevista de 1984 alude a
este objetivo practico de la investigacion historica sobre la ética del cuidado
de si:
Las relaciones de poder tienen un alcance extraordinario en las relaciones humanas.
Ahora bien, eso no quiere decir que el poder politico estd en todas partes, sino que
en las relaciones humanas se da todo un haz de relaciones de poder, que se pueden
ejercer entre individuos, en el seno de una familia, en una relacién pedagdgica, o en
el cuerpo politico. Este analisis de las relaciones de poder constituye un campo ex-
traordinariamente complejo. Tal andlisis se encuentra en ocasiones con lo que cabe
denominar hechos o estados de dominacion, en los que las relaciones de poder, en lu-
gar de ser moviles y permitir a los diferentes intervinientes una estrategia que las mo-
difique, se encuentran bloqueadas y fijadas. Cuando un individuo o un grupo social
llegan a bloquear un campo de relaciones de poder, volviéndolas inméviles y fijas, e
impidiendo toda reversibilidad de movimiento (mediante instrumentos que pueden
ser tanto econdémicos como politicos o militares) estamos ante lo que se puede deno-

minar un estado de dominacion. (...) En semejante situacion las practicas de libertad
no existen o existen solo unilateralmente, o estdin sumamente acotadas y limitadas.’

Este pasaje traza cierta continuidad entre la teoria del poder de los afios
setenta y la teoria ética de los ochenta. El poder —tal como sostiene Fou-
cault al menos desde Vigilar y castigar— recorre sin excepcion todas las
relaciones sociales, pero cabe hacer distinciones que pueden adquirir un sig-
nificado normativo: por ejemplo, la distincion entre el poder que se mueve
libremente y la dominacion, que es un poder fijado, detenido o bloqueado.
Si la ética antigua del cuidado de si es interesante no solo como objeto de

§ M. Foucault, “La ética del cuidado de si como practica de la libertad”, en Obras esen-
ciales, vol. 3, Barcelona, Paidos, 1999, p. 394; M. Foucault, El origen de la hermenéutica de
si, Madrid, Siglo XXI, 2016, p. 48; M. Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2, Madrid,
Siglo XXI, 1987, p. 25, p. 31.

? M. Foucault, “La ética del cuidado de si como practica de la libertad”, op. cit., p. 395.
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estudio histérico, sino también como una propuesta para nuestra propia
época, es porque el cuidado de si permite desbloquear practicas bloqueadas
y establecer “el minimo posible de dominacién”!? en el uso, estrictamente
personal, de los placeres. Naturalmente, esta contraposicion entre el poder
movil y el poder bloqueado no tiene nada que ver con la contraposicion en-
tre poder legitimo e ilegitimo, o justo e injusto. Estas distinciones estarian,
pues, tan ausentes de esta entrevista publicada en el Gltimo afo de la vida
de Foucault como de toda su obra anterior. Sin embargo, cuando de lo que
se trata es de la ética individual y el uso de los placeres no tendria sentido
reprochar a Foucault un déficit normativo, precisamente porque en este
terreno la distincion entre lo legitimo y lo ilegitimo no es relevante. Lo que
defiende Foucault es, pues, inobjetable: la ética del cuidado de si se justifica
porque desbloquea opciones personales que ni la religion cristiana, ni el Es-
tado, ni los restantes dispositivos institucionales y culturales de la sociedad
moderna tienen derecho a fiscalizar o reprimir. Ahora bien, observemos
que, interpretada de este modo, esta ética presupone una filosofia politi-
ca que seguramente no es la que esperamos encontrar en un autor como
Foucault: el liberalismo politico, del que proceden ideas tan basicas como
la distincion entre la esfera privada y la esfera publica o la defensa de los
derechos individuales frente al Estado y de las libertades individuales frente
a la tirania de la sociedad. Como propuesta normativa, la ética del cuidado
de si serfa entonces una version actualizada (y quizas erotizada) del ensayo
Sobre la libertad de John Stuart Mill. ¢Cabe concluir, por tanto, que Fou-
cault resuelve en sus dltimos textos el déficit normativo de su obra anterior
asumiendo, siquiera de manera tacita, las categorias bdsicas del pensamien-
to social y politico liberal? Esta conclusion resultaria tranquilizadora para
los lectores menos seducidos por el potencial subversivo y anarquico de este
autor, pero seria seguramente una conclusion precipitada y errénea.'' Y es
que la conexion de la ética del cuidado de si con el liberalismo politico no
serfa suscrita por Foucault, porque el liberalismo no es, ni mucho menos,
la filosofia politica que se destila de su obra, ni siquiera en los escritos del
ultimo periodo. ¢Cuadl es, entonces, esa filosofia politica?

Para responder a esta pregunta es tutil analizar la otra innovacion teérica
de los escritos de los dltimos afos, a saber: la reivindicacion de la Ilustra-

10 Tbid., p. 412.

11 Cf. J. Fortanet, “Sobre la lectura rortyana de Michel Foucault”, Contrastes. Revista
Internacional de Filosofia, vol. XIV (2009), pp. 99-117. Fortanet contrapone las lecturas
liberales de Foucault, especialmente difundidas en Estados Unidos, a las lecturas anarqui-
zantes y nietzscheanas que han prevalecido siempre en la propia Francia.
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cion y de la corriente alemana de filosofia social que se extiende desde Kant
hasta Habermas pasando por Hegel, Max Weber y la Escuela de Frankfurt.
Son muy importantes dos conocidos textos homénimos de 1983: la trans-
cripcién de un seminario sobre el ensayo de Kant ¢Qué es la Ilustracion?, y
una conferencia del mismo titulo impartida en la universidad de Berkeley.!?
En ambos textos Foucault sitia a Kant en el origen del tipo de filosofia que
él mismo quiere cultivar, y que se centra sobre todo en dos temas: la actua-
lidad y la revolucion. La actualidad, el propio presente historico, el mundo
social en el que vivimos, es el tema que la Ilustracion elevo por primera vez
a objeto de investigacion filosofica, convirtiéndolo en la materia de una
“ontologia del presente” u “ontologia de la actualidad” que, desde finales
del siglo XVIII, se ha ganado un puesto propio junto a las mds clasicas ra-
mas de la filosofia. Foucault presenta esta ontologia del presente como una
alternativa al proyecto kantiano de una critica epistemolégica de la razon:
Considero que Kant ha fundado las dos grandes tradiciones criticas entre las cuales
se ha dividido la filosofia moderna. Digamos que en su gran obra critica Kant ha
planteado, fundado, esta tradicion de la filosofia que plantea la cuestion de las con-
diciones de posibilidad de un conocimiento verdadero (...). Pero existe en la filosofia
moderna y contempordnea otro tipo de cuestion, otro modo de interrogacion critica
(...). Esta otra tradicién critica plantea las siguientes preguntas: “;Qué es nuestra ac-
tualidad? ;Cual es el campo actual de experiencias posibles?” (...) Se trata de lo que
se podria denominar una ontologia del presente, una ontologia de nosotros mismos
(...), una ontologia de la actualidad; es esta la forma de filosofia que, de Hegel a la

Escuela de Frankfurt pasando por Nietzsche y Max Weber, ha fundado una forma de
reflexion en la cual he intentado trabajar.!

Ahora bien, segin Foucault este interés del pensamiento critico por la
actualidad historica es indisociable de otra cuestion mas especificamente
politica: la cuestion de la revolucion. Pensar la actualidad parece implicar
pensar también la revolucion, o incluso asumir un compromiso con la re-
volucion. Foucault conecta ambas cuestiones en una amalgama sugerente,
aunque no demasiado precisa, que le permite presentarse como seguidor de
Kant en tanto que teérico de la actualidad y también en tanto que partida-
rio de la revolucion:

El otro rostro de la actualidad que Kant encontr6 es la revolucion (...). [Pero] la cues-
tién para la filosofia no es determinar cudl es la parte de la revolucion que convendria
preservar y poner de relieve como modelo. Es saber lo que hay que hacer con esa vo-

luntad de revolucién, con ese “entusiasmo” por la revolucién que es algo distinto a la
s P q 3
misma empresa revolucionaria. Las dos preguntas “¢Qué es la Ilustracion?” y “¢Qué

12 Ambos publicados en M. Foucault, Sobre la llustracion, Madrid, Tecnos, 2003.
13 Ibid., p. 69.
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hacer con la voluntad de revolucion?” definen entre ambas el campo de interrogacion
filosofica que apunta a lo que somos en nuestra actualidad.'*

A decir verdad, es discutible —y en seguida veremos que el propio Fou-
cault no siempre estuvo muy convencido de esto— que Kant se sitie real-
mente en el origen de esa “ontologia de la actualidad” o filosofia social ale-
mana que Foucault reivindica, o incluso que pertenezca claramente a ella.'’
Pero en nuestro contexto, nos importa mdas detenernos en esa conexion, que
Foucault cree reconocer en la obra de Kant y que asume también en su pro-
pia obra, entre la ontologia del presente y el compromiso con la revolucion.
Y es que, a pesar de que es el propio Foucault quien reclama esta filiacion
kantiana e ilustrada, hay en estos escritos de la tltima época una diferencia
sustancial con Kant, que atafie una vez mas al fundamento normativo de
las ideas foucaultianas.

La expresion “entusiasmo por la revolucion” que Foucault emplea en
estos pasajes alude, obviamente, a El conflicto de las facultades. En este
ensayo de 1798, Kant interpretaba la reaccion entusiasta que la Revolucion
francesa habia provocado entre el publico ilustrado, incluso entre el ptblico
menos directamente afectado por los acontecimientos, como un indicio del
progreso moral de la humanidad. Y es que para Kant era un indicio de pro-
greso moral el hecho de que los hombres fuesen capaces de ponerse de parte
de una causa justa, como sin duda lo era la causa de los revolucionarios
de 1789, incluso si no ganaban nada con ello e incluso si la manifestacion
de su posicionamiento politico podia acarrear algun riesgo personal. “La
revolucion —escribe Kant en el pasaje decisivo, que Foucault cita y comen-
ta— (...) encuentra en el animo de todos los espectadores (...) una simpatia
conforme al deseo y que colinda con el entusiasmo (...), la cual no puede
tener otra causa que una disposicion moral en el género humano”.'® Pero
Foucault apenas dice nada de las razones que motivaban el entusiasmo re-
volucionario de los ilustrados. Para él, lo importante es constatar que ya en
la filosofia de Kant aparecen juntos los dos rasgos inseparables que definen
a la Ilustracion: el interés por el presente y el compromiso con la revolu-
cion. Sin embargo, esta interpretacion del pensamiento kantiano pasa por
alto lo esencial. Es verdad que Kant se entusiasmé con la gran Revolucion

4 Tbid., p. 68.

15 Axel Honneth, por ejemplo, remonta esta linea mas bien a Rousseau. Cf. A. Honneth,
“Kritische Theorie. Vom Zentrum zur Peripherie einer Denktradition”, en Die zerrissene
Welt des Sozialen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999.

16 Ak VII 85.
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de su época, pero no porque albergase una “voluntad de revolucion” que
se seguiria inexorablemente de su condicion de filosofo ilustrado o —si
aceptamos la interpretacion que propone Foucault— de “ontélogo de la
actualidad”. El entusiasmo de Kant estaba motivado mds bien por el tipo
de poder politico que la Revolucion aspiraba a instaurar. Asi lo muestra con
toda claridad la continuacién (que Foucault no cita) de ese mismo pasaje
de El conflicto de las facultades en el que Kant confesaba su entusiasmo
revolucionario:
En esta causa moral confluyen dos cosas: en primer lugar, el derecho a que un pueblo
no haya de verse obstaculizado por poder alguno para darse una constitucion civil
tal como le parezca bien a él mismo; en segundo lugar, el fin (que al mismo tiempo es
un deber) de que aquella constitucion de un pueblo solo sea juridica y moralmente
buena en si (...), cuando su naturaleza sea de tal indole que pueda evitar con arreglo

a principios la guerra ofensiva, constitucion que no puede ser sino la constitucion
republicana (...)."”

Dos son, pues, las razones del entusiasmo ilustrado por la Revolucion
francesa. La primera es el hecho de que un pueblo se sacuda el yugo del ab-
solutismo para darse a si mismo democraticamente la constitucion politica
“que le parezca bien”; y la segunda —but not least— es la circunstancia
de que esa constitucion pertenece a un tipo muy definido: se trata de una
Constitucion republicana. En La paz perpetua, un escrito un poco anterior
(1795), Kant ya habia precisado el significado de este concepto. Solo cabe
considerar “republicana” a la Constituciéon que recoge los principios de
libertad e igualdad, siendo la primera “la facultad de no obedecer ninguna
ley exterior sino en la medida en que he podido darle mi consentimiento”,
y consistiendo la segunda en “la relacion entre los ciudadanos segtn la cual
nadie puede imponer a otro una obligacion juridica sin someterse él mismo

también a la ley y poder ser, de la misma manera, obligado a su vez”.!

71bid. Foucault menciona estas razones para el entusiasmo revolucionario de Kant, pero
no como justificaciones de ese entusiasmo o de la propia revolucion: “la constitucion politica
voluntariamente elegida por los hombres y una constitucién politica que evite la guerra son,
ambos, los [elementos] que definen el proceso mismo de la Aufklirung”. M. Foucault, Sobre
la Tlustracion, op. cit., p. 65.

18 Ak VIII, 349-350. No necesitamos analizar aqui el tercer rasgo que define la Consti-
tucién republicana: la “dependencia de todos respecto a una tunica legislacion comun”, a la
que se encuentran sometidos “en cuanto subditos”. El propio Kant desarrolla este concepto
menos que los otros dos, argumentando que “no necesita explicacion”. Ciertamente, a la
luz del texto kantiano la unica diferencia respecto de la igualdad juridica parece consistir
en que, cuando se refiere a la “dependencia”, Kant habla de sibditos, y no de ciudadanos.
Siguiendo a J. Abelldn: “En torno al concepto de ciudadano en Kant”, en: R. Aramayo, ]J.
Muguerza, C. Roldén (eds.): La paz y el ideal cosmopolita de la Ilustracion, Madrid, Tecnos,
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El consentimiento democratico y la igualdad ante la ley: tales son los prin-
cipios de la tnica forma de Constitucion que nace “en la pura fuente del
concepto de derecho”, y por tanto de la unica que puede considerarse ple-
namente legitima desde un punto de vista juridico y politico. Un tipo de
Constitucion que idealmente, y salvando las distancias, corresponde aproxi-
madamente a lo que hoy entendemos por Estado democratico de derecho.?
Si los ilustrados europeos de finales del siglo XVIII abrazaron la causa de
la Revolucidn, fue (segiin Kant) porque la Revolucion prometia institucio-
nalizar estos principios normativos: libertad politica e igualdad ante la ley.
Lo determinante para Kant (y para la Ilustracion en general) no era, pues,
esa presunta “voluntad de revoluciéon” que Foucault atribuye al pensamien-
to ilustrado, sino precisamente la legitimidad del poder que surgiria de la
revolucion, si ésta tenia éxito. En cambio, la legitimidad de la revolucion
misma, en tanto que conculcacion violenta del orden juridico y politico
vigente, era para Kant un asunto mucho mas espinoso. Asi lo muestran
algunos elocuentes pasajes de la Metafisica de las costumbres que recuer-
dan mucho mas al pensamiento absolutista de Hobbes que a las ideas de
Locke sobre el derecho del pueblo a una revolucién contra un gobernante
despotico:
Si un stubdito que hubiera meditado sobre el origen tltimo del Estado quisiera resis-

tirse a la autoridad en ese momento reinante, seria castigado, aniquilado o desterra-
do (como un proscrito, exlex) segtn las leyes de tal autoridad, es decir, con todo dere-

cho. (...) De aqui se sigue, pues, el siguiente principio: el soberano en el Estado tiene
ante el sibdito solo derechos y ningtin deber (constrictivo) (...) Es licito al stbdito
quejarse de [la] injusticia (...), pero no oponer resistencia (...). Contra la suprema

autoridad legisladora del Estado no hay, por tanto, resistencia legitima del pueblo”.?

1996, podemos interpretar este principio como la introduccion, ya en el propio concepto de
Constitucion republicana, de la distincion entre los ciudadanos, dotados de derechos poli-
ticos, y los su#bditos (nifios, mujeres y asalariados) que carecen de ellos. Esta interpretacion
parece confirmarse en la seccion 46 de la Metafisica de las Costumbres, (Ak VI 314), en la
que Kant define la condicion de ciudadano por la libertad, la igualdad y la “independencia
civil”, que consiste en “no agradecer la propia existencia y conservacion al arbitrio de otro”.

¥ Las diferencias, por otro lado, no son menores: Kant no reconoce derechos politicos a
todos los miembros del Estado, y ademds piensa que un gobierno puede ser republicano sin
ser democratico. De hecho, el gobierno de un autécrata ilustrado puede ser mas republicano
que un régimen democrético. Pero podemos ignorar aqui estas peculiaridades de la filosofia
politica kantiana, que en buena medida se deben al contexto social en el que escribia Kant.

20 Ak VI, 318-320. En este mismo espiritu, Kant califica la ejecucion de un rey de “crimen
que permanece perpetuamente y nunca puede expiarse (...), y [que] parece asemejarse a lo
que los te6logos llaman el pecado que no puede personarse en este mundo ni en el otro”
(Ak VI 320n).
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La contradiccion de estos pasajes con la profesion de entusiasmo revolu-
cionario que antes leiamos en El conflicto de las facultades es tan evidente
que facilmente nos sentimos tentados a buscarle alguna explicaciéon socio-
logica o psicoldgica, pero en cualquier caso extra-filosofica. Si cedemos a
esa tentacion, podemos interpretar que las loas hobbesianas a la autoridad
tendrian como objetivo ocultar a las autoridades prusianas las peligrosas
ideas revolucionarias de un Kant secretamente jacobino; o bien al revés,
interpretaremos el entusiasmo revolucionario de Kant como una afeccién
pasajera que solo afloraria intermitente e inconsistentemente en algunos
textos (en alguna recondita nota al pie de La religion dentro de los limites
de la mera razon,*' o en la ya citada pagina de El conflicto de las faculta-
des), para quedar pronto desmentida y embridada por un culto al Estado
tipicamente prusiano. Pero en realidad no necesitamos recurrir a ninguna
de estas dos explicaciones para disolver la contradiccion de estos textos
kantianos, pues ésta puede conciliarse (al menos parcialmente) de un modo
mas simple. Basta con distinguir entre los fines y los medios de la revolucion
(en este caso, de la Revolucion francesa), y atribuir a Kant la defensa de los
primeros y el rechazo (con matices) de los segundos. Kant era partidario de
reformar las constituciones y de evitar las revoluciones. Este es el sentido de
esas célebres paginas del ensayo sobre la Tlustracion en las que Kant defien-
de la irrestricta libertad de critica a condicion de que el publico ilustrado
esté, al mismo tiempo, dispuesto a obedecer la autoridad del Estado. Si el
lema del monarca ilustrado “razonad cuanto querdis y sobre lo que queriis,
pero obedeced” no se reduce a una mera expresion de cinismo, es porque
la critica del publico ilustrado no solo se dirige contra el monarca, sino al
mismo tiempo también a é/, con la esperanza de que la fuerza de las razones
incline la voluntad del gobernante en la direccion correcta.?? Asi lo muestra
también el pasaje de la Metafisica de las costumbres con el que Kant con-
cluye su enfatica proscripcion de toda subversion violenta: “Un cambio en
una constitucion politica (defectuosa), que bien puede ser necesario a veces,
solo puede ser introducido por el soberano mismo mediante reforma, pero
no por el pueblo, por consiguiente no por revolucion (...)”.%

Foucault se equivoca, por tanto, cuando apela a Kant para argumentar
que “la cuestion para la filosofia no es determinar cudl es la parte de la re-

21 Ak VI, 188n.

22 Ak VIII 41. Cf. sobre esto 1. Fetscher, “Immanuel Kant und die Franzosische Revo-
lution”, en Z. Batscha (ed.), Materialien zu Kants Rechtsphilosophie, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1976.

2 Ak VI 321-322.
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volucion que convendria preservar y poner de relieve como modelo.”?* Para
Kant esa era precisamente la cuestion principal. La Revoluciéon francesa
podia justificarse por sus fines, aunque no por sus medios. Y esta distincion
entre la legitimidad de los fines de la Revolucion francesa y la ilegitimidad
de sus medios permite comprender por qué Kant, a diferencia de otros ilus-
trados alemanes (pronto convertidos en reaccionarios), no abjuré nunca de
la revolucién a pesar de sus mayores excesos, es decir, a pesar del Terror.
En efecto, la eleccion que el publico ilustrado debia hacer no era simple-
mente una eleccion a favor o en contra de la revolucion sin mds, ni —por
regresar de nuevo a los términos escogidos por Foucault— una eleccion
entre entregarse con alegria a una “voluntad de revoluciéon” supuestamente
consustancial a la Tlustracion o mds bien reprimirla. Kant no se posiciona a
favor o en contra de una genérica voluntad de revolucion, sino a favor de
los objetivos de esa revolucion en concreto, la Revolucion francesa, que as-
piraba a institucionalizar una Constitucion republicana. Por eso Kant nun-
ca justifica el Terror, aunque si lo explica y en cierto modo lo disculpa. La
barbarie desatada por las revoluciones es también la consecuencia de una
opresion que, de tanto tratar a los hombres como bestias, termina convir-
tiéndolos en tales:
A los profetas judios les resultaba muy facil predecir el cardcter inminente no solo de
la decadencia, sino de la plena desintegracion de su Estado, ya que eran ellos mismos
los autores de tal destino. (...) Nuestros politicos hacen exactamente lo mismo en su
esfera de influencia, siendo igualmente afortunados en sus presagios. Aseguran que
se ha de tomar a los hombres tal como son y no como los pedantes ajenos al mundo
o los sofadores bienintencionados imaginan que deben ser. Pero ese como son viene
a significar en realidad lo que nosotros hemos hecho de ellos merced a una coacciéon
injusta y mediante alevosas maquinaciones inspiradas al gobierno, esto es, testarudos
y proclives a la rebelion; asi las cosas, por supuesto que si aflojan un poco las riendas,

acontecen tragicas consecuencias que cumplen los vaticinios de aquellos estadistas
presuntamente perspicaces.*

11

La filosofia politica kantiana no estd libre de tensiones, pero no es este el
lugar de ahondar en ellas. Nos basta sefialar que, con independencia del jui-
cio que merezca la compleja relacion de Kant con la Revolucion, la posicion
de Foucault es, en cualquier caso, precisamente la contraria de la posicion

24 M. Foucault, Sobre la Ilustracion, op. cit., p. 68.
25 Ak VII 80.
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kantiana. Foucault deriva la “voluntad de revolucion” simplemente de la
“ontologia del presente”, es decir: conecta el interés te6rico por compren-
der el funcionamiento del poder moderno con el compromiso practico con
la sublevacion contra ese poder. Pero Foucault parece desentenderse de la
cuestion de la legitimidad o ilegitimidad del poder contra el cual se alza la
revolucion (la francesa u otras), porque implicitamente supone que todo
poder constituido es una forma de dominacién (un poder bloqueado, fijo,
inerte), y es por tanto ilegitimo; y acoge con entusiasmo toda “voluntad de
revolucion” como tal, porque implicitamente supone que toda sublevacion
contra un poder constituido es una forma de desbloquear la dominacién, y
por tanto es un contrapoder legitimo. Y todo esto parece ser asi sean cuales
sean los principios del poder constituido, y sean cuales sean los objetivos
del contrapoder revolucionario.

Estas consideraciones bastarian para poner en cuestion la verosimilitud
de la filiacion kantiana que Foucault reclama en sus ultimos escritos. Pero
a decir verdad, el propio Foucault era consciente de lo mucho que le se-
paraba de Kant y de la Tlustracién. Una conferencia titulada ¢Qué es la
critica?, pronunciada en 1978 (es decir, en un periodo de transito desde las
investigaciones sobre el poder a la preocupacioén por la ética y la reivindica-
cion de la Tlustracion) ofrece una interpretacion del pensamiento kantiano
mucho mads afin al espiritu de la obra de Foucault, y al mismo tiempo (y
por eso mismo) mucho menos favorable a Kant. Con su talento para las
formulaciones concisas y brillantes, en aquella conferencia Foucault definia
la actitud critica como el “arte de la inservidumbre voluntaria”.?® Este arte
o esta actitud corresponden a la mentalidad de la Ilustracion, y tienen pre-
cedentes en la Reforma luterana, que se sacudio la servidumbre religiosa de
la Edad Media, y en las teorias del derecho natural de los siglos XVI y XVII
que enarbolaron por primera vez la idea de “unos derechos universales e
imprescriptibles a los cuales todo gobierno, sea cual sea (...), debera some-
terse”.”” Claro esta que en las filas de los pensadores criticos tenemos que
situar también a Kant, pero en este escrito de 1978 su figura desempefia un
papel mas cuestionable. Lejos de ser el pionero de la “ontologia del presen-
te” y de la “voluntad de revolucion”, Kant aparece ahora como el filésofo
que habria distorsionado o pervertido o confundido el arte de la insumision
al desviar la actitud critica hacia cuestiones relacionadas con la validez y
los limites del conocimiento. Se produce en la obra de Kant, pues, un “des-

26 M. Foucault, “¢;Qué es la critica?”, Daimon. Revista de filosofia, n°11 (1995), p. 8.
27 1bid., p. 7.
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fase” o “una oposicion (...) entre el analisis de la Aufklirung y el proyecto
critico”,?® que en su version mas genuina solo cabe interpretar como un
proyecto, mas politico que tedrico, de insumision al poder. Y como con-
secuencia de esta desvirtuacion de la verdadera actitud critica, que seria la
actitud radicalmente insumisa, la Ilustracion kantiana y postkantiana se
habria entretenido en la investigacion (presumiblemente acritica y servil)
de las condiciones y los limites del conocimiento vdlido, o peor atn: de las
condiciones y limites del poder legitimo. Contra esta tergiversacion kantia-
na de la actitud critica, en este escrito anterior a su ambiguo giro ilustrado
Foucault aun reivindicaba, como siempre habia hecho, una consecuente
omision sistemadtica de las cuestiones normativas:
Lo que buscamos (...) no es saber lo que es verdadero o falso, fundado o no fundado,
real o ilusorio, cientifico o ideoldgico, legitimo o abusivo. Buscamos saber cudles son
los lazos, las conexiones que pueden ser sefialadas entre mecanismos de coercion y
elementos de conocimiento (...). Por eso (...) [se puede operar] una reduccién sis-
tematica del valor, es decir, una neutralizacion de los efectos de legitimidad (...). Se

trata asi de evitar hacer jugar de entrada la perspectiva de la legitimacion, como lo
hacen los términos de conocimiento o de dominacion.”

No es extrafio que al Foucault todavia inmerso en su proyecto genealo-
gico o en su teoria del poder Kant le pareciera un aliado ambiguo o poco
fiable. Lo extrafio es, mas bien, que pocos afios después Foucault olvidase
estas reticencias y viera en Kant a un autor tan afin a sus propios intereses.
Y es que ese “desfase” kantiano entre Ilustracion e insumision, que el texto
de 1978 parece despreciar, marca simplemente la distancia entre una filoso-
fia que quiere dar respuesta a los problemas de la validez del conocimiento
y la legitimidad del poder, y otra filosofia que se desentiende de ellos.

IV

Quizds estamos ya en condiciones de responder a la pregunta que nos
haciamos hace algunas pdginas: ¢supera Foucault en los afios ochenta el
déficit normativo criticado en su obra anterior? No lo creo. Como ya suce-
diera en el contexto de la ética del cuidado de si, cabria pensar que, al enco-
mendarse a Kant y olvidarse un poco de Nietzsche, Foucault haria suyo un
marco normativo racionalista y politicamente liberal, enteramente ausente
de su filosofia anterior. Pero a pesar de la reorientacion hacia la ética, y

28 Ibid., p. 13, p. 9.
2 1Ibid., p. 14.
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pese a su declarada filiacion kantiana e ilustrada, mas bien se diria que los
ultimos textos de Foucault reproducen todos los problemas normativos de
su obra anterior. En las antipodas de Kant, la precipitada conexion de la
“ontologia de la actualidad” con la “voluntad de revolucion” parece redu-
cir la filosofia politica de Foucault a una sola idea, por lo demas dificilmen-
te aceptable: la idea de que quien se interese por el presente debe asumir,
como Unica posicion politica consecuente, la defensa de la revolucion por
la revolucion, sea cual sea el objetivo o las aspiraciones de ésta, con tal de
que contribuya a subvertir la dominacion vigente y a desbloquear el flujo
del poder social. Pero esta apologia de la subversion como fin en si misma
resulta en un pensamiento politico bastante inconcreto y mas bien inutil.
Con razon ha sido criticada muchas veces, antes y después de los argumen-
tos de Nancy Fraser a los que hemos aludido al comienzo de este articulo.
Recientemente José Luis Pardo senalé en sus Estudios del malestar (2016)
que en Foucault hay “un derecho universal a la sublevacion y una sospecha
universal contra todo poder. De manera que la tnica posicion digna seria la
sublevacion permanente”.’° Y hace casi medio siglo, en un famoso debate
que mantuvo con Foucault, ya Noam Chomsky habia protestado contra
este craso irracionalismo politico.?! Foucault argumentaba en aquella dis-
puta que la lucha de clases proletaria —a la que entonces parecia adherirse,
aunque afios después afirmase no haber sido nunca marxista’>— no nece-
sitaba ni podia justificarse en nombre, por ejemplo, de un ideal de justicia
social. La lucha de clases debia concebirse simplemente como la aspiracion
del proletariado a la conquista del poder, al desbloqueo de la dominacién
burguesa, y los principios normativos, como la propia idea de justicia, no
serfan otra cosa que armas arrojadizas en ese combate entre la dominacion
y el contrapoder. Foucault resumia su posicion con un sofisma lapidario:
“Se hace la guerra para ganarla, no porque sea justa”,’* mientras Chomsky
sefialaba la profunda inconsistencia de una filosofia politica que renuncia a
toda justificacién normativa y repetia una y otra vez, con cierta irritacion:

30 J. L. Pardo, Estudios del malestar, Barcelona, Anagrama, 2016, p. 97-98.

31 N. Chomsky y M. Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder, Madrid,
Katz, 2006.

32 M. Foucault, “Estructuralismo y postestructuralismo”, en Estética, ética y hermenéu-
tica, Barcelona, Paidds, 1999, p. 312. Sobre los diversos (y quizds oportunistas) cambios
ideoldgicos de Foucault, cf. J. L. Moreno Pestafia, Foucault y la politica, Madrid, Tierrade-
nadie, 2011.

33 N. Chomsky y M. Foucault, La naturaleza humana: justicia versus poder, op. cit.,
p- 73.
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“no estoy de acuerdo.” Comenzaba entonces la década de 1970 y aun tar-
daria en llegar el giro ético de la produccion foucaultiana mas tardia, pero
nada sustancial cambid, a este respecto, en los tltimos escritos.

La vigencia de una filosofia puede juzgarse o bien por su actualidad o
bien por su capacidad de conviccion. Las ideas politicas de Foucault son
vigentes porque son actuales, pero no porque sean convincentes. Son ac-
tuales, ciertamente, porque han calado en el discurso politico mds reciente
—junto con las de otros autores pertenecientes a la amplia corriente del
pensamiento postmoderno, o quizas simplemente nietzscheano—, de mane-
ra que hoy son casi lugares comunes la idea de que el poder esta por todas
partes y empapa sin hacer distinciones todas las relaciones sociales, o la idea
de que todo poder constituido (eso que Foucault llama dominacion) es mas
o menos inaceptable, mientras que todo contrapoder es bienvenido ya solo
por ser un contrapoder y deberia, en consecuencia, eclosionar sin trabas.
Estas son tesis que conectan con la sensibilidad politica de una sociedad en
la que se reclama una constante movilizacion y refundacion, y en la que se
pretende que la actitud genuinamente critica solo puede materializarse en
la subversion de todo poder constituido y en la defensa de un permanente
proceso constituyente. Pero con Kant, y contra Foucault, habria que recor-
dar que aquello que nos permite decidir si una revolucion es aceptable es
la legitimidad de esa revolucion y la ilegitimidad del poder contra el que
se alza. Las ideas politicas de Foucault son desorientadoras porque omiten
o silencian (aunque hagan a veces mucho ruido) esa distincion normativa,
que seguramente es la distincion mds importante.
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