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Resumen

Este articulo tiene por objeto destacar la relevancia de una nocién de “muerte imper-
sonal” en el horizonte de una indagacién no antropocentrada de lo biopolitico. En tanto
no se rige por la teleologia del principio antrépico, la filosofia contemporanea considera lo
impersonal como una resistencia al biopoder, aunque suele concentrarse en los avatares del
concepto de Vida. Aqui, avanzamos en el examen de los rasgos de la muerte impersonal en
dos pensadores cuyas obras resultan fundamentales para estas lineas de trabajo contempo-
raneas. En Nietzsche, analizamos la cuestion de la “muerte libre” y la imagen de la ceniza,
dando cuenta de las posibilidades que alli se vislumbran para una reivindicacion de lo im-
personal. Luego, subrayamos sus semejanzas y derivaciones en los conceptos blanchotianos
de “momento deseado” y “tiempo muerto”.
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Abstract

This article aims to highlight the relevance of the “impersonal death” in the horizon of a
non-anthropocentric inquiry on biopolitics. Inasmuch as it is not governed by the teleology
of the anthropic principle, contemporary philosophy considers the impersonal as a resist-
ance to biopower, although there is a tendency to focus on the concept of Life. We examine
the characteristics of the impersonal death in two thinkers whose works have fundamental
value for these contemporary lines of research. In Nietzsche, we analyze “free death” and
the image of the ashes, and the possibilities they offer for a vindication of the impersonal.
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Afterwards, we underline their similarities and derivations in Blanchot’s notions of “desired
moment” and “dead time”.
Keywords: dead time, free death, ashes, impersonal death, dispersion.

Introduccién

La filosofia contempordnea otorga a la muerte una dimension concep-
tual que tiende a asociarse con la antropogénesis: una vez establecido que el
animal humano se distingue del resto debido a la capacidad para dar cuenta
de su finitud, la filosofia se ha dedicado a elaborar sofisticadas herramientas
que fundan la esencia de la comunidad humana en el “derecho a la muerte”
de otros y de si mismo'. Dicha fuerza sacrificial se intensifica, en el campo
de problemas europeo abierto por las dos guerras mundiales, con la elabo-
racion heideggeriana del ser-para-la-muerte en tanto vector capaz de arro-
jar al existente humano hacia el sendero que por fin lo llevaria al mundo
de la autenticidad (cf. Heidegger, 1979: §46-§53). Una parte de las lecturas
criticas y deconstructivas que la nocion de muerte ha suscitado suelen tener
como blanco su caracter “conservador” respecto de lo humano (de lo que
en el hombre se ha considerado esencial durante la modernidad), sobre
todo en aquellas obras (como la heideggeriana) cuyo objetivo explicito era
deshacerse de dichas marcas que conducian la ontologia a un irremediable
antropocentrismo?. La centralidad ontologica de lo humano deviene un he-
cho controversial en las escuelas francesa e italiana de filosofia en la medida
en que se considera que ello es estrictamente solidario con un paradigma
productivo (el capitalista) cuya forma actual seria un biopoder que excede
los limites de las categorias politicas y econémicas clasicas (el Estado, la
Nacién, el individuo) para extenderse sobre una tipologia de lo viviente que
recorta porciones abstractas de lo que hay, les asigna el nombre de Vida y
las modula de acuerdo a dispositivos de reciclaje y sacrificio de lo concreto
en nombre de una pretendida universalidad®.

! La filosofia hegeliana es una muestra monumental de ello. Sobre este abordaje de la
antropogénesis, cf. Hegel (1978).

2 Sobre las criticas a los restos de subjetividad moderna que habitan el Dasein
heideggeriano, evidenciados por este existenciario, cf. Derrida (1996), Lévinas (1993) y
Marion (1990). Para una critica mds amplia a la posicion ante la muerte en Heidegger, cf.
Losurdo (2003). Sobre la conexién entre la muerte, la negatividad y la antropogénesis cf.
Agamben (2008), quien delimita el campo de problemas trazando un arco que va de Hegel
a Heidegger. Cf. también Riihle (2009) para una lectura del tema en Hegel que, frente a
las criticas de Heidegger, reivindica la co-pertenencia de vida y muerte en el pensamiento
hegeliano, sobre todo en la Ciencia de la l6gica.

3 Sobre este viraje de “lo viviente” a “la vida”, su relacion con la episteme moderna y
el nacimiento concomitante de la Biologia, cf. Foucault (2014). Sobre el tipo de poder que
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En atencion a este diagnéstico, en los tltimos decenios ha cobrado fuer-
za una linea de indagacion que reivindica lo neutro y lo impersonal (que ya
circulaba en las colectoras del pensamiento occidental) como herramien-
tas de resistencia al biopoder. En este campo, los nombres de Nietzsche
y Blanchot aparecen con frecuencia, pues si bien el término “biopolitica”
no formo parte de su arsenal conceptual, sin duda ambos pensadores han
elaborado las nociones que en parte han hecho posible su planteamiento en
la obra de sus sucesores®. En este articulo, daremos cuenta del impacto de
Nietzsche y Blanchot en dicho espacio desde la hipotesis de que la nocion
de muerte que ellos trabajan es potencialmente cuestionadora del “dato
invisible” sobre el cual el diagndstico biopolitico se erige, a saber: un con-
cepto de Vida que termina reduciéndose a una teleologia antrépica y, como
demuestra Esposito, a lo “personal”. Con este objetivo, examinamos las
nociones de “momento deseado” y “tiempo muerto” tal como son elabora-
das en la obra de M. Blanchot, y las ponemos en relacion con algunos temas
que Nietzsche ha volcado en Asi hablé Zaratustra, los de la “muerte libre”
y la imagen de las cenizas. La lectura conjunta de ambos autores permite
dimensionar la importancia de la minuciosa deconstruccion de los aspectos
personales de la muerte que ya estaban en Nietzsche y que Blanchot explora
con detalle bajo los lenguajes de la ficcion y el ensayo.

La muerte libre en Nietzsche

En varias ocasiones Blanchot se refiere a la nocion de «muerte libre» que
Nietzsche expone en Asi hablé Zaratustra’ y ya ha sido establecido por los
especialistas que su obra de ficcion En el momento deseado |Au moment
voulu] se titula traduciendo el “Tod zur rechten Zeit” nietzscheano®. El hilo

toma por objeto la vida y define el estado actual de cosas, asi como el de un dispositivo
biopolitico cuyo modo de organizacion es la gubernamentalidad, cf. Foucault (2006).

4 Cf. R. Esposito (2009) para la relevancia que lo impersonal y/o neutro adquiere en el
contexto contemporaneo.

5 La formula aparece con variaciones en distintos momentos de la obra de Nietzsche, pero
en general Blanchot se refiere a su ocurrencia en el discurso escrito en 1883 del Zaratustra
“Vom freien Tode” [“De la muerte libre”] (cf. Nietzsche, 2009: 114-117). Cf. asimismo el
§36 de las “Incursiones de un intempestivo”, de 1889 (Nietzsche, 1998: 109-110). Para
un relevamiento de los momentos de la obra nietzscheana en que se tematiza la muerte,
cf. Crépon (2005). Si bien la obra de Nietzsche es citada de acuerdo a sus traducciones al
espaiiol especificadas en la bibliografia, hay palabras y/o sintagmas que es importante, para
nuestra argumentacion, indicar en aleman. Para ello, referimos a la edicion critica de las
obras completas de Nietzsche (2009).

¢ “Zur rechten Zeit” es una expresion hecha para la cual los diccionarios Le Robert y Le
Trésor de la Langue Francaise dan varias traducciones posibles al francés: “a point nommé”,

21 AGORA (2018), Vol. 37, n® 1: 19-39



Noelia Billi En el momento deseado: la muerte entre Nietzsche y Blanchot

conductor de nuestra argumentacion retoma esta referencia pero la desvia
hacia lo impersonal conectindola con otro modo de morir que aparece
en el Zaratustra y que se constela en torno a la figura de las cenizas. Esto
supone llevar adelante una interpretacion (o, quizas, una sobre-interpre-
tacion) de las menciones de las “cenizas” que conducen a transformarlas en
una “cuestion” o en una “figura de pensamiento”: asi pues, nos referiremos
varias veces a aquello que gravita en torno a dicha nocién (las cenizas) en
relacion con la muerte, dindonos el permiso (o, tal vez, siendo extravagan-
tes debido a ello) de comparar una nocién tan estudiada como la libertad y
la “muerte libre”, con otra ciertamente menor y, hasta cierto punto, “rara”
en la proliferante obra nietzscheana. Mientras en esta seccion repasamos
la cuestion de la muerte libre, en el siguiente apartado referimos con mas
detalle la eficacia de aunar ambas tematicas, pues a través de ello se reaf-
irma la afinidad entre Nietzsche y Blanchot en el aspecto “impersonal” de
la muerte que intentamos sefialar aqui.

En el apartado “De la muerte libre”, Nietzsche comienza con una invec-
tiva dirigida a quienes no mueren en el momento justo (definido como el
punto de maduracion exacto del hombre):

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavia sue-
na extrafia esta doctrina: “jMuere a tiempo!”

[...]
En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¢;cOmo va a morir a tiempo? jOjald no hu-
biera nacido jamds! — Esto es lo que aconsejo a los superfluos. (Nietzsche, 2009: 114)

Tengamos en cuenta que se trata de la primera parte del Zaratustra, en
la cual el profeta parddico ofrece a quien lo escuche sus ensefianzas acerca
del modo mas adecuado de vivir en este mundo en que Dios ha muerto. Asi
pues, los “superfluos” seran identificados como los que contintan alabando
el trasmundo, despreciando el cuerpo, humillando la tierra, humillandose
en pos de una eternidad que actia como consuelo de los débiles que no
soportan la existencia; y todo ello quedara asociado por Nietzsche a un
sacerdocio que predica la muerte. En efecto, son los superfluos los prota-
gonistas en “De los predicadores de la muerte (Nietzsche, 2009: 76-78)
donde son acidamente retratados en su avidez por “doctrinas de fatiga y de
renuncia” (76). Sucede que su afan por la muerte se deriva de una voluntad
de refutar la vida, es decir, de decretar su falta de valor (de sentido): desde
este punto de vista, ya estin muertos (son “ataudes vivientes”, exclama

“au bon moment”, “a un moment opportun”, todas las cuales son sindénimas (en francés) de
la expresion “au moment voulu”. Mds adelante daremos una interpretacion de la traduccion

elegida por Blanchot.
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Zaratustra (77), por cuanto todo lo vital en ellos se ha reducido hasta lo
imperceptible (afectados, como estan, por una “tuberculosis del alma”; 76).
La muerte que se predica, pues, resulta identificada con la “vida eterna”,
ese “mas alld” idealizado, imagen inmovil del ser cansado que, en lugar de
“reconocerse” enfermo, “quiere causar dafio con aquello que a él le causa
dafo” (68).

Como senala Zaratustra en el prologo, hay que amar a quienes “para
hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razon detrds de las es-
trellas” (36), no quieren “conservarse a si mismos” (37); de alli el con-
traste entre los predicadores de la muerte y la muerte “a tiempo” que él
promueve. Los fatigados predican la muerte en la tierra para trasladarse a
esa “vida” trasmundana que Nietzsche repudia, mientras que en la muerte
libre se trata de mantenerse en la fiesta de lo mévil y cambiante, en la su-
perficie de un entrecruzamiento de las fuerzas en cuyos puntos densos pue-
den emerger distintas configuraciones subjetivas que, a su turno, buscaran
perecer para devenir otra cosa. Asi pues, Zaratustra recuerda que si bien
“todos dan importancia al morir”, sin embargo “la muerte no es todavia
una fiesta” (114).

En tanto celebracion de lo moévil, como fuerza de dispersion del si mismo
y apertura a lo por venir, las ensefianzas de Zaratustra sobre la muerte in-
dican un modo de comprenderla que muestra que la pulsién conservadora
(de si mismo y de la vida) es una reaccion fatigada de la que es preciso des-
plazarse. En atencion a ello, quisiéramos leer desde una nueva perspectiva
una serie de pasajes en los que Nietzsche se refiere a las cenizas. Como se
verd, en ellos el pensador aleman hace una apuesta por la plasticidad de la
existencia, recuperando el aspecto impersonal de lo viviente que, sin dejar
de reivindicar su materialidad, implica la postulacion de un espacio comun
que no se deja orientar por sentidos humanos. Es este mismo espacio co-
mun aquel en el cual impera un tiempo que Blanchot llamara “muerto” en
cuanto que no se verifican en €l trayectorias evolutivas o progresivas encen-
tadas por una teleologia antropocentrada (volveremos a ello mas adelante).

Libertad y cenizas

En el segundo paragrafo del préologo al Zaratustra, un anciano eremita
reconoce al profeta y se declara testigo de su transformacion:

No me es desconocido este viajero: hace algunos afios pas6 por aqui. Zaratustra se
llamaba; pero se ha transformado.

23 AGORA (2018), Vol. 37, n® 1: 19-39



Noelia Billi En el momento deseado: la muerte entre Nietzsche y Blanchot

Entonces llevabas tu ceniza a la montafa: ¢quieres hoy llevar tu fuego a los valles?
¢No temes los castigos que se imponen al incendiario?

[...]

Zaratustra estd transformado, Zaratustra se ha convertido en un nifio, Zaratustra es
un despierto [...]. (Nietzsche, 2009: 32)

En esta primera instancia vemos anunciada la relacion entre los restos
de la incineracién y la transformacion, que hacen de esta tltima un modo
del morir que tiene visos dindmicos y no sélo inmovilizantes y negadores’.
El hecho de llevar las «propias» cenizas a la montafa perturba la habitual
concepcion del resto finebre, en la misma medida en que habilita un pensa-
miento de la supervivencia y lo postumo que ligaremos aqui a lo espectral.
Retomando los aportes derridianos en torno a la operacion que las cenizas
llevan adelante (cf. Derrida, 1999), entendemos que éstas suponen la im-
pugnacion de la metafisica de la presencia y, por ende, de la postulacion
de la identidad como modo fundante de la subjetividad. Asi pues, portar
las cenizas propias implica convertirse en el testigo imposible de la muerte
de si mismo® y, a la vez, abre la puerta a un tipo de responsabilidad que se
encuentra atada al “querer” tal como Nietzsche lo declina en los pasajes en
que critica a los fatigados, a los que no pueden ni quieren “querer”.

No se trata s6lo de querer perecer (de hacerlo en el momento justo) sino
que ademas, llevando los restos de dicha muerte a las alturas donde el aire
corta el aliento, se enfatiza la dispersion que la imagen de la ceniza involu-
cra: un querer llevado hasta el final, que no es una “meta” sustancial, certe-
ra e idéntica sino que se diluye en tal esparcimiento, confundida con el puro
olvido de si que permite el pasaje inocente (no calculado) a otro estado.
Asi entendida, la muerte no se construye ni como la identidad finalmente
cerrada y consumada, ni como una negacién en el marco de las proposi-
ciones contradictorias, sino mds bien como la tendencia a la indefinicion,
el olvido de los contornos del si mismo que permiten la reconfiguracion de
lo que hay. Una muerte que no proviene del exterior (lo cual justificaria el

7 Estos pasajes adquieren un sentido suplementario si se tiene en cuenta, también, la
permanente ironia a la que el Zaratustra somete la historia biblica de Cristo. Mientras que al
morir el cuerpo del profeta es enterrado y luego desaparece (en su resurreccion), esta muerte
pagana no solo transforma el cuerpo en una materia sutil y volatil (en la incineracién) sino
que al hacerlo la liga poéticamente a la animalidad mitica del Ave Fénix, enrareciendo asi la
distincion entre el morir de lo animal humano y lo animal no-humano.

$ Blanchot se refiere con anterioridad en su obra al tema del “testigo imposible” de la
muerte nietzscheana (cf. 1949: 289-301), aunque cabe hacer notar que alli todavia su matriz
conceptual estaba transida por la dialéctica hegeliana y, en ese sentido, no coincide con la
interpretacion general que hacemos aqui.
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intento de apropidrsela) pero que tampoco puede concebirse como limite
interior, toda vez que esto permitiria suponer que el “sujeto” tendria un rol
agencial, aunque fuera siempre fallido y/o elusivo. Este dltimo caso seria el
de la muerte heideggeriana, en relacion con la cual el Dasein adquiere un
estatuto ontoldgico (y, en tanto tal, diferenciante de todo otro ente) pero
de indole negativa, apoyandose en esta negatividad absoluta pero “propia”
(bajo el conocido adagio de la “posible de imposibilidad de la existencia”
del Dasein, Heidegger, 1979: 266.) para separarse de lo impersonal y darse
una forma singular.

Por eso, en la reconfiguracion nietzscheana no se postularia la voluntad
de un sujeto (que, como agente, se daria muerte a si mismo) pues todo suje-
to queda definido como emergente del estado de las fuerzas y, por lo tanto,
se deriva de cada configuracion (y no al revés)’. Asi se vuelven de gran
significacion los pasajes en los que Nietzsche se refiere a la «superacion de
si mismo» a través de la creatividad (por ejemplo, “Yo amo a quien quiere
crear por encima de si mismo, y por ello perece”; Nietzsche, 2009: 104) o
“;Si, muchas amargas muertes tiene que haber en nuestra vida, creadores!
De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero”; Ni-
etzsche, 2009: 133)'°. Tal superacion no apunta a la conservacion de un si
mismo cada vez mds “grande” (en el sentido de que abarcaria mas aspectos,
o imperaria en dominios mas amplios) sino que lleva el querer a un punto
de intensidad en el cual se desvincula de todo sujeto individual de tal querer
(donde “perece” entonces) y se crea algo diferente, algo que aqui nombra-
mos como impersonal.

Un rasgo adicional del modo particular de comprender la muerte en su
relacion con la figura de las cenizas surge del examen del siguiente pasaje
perteneciente a “De los trasmundanos”:

jAy, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y demencia humana, como todos los
dioses!

? Crépon (2005) senala que la mejor manera de comprender el “otro pensamiento de
la muerte” que Nietzsche reclama es a modo de “reapropiacion” del instante de la muerte.
Para una discusion de esta interpretacion (que considero deudora de una version todavia
humanista de la voluntad nietzscheana en la medida en que identifica en el “querer el
instante” de Nietzsche un movimiento apropiativo) y una argumentacion a favor de una
lectura des-apropiadora de dicha nocion nietzscheana, que implica una entrega a la muerte
como caso paradigmatico de lo extrafio/extranjero cf. Billi (2013).

10 Cf. asimismo en “Del camino del creador”: “Tienes que querer consumirte a ti mismo en
tu propia llama: jcomo te renovarias si antes no te hubieses convertido en ceniza!” (Nietzsche,
2009: 103).
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Hombre era, y nada mas que un pobre fragmento de hombre y de yo: de mi propia ceniza
y de mi propia brasa surgi6 ese fantasma, y jen verdad! jno vino a mi desde el mas alla!

(Qué ocurrid, hermanos mios? Yo me superé a mi mismo, al ser que sufria, yo llevé mi
ceniza a la montafia, inventé para mi una llama maés luminosa. ;Y he aqui que el fantasma
se me desvanecio! (Nietzsche, 2009: 57)

Vemos en esta pequena historia de las ilusiones trasmundanas de Zara-
tustra un doblez de la dindmica ligada a la figura de las cenizas. A la que
describimos hace unas lineas (relacionada con la superacion no conservado-
ra) se anade aqui la que genera fantasmas, ilusiones, dioses. ¢A qué se debe
la ambivalencia de este perecer? En él retorna la diferencia que ya hemos
mencionado entre la muerte promovida por los fatigados y la muerte libre
zaratustriana: de la cenizas de quien se inmola porque ya no tolera este
mundo que tan solo lo hace sufrir, bien pueden surgir los fantasmas de lo
absoluto (bajo la forma del “dios sufriente”, del “imperfecto creador” o,
como resulta de la transparente referencia, de una “voluntad” de inspira-
cion schopenhaueriana o wagneriana''). Y de hecho notamos alli que la
ceniza va acompanada de su brasa, de ese corazon al rojo vivo que parece
indicar la conservacion de los aspectos mas pregnantes de la “humanidad”
del hombre, aquellos que lo mantienen a cualquier precio en el nivel mas
bajo de su querer. Lo fundacional surge aqui, pues, como el fantasma o
ilusion con el que el fatigado se embriaga pero que deja como resaca la
conservacion de lo ultimamente humano: la voluntad enferma que por re-
sentimiento decreta que la vida como tal no vale la pena (“una pobre fatiga
ignorante, que ya no quiere ni querer”; Nietzsche, 2009: 57).

En contraste con este fantasma, Nietzsche hace valer la incineracion
que no quiere conservar el sufrimiento porque, en primer lugar, no lo pone
como la justificacion de la muerte: no hay que morir porque no se soporta
la vida, sino que la muerte es una traccion ascendente del movimiento cre-
ativo que debe darse a partir del punto 6ptimo (del “fruto maduro”, escribe

1l Zaratustra comienza la seccion recordando su paso por la veta trasmundana. Alli
dice: “Bien y mal, y place y dolor, y yo y tt —humo coloreado me parecia todo eso ante
ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de si mismo,— entonces cre6 el mundo. //
Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su sufrimiento y perderse a si mismo.
Ebrio placer y un perderse-a-si-mismo me parecio en otros tiempos el mundo. // Este mundo,
eternamente imperfecto, imagen, e imagen imperfecta, de una contradicciéon eterna [...]”
(Nietzsche, 2009: 56). Referimos a lo absoluto como modalidad general de darse de una
nocién sustancial (“metafisica”) de la voluntad y del mundo como”imagen”. Acerca del
nihilismo decadente que afecta al Nietzsche de los afios 1870-1872, época en la que escribe
El nacimiento de la tragedia y se muestra auspicioso respecto de la influencia de Wagner en
la cultura alemana, cf. “Ensayo de autocritica” (1886), incluido como prélogo en Nietzsche
(1973) y el prélogo en Nietzsche (1989).
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Nietzsche) y como una riqueza ulterior que ya no tolera los limites que su
propia identidad le impone. Por sobreabundancia de vida, y no por debi-
lidad, es que la incineracion se produce y asiste al desvanecimiento de lo
idéntico que, ya sin el resguardo protector y unificante de lo absoluto, se
dispersa irremediablemente en el aire de altura.

No obstante, cabe preguntarse si acaso el doblez de la muerte que Ni-
etzsche sefiala a lo largo del Zaratustra (y que someramente hemos sub-
rayado en su manifestacion a través del tema de las cenizas) no constituye la
ambigiiedad ineluctable que nos afecta en tanto todavia humanos, si existe
la posibilidad para nosotros de una muerte libre o si acaso ésta slo po-
dria advenir como lo hace el ultrahombre, es decir, de un modo imprevis-
ible, incalculable. Tal vez ello nos ponga sobre la pista que precisamos para
abordar la ficcién blanchotiana que hemos referido, donde sostenemos se
hace una lectura a fondo de la ambigiiedad que surca la doble muerte que
acabamos de vislumbrar.

En el momento deseado

En 1951 Blanchot publica En el momento deseado, un relato que pue-
de leerse como caja de resonancia de la muerte nietzscheana: se encuentra
alli una elaboracion del tema que enfatiza su imposibilidad de constituirse
como “experiencia personal”?. En esta oportunidad, limitaremos la lec-
tura a una serie de pasajes en que se acentua el impacto impersonalizante
del morir en la constitucion de la subjetividad, algo que no sélo recusa la
posicion de la muerte como cierre que da sentido a la existencia humana
sino que ademas la evidencia como proceso de dispersion que afecta todas
las instancias de la vida.

12 Siendo, de acuerdo a Blanchot, la “ley secreta del relato” el constituir un movimiento
sin meta (o hacia una meta sin ninguna realidad por fuera del movimiento que llevaria a
ella), no cabe aqui referirse a un nimero de “ideas” que se pondrian a prueba en esta ficcion.
La relacion entre ficcion, teoria, literatura y filosofia no es clara ni se pone al margen de la
nube de problemas en que debemos permanecer para abordar estos textos y el pensamiento
de Blanchot en general. De alli que la ficcion no sea la “ilustracion” de un problema teérico
(filosofico o literario), ni el pensamiento del espacio literario un epifenémeno de la escritura
ficcional, y puede decirse, en principio, que las fronteras que deslindan géneros y sistemas
de apropiacion de las “verdades” que se dicen en cada uno de ellos no son claras, y que
nuestro objetivo no es el de la delimitacion e instauracion de un orden de fundamentacion.
Sélo nos interesa la plasticidad que adquieren las ideas en los espacios que la escritura
blanchotiana les brinda en cada caso, espacios que se distinguen no en funcion de un criterio
de correspondencia con la realidad, sino mds bien por un modo especifico de lo verosimil.
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Un hilo tan fino y débil trama Au moment voulu, que casi no podemos
seguirlo: un hombre toca a la puerta, le abre una mujer que él llamara
Judith y luego entrard en escena una segunda mujer, de nombre Claudia,
quien canta. El hombre parece debilitarse en el transcurso del relato y es
asistido por Claudia. Judith desaparece de la habitacion en la que la intriga
contintia y aparece hacia el final entre estertores. Sabemos que en algin
momento nieva y que la escena es en un apartamento cuyas coordenadas
son verosimiles (calle Trinidad, el Boulevard Haussmann, el paseo de la
Bourse), de dos habitaciones y un pasillo, con un piano. Cada palabra nos
invita a probar imdgenes de manera diferente, en la estasis de unos encuen-
tros exentos de porvenir y cuyo pasado parece indiferente, pues en rigor
sucede muy poco. Haciendo una analogia entre el relato [récit] y la muerte,
diremos que El momento deseado no es el reporte [rapport] del morir sino
el morir mismo, “la aproximacion de dicho acontecimiento, el lugar donde
éste estd llamado a producirse” (Blanchot, 1959: 14)". En las proximas pa-
ginas nos ocupamos de algunos pasajes en que hallamos marcas de la inter-
pretacion blanchotiana de la “muerte libre” en tanto muerte que se da “en
el momento deseado”, comprendiendo que la nocion de escritura que aqui
se maneja aspira a transitar los textos sin aplicar un protocolo disciplinar o
de género discursivo como principio interpretativo.

Comenzando por la huella material de esta lectura, ha de subrayarse que
las palabras “en el momento deseado” aparecen una vez, hacia el final del
relato, mientras el protagonista comenta un intercambio de miradas con
Claudia:

En cuanto a mi, no podia sino mirar, por una visiéon que expresaba toda la transpa-
rencia tranquila de una vision tltima, esta mujer sentada cerca del muro, la cabeza
ligeramente inclinada hacia sus manos. ¢ Aproximarme? ¢Descender? Yo no lo de-
seaba, y ella misma, en su presencia ilegitima, aceptaba mi mirada, pero no la pedia.
Nunca se volvié hacia mi y nunca, después de haberla mirado, olvidaba retirarme

13 Siguiendo la elaboracién que lleva adelante Blanchot de la nocion de escritura,
precisamente siguiendo el hilo de la obra fragmentaria de Nietzsche, es legitimo intercambiar
aqui las palabras “relato” y “muerte”, toda vez que existe entre ambas un isomorfismo
(es decir, una coincidencia en su capacidad de hacer conexiones en una estructura). En
efecto, en el conocido texto “Nietzsche y la escritura fragmentaria” (Blanchot, 1969: 227-
255), el escritor francés pone en un mismo plano las nociones de mundo y de texto (las
pone en conversacion y en una relacion de interpelacion reciproca) a través del concepto
de “interpretacion”, que subraya el cardcter impersonal y neutro de las relaciones que asi
se establecen. Asi pues, para Blanchot en todo “mundo” comprendido como “relato”, si
se es rigurosamente nietzscheano, el “quién” es destituido y el interpretar es un “devenir
neutro”, una “pasion” sin sujeto y sin complemento. Estas son las mismas notas que, segtin
argumentamos, hallamos en su caracterizacion de la muerte.
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tranquilamente. Este instante nunca fue turbado, ni prolongado, ni diferido, y quizds
ella me ignoraba, y quizas ella era ignorada por mi, pero no importaba, pues para
ambos ese instante era el momento deseado. (Blanchot, 1951: 139)

Tomando como clave de lectura la nocion de muerte libre que hemos tra-
bajado en torno al texto nietzscheano, debe notarse que aqui el “momento
deseado” se da en el encuentro entre dos seres, un hombre y una mujer (y
con la presencia casi espectral de un tercero, Judith). Si bien dicho encuen-
tro ha tenido muchas modalidades a lo largo del relato (la indiferencia, la
sorpresa, la conversacion trivial, el cuidado del enfermo, etc.), en este caso
especifico, Blanchot escribe acerca de las miradas que entrecruzan a los
protagonistas (pues antes, era Claudia quien miraba):

Claudia volvié un poco después de mi. Todo estaba en calma, creo que ella en adelante des-
cansd. Sin embargo, mas tarde, /a vi mirarme por la puerta abierta del corredor (yo estaba,
enfrente, en el estudio). [...] En ese instante, a través de la inmensa extension, ella también
me daba la impresion de estar sentada en la parte baja de la escalera, sobre el ancho escalon
del giro de la escalera; al abrir la puerta, yo la miraba pero ella no me miraba, y todo lo que
habia de tranquilidad en ese movimiento tan perfectamente silencioso tenia hoy la verdad
de ese cuerpo ligeramente encorvado en una actitud que no era aquella de la espera, ni de
la resignacion, sino la de una profunda y melancélica dignidad. (Blanchot, 1951: 137-139)

Lo que nos interesa indicar de esta lectura blanchotiana es la novedad
que el escritor francés imprime a la nocion de muerte libre nietzscheana al
ponerla en el plano relacional. Creemos que ello se deriva de una atenta
escucha a aquello que Nietzsche observaba acerca de la relacion del eremita
[Einsiedler] consigo mismo:

“Siempre uno por uno — jda a la larga dos!” Yo [/ch] y mi [Mich] estan siempre dialogando
con demasiada vehemencia: ;como soportarlo si no hubiese un amigo? Para el eremita el

amigo siempre es el tercero: el tercero es el corcho que impide que el didlogo de los dos
[das Gesprich der Zweie] se hunda en la profundidad. (Nietzsche, 2009: 92)

Siguiendo a Cragnolini (2003) cuando utiliza la figura de los “eremi-
tas en pareja” [Zweisiedler]'* para senalar que en el Nietzsche de los afios
1883-1885 el uno siempre es dos —habida cuenta de que la otredad es
constitutiva del cruce de fuerzas del que emerge la subjetividad—, es posible
pensar que el emplazamiento de la muerte libre en este tridngulo hace de
ésta una “relacion” (y no tanto un “estado” a alcanzar o un “fin”), cuyo ca-
racter ademas adquiere unos contornos especificos: la relacion que la muer-
te sefiala es surcada por la distancia que implica el mirar, pero también por
la no reciprocidad y asimetria de los espacios. En los términos del relato,

1 La nocién de Zweisiedler aparece en 1885. Cf. Nietzsche (2009: 375).

29 AGORA (2018), Vol. 37, n® 1: 19-39



Noelia Billi En el momento deseado: la muerte entre Nietzsche y Blanchot

ello se traduce en el hecho de que los personajes nunca parecen encontrarse
en el mismo plano, de alli las asimetrias verificadas a cada momento por
el narrador. Incluso cuando se plantea un contacto fisico, la violencia con
la que se entregan al encuentro aparece como el reverso de una distancia
imposible de transitar y que obliga al salto's. Cuando la asimetria de planos
se intenta romper, cuando una de las figuras quiere reunirse con la otra
superando la distancia mencionada, acontece la violencia corporal a modo
de respuesta desmesurada. Fuera de toda reciprocidad, aparece la zozobra
ante una mirada que precede al salto sobre una luz o un dia [un jour], que
intenta atrapar eso que retrocede (tengamos en cuenta que los lugares se
invierten: Claudia también aferra al narrador y este se siente violentado).
En esta linea de interpretacion, se observa que la muerte funciona en
las relaciones no como un organizador (si por ello entendemos un centro
fijo en torno al cual los términos se definirian y alcanzarian su lugar pro-
pio) sino antes bien como la fuerza erosiva que reune sin unificar, hace
comparecer a los partenaires en una superficie desnivelada donde impera
la no reciprocidad'®. Asi las cosas, la muerte parece insita al espacio de la
comunidad pero no como un “comun denominador” (nos hermanamos en
el hecho de saber que algtin dia moriremos) sino antes bien como aquello
que impide la conformacion de una unidad y que excluye de todo Uno ya
constituido'’. En este sentido, las dindmicas que hemos analizado en torno

15 Blanchot retine la mirada (caracterizada por el intento apropiador del que mira sobre
el objeto) y la cuestion del salto feroz que se abalanza sobre aquello que es mirado, acaso
en una transposicion de la violencia de lo primero en el plano de los cuerpos. Véase, por
ejemplo: “Seguramente, abri los ojos mirando a Claudia y ya me dirigia hacia ella con todo
el impulso del hombre que va hacia el dia. Pero, ya sea que la fatiga la haya estremecido o
porque uno no puede soportar indefinidamente lo intolerable, en vano ella se arrellanaba
en su resolucidn, apenas sintié mi mirada, lanzé un grito prodigioso, casi un alarido, y sin
duda hizo un movimiento hacia atrds, pero con una brutalidad que no tenia en cuenta nada,
yo salté ferozmente sobre ella y la agarré. No justificaré aquella violencia. Las cosas son asi.
Quien teme despierta el temor, y quien se debilita se entrega a una fuerza sin piedad y sin
justicia.” (Blanchot, 1951: 106).

' En otro pasaje, el narrador da cuenta de su inestabilidad espacial que, de acuerdo a la
descripcion, semeja un estadio espectral: “Ciertamente, no doy muchos pasos, pero cuando
paso, las puertas dan portazos, el aire ligero corre a través del espacio. Quien se encuentra
conmigo piensa: ‘El esté alli, en este momento’, pero de inmediato: ‘{Ah! jPero ahora estd
aqui!’ [...] Bajo por las escaleras; de nuevo el vacio, la alegria del vacio, el estremecimiento
jovial del espacio y nadie, a decir verdad, esta alli para darse percatarse de ello; yo mismo, de
este ligero empuje furtivo, de este aire vagabundo que casi no perturba la superficie y que me
conduce aqui y aqui, sin duda sé algo, pero no parece que esto me concierna especialmente.”
(Blanchot, 1951: 158).

'7En Blanchot (1983) se elabora explicitamente esta relacion entre la comunidad y la
muerte (que es aqui incipiente).
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a la nocion de libertad y a la figura de la ceniza en Nietzsche se conjugan
en la interpretacion blanchotiana de un “momento” que es “deseado” tan
solo porque ese momento y ese deseo escapan radicalmente a toda refe-
rencia a una voluntad humana'®. En la misma direccion, cuando hacia el
final del relato el narrador se refiere a su relacion con las cosas, en lugar de
indicar el anhelo de utilizacion o acopio (tipico de los rasgos apropiadores
de lo humano) escribe acerca de una “fiesta flotante de un instante que ya
no pasa” (Blanchot, 1951: 160), en donde pululan las cosas y un si mismo
inhumano, convertidos todos en imagenes, en la “belleza feliz de un reflejo”
(Blanchot, 1951: 160). En esto, ademas de una espacialidad desnivelada
pero sin profundidad (cual superficie del mar, escandida por olas que mue-
ven lo que flota sin trasladarlo), puede leerse una suerte de instanciacion de
ese momento y ese deseo alejados del hombre y entregados a una repeticion
que involucra un movimiento sin direccion, sin sentido. Blanchot se refiere
a esta dindmica de lo inmévil de muchas maneras pero nos parece particu-
larmente sugerente su recurso a una imagen luminica muy particular:
tranquila fosforescencia de un instante que no conoce el eclipse de las tinieblas, que

no se apaga, que no alumbra pues ella no revela nada, dicha centelleante de un rayo,
pero esta inmovilidad yerra también por todas partes [...]. (Blanchot, 1951: 161)

En la dualidad luz-oscuridad, cifra del pensamiento occidental, Blanchot
introduce la fosforescencia, la distorsion luminica de lo que puede ser visto
sin ser iluminado, de lo que brilla sin iluminar nada, de lo que se ve en la
oscuridad y por ella. De manera analoga, la estasis sefialada es un tipo de
dindmica que escapa a la linealidad del antes y el después, introduciendo el
momento/instante como un tiempo “que se desprende siempre del tiempo”
(Blanchot, 1951: 165-166). Asi pues, el momento deseado, el momento de
la muerte libre, es asimilado por Blanchot al tiempo retornante que, como
veremos, también esta muerto. ;Como se ha pasado del momento de la
muerte al tiempo muerto? El pasadizo que conecta ambas nociones no tiene
nada de secreto: es lo impersonal que oficia de pasillo entre dos ambitos en
los que, si bien impera la oscuridad de lo que no puede ser aclarado en los
términos de la luz de la conciencia humana, no por ello son las tinieblas
puras. En el momento de la muerte, el tiempo humano muere, los rostros
se desvanecen, pero ello no sélo implica la terminacion del mundo humano

En su temprana lectura de este relato, Bataille sefiala como uno de sus rasgos salientes
que los personajes estén exentos de preocupaciones e intenciones, los cuales pertenecerian
(en caso de existir) al tiempo neutro del relato que no tiene ni pasado ni fututo. Cf. “Silencio
y literatura™ en Bataille (1988: 177).
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sino también la apertura a un mundo que sobrevive a lo humano, que ya no
se deja organizar por sus intenciones y propositos.

A fin de avanzar en la comprension de estas nuevas coordenadas, exami-
naremos a continuacion la nocion blanchotiana de “tiempo muerto”, locus
donde la temporalidad experimenta su extrafiamiento de la fenomenologia
de lo personal-humano y lo muerto permite vislumbrar una configuracion
de la subjetividad ligada a lo impersonal-posthumano.

El tiempo muerto en Blanchot: la ausencia de presente

La omnipresencia de la muerte en la obra blanchotiana tiende a expli-
carse en los términos de una fuerza negativa, estableciendo asi un vinculo
tanto con el pensamiento hegeliano (cuando se comprende la negatividad
como negacion) como con el heideggeriano (cuando lo negativo conduce
a una ontologia que pone a la nada absoluta como fundamento)”. Nues-
tra hipotesis se diferencia de estas lecturas en cuanto considera la muerte
que circula en dicha obra como vector de una afirmacion del espacio de lo
no humano vy, en consecuencia, con un alcance mayor —en lo referente a
los intereses de una filosofia no antropocentrada— que el pensamiento de
Heidegger y Hegel. Por eso, nos concentraremos aqui en el impacto de la
nocion de “tiempo muerto” en cuanto Blanchot elude un planteamiento
dialectizante y la aleja de su sentido humano.

El “tiempo muerto” aparece en L’Espace littéraire (1955) ligado a la
escritura y la experiencia del escritor. A diferencia de lo que el propio Blan-
chot consideraba durante la década del 40, lo que aqui le sucede al escritor
no es comprendido como una pura destitucion subjetiva (en la cual tomaria
protagonismo el lenguaje como estructura auténoma) sino que antes bien
constituye una aproximacion a lo neutro de un “I/ [El] sin figura” (Blan-
chot, 1955: 20), una modalidad de lo muerto que, segun indica Blanchot, es
propia de un tiempo sin negacion. En estos términos, lo que debe compren-
derse es el panorama mas amplio que el autor estd intentando disponer: al
recusar la negacion en el tiempo, explora la posibilidad de un tiempo que
no se piense ya sobre la idea de la linea de sucesivos presentes (sidos o por
venir) sino antes bien como un tiempo sin presente. El caracter paraddjico

¥ No pretendemos negar aqui la legitimidad de dichas asociaciones, apoyadas
sobradamente en los propios textos blanchotianos. Ello no es 6bice para argumentar a favor
de un desplazamiento de gran tenor de estos problemas en el pensamiento blanchotiano.
Sobre la relacién entre Blanchot y Hegel en torno a la negatividad, cf. Burke (1999). Sobre
la distancia en este punto entre Heidegger y Blanchot, cf. Billi (20135).
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de un tiempo que parece contradecirse a si mismo (¢cOmo pensar un tiempo
sin la experiencia del presente vivo, la definicién basica de nuestra fenom-
enologia humana?) sirve para relativizar la primacia absoluta que la pres-
encia ha tenido en el pensamiento Occidental, algo que ya Heidegger habia
puesto de relieve (cf. Heidegger, 2001). No obstante, el pensador francés
parece dar un paso mas que el aleman al rehusar atribuir a la muerte hu-
mana la posibilidad de tensar el tiempo del hombre hacia un futuro que lo
haga abandonar el terreno de lo inauténtico para asirse como el limite entre
lo 6ntico y lo ontologico.

En efecto, Blanchot —diferencidndose de la estrategia heideggeriana—
sostendrd que la muerte no puede ponerse como fundamento (ni siquiera
abisal) de una fenomenologia cuyo sentido esté al alcance del hombre. Por
el contrario, la muerte que se dice en este “tiempo muerto” del escritor no
se refiere a un punto final que daria lugar a la consecucion del Sentido de la
vida, sino que mas bien retira el momento de la muerte (del Sentido) y abre
a una dindmica de lo que existe que ya no se atiene a las metas alcanzadas
0, al menos, alcanzables (posibles). Con ello, ademas, Blanchot consigue
eludir una alternativa dialéctica al tiempo lineal, pues en lugar de recurrir
a un “eterno retorno” segun el cual cada momento seria conservado en
uno posterior, el escritor apuesta por una “ausencia de tiempo” que sé6lo
puede entenderse como reiteraciéon (como lo retornante que no ha llegado
ni llegard nunca) porque lo que hay nunca ha ocurrido de manera plena,
totalizando en su existencia un momento esencial. Asi pues, dird Blanchot:

El tiempo de la ausencia de tiempo no es dialéctico. En él, lo que aparece es que nada
aparece, el ser que estd en el fondo de la ausencia de ser, que es cuando no hay nada,
que ya no es cuando hay algo: como si s6lo hubiese seres por la pérdida del ser, cuan-
do el ser falta. La inversion, que en la ausencia de tiempo nos remite constantemente
a la presencia de la ausencia, pero a esta presencia como ausencia, a la ausencia
como afirmacioén de si misma, afirmacion donde nada se afirma, donde nada deja
de afirmarse, en el hostigamiento de lo indefinido, no es un movimiento dialéctico.
Alli las contradicciones no se excluyen, no se concilian, sélo el tiempo por el cual la
negacion se convierte en nuestro poder puede ser «unidad de incompatibles». En la
ausencia de tiempo, lo nuevo no renueva nada, lo presente es inactual, lo presente no
presenta nada, se representa, pertenece desde ahora en adelante y en todo tiempo al
retorno. Esto no es, pero vuelve, viene como ya y siempre pasado, de modo que no lo
conozco pero lo reconozco, y este reconocimiento arruina en mi el poder de conocer,
el derecho de percibir, de lo inasible hace también lo indesprendible, lo inaccesible

que no puedo dejar de esperar, lo que no puedo tomar sino s6lo retomar, y no dejar
nunca. (Blanchot, 1955: 21; el subrayado es mio)

Como vemos, aqui Blanchot se aparta de una concepcion dialéctica del
tiempo (y del tiempo retornante) en tanto y en cuanto ésta implica una
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negacion que empodera al hombre, otorgandole la primacia del conocer,
presentar, percibir, asir, acceder. En lugar de ello aparecen con fuerza (con
una fuerza pasiva, vale aclarar) las nociones de reconocimiento, de repre-
sentacion, de lo inasible y lo inaccesible?. Lo que parece indicar es que en
el tiempo muerto lo que acontece no lo hace en funciéon de una coherencia,
unidad u horizonte de totalizacion alguno dependiente de un sujeto. En este
sentido se comprende que Blanchot excluya de dicho ambito la “unidad de
incompatibles”: lo que alli cuestiona no es la coexistencia de acontecimien-
tos incompatibles —cuya afirmacion constituye una de las reivindicaciones
mas persistentes de su pensamiento— sino la voluntad “humana” de re-
unirlos bajo la unidad (a través de la formula dialectizante de la negacion)
en vez de dar lugar a su coexistencia dispersa. De modo similar, en el eterno
retorno no se trata de una subjetividad que vuelve a su pasado a buscar lo
que no pudo vivir o ver alli, como asi tampoco de lanzarse hacia el futuro
apoyandose en una carencia presente o pasada; antes bien, Blanchot apunta
a la reiteracion como modalidad relacional de momentos-acontecimientos
que no se encadenan causal ni linealmente. En este sentido puede pensarse
que el tiempo ha muerto porque lo que sucede no se arrodilla ante el altar
del progreso (o su version negativa, la decadencia), razén por la cual la
muerte comienza a desligarse de su firme asociacion con el fin o limite ul-
timo para transformarse en un aire de perturbacién que invade los rincones
de la vida?'. A su vez, la concepcion de subjetividad personal que dependia

20 Al referirnos a la pasividad de esta fuerzas de reconocimiento y representacion
queremos indicar que, a diferencia de la acepcion moderna de dichas nociones (que se da
en el marco de la posicion de una relacion sujeto-objeto, en donde el sujeto es el agente
constituyente de una interioridad a modo de superficie o pantalla en la cual se proyectan
imagenes-representaciones, constituyendo asi objetos para un sujeto de conocimiento que
de tal modo se apropia de lo representado al reconocerlo como constituido por él mismo de
acuerdo a las formas de su interioridad), cuando Blanchot se inclina por el re-conocimiento
y el re-comienzo intensifica la idea de que el sujeto nunca es primero, constituyente, primera
fuerza activa en los procesos mencionados (conocer, percibir, aprehender, etc.), sino que es él
mismo un efecto o un derivado de dichos procesos, que lo exceden. Asi pues, su lugar es el
de una pasividad que no se asocia primeramente a lo inerte sino que cae fuera de la oposicion
tradicional sujeto activo-objeto pasivo, toda vez que el movimiento no utiliza como criterio
genético o epistemoldgico al sujeto (ni a entidad alguna que pueda significarse como una
fuente cualquiera de movimiento consciente y semsato). Justamente, la procesualidad se
da como movimiento propio del tiempo retornante, ambito en el cual no es posible fijar
un punto cero u originario, y en el que cada momento puede comprenderse como una
reiteracion eterna de algo que se inicia pero cuyo telos es indeterminable. Volveremos a estos
temas mas adelante con mayor detalle.

2! Blanchot escribird: “[E]l tiempo muerto es un tiempo real donde la muerte estd
presente, llega, pero no deja de llegar, como si llegando, volviese estéril el tiempo por el cual
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de la linealidad del tiempo (que, en ultima instancia, se deriva de la posicion
de la muerte como fin), pierde sus contornos firmes para iniciar un des-
pliegue impersonal.

Cuando estoy solo, no estoy solo, pero en este presente ya vuelvo a mi bajo la forma
de Alguien. Alguien estd alli, donde estoy solo. Estoy solo porque pertenezco a ese
tiempo muerto que no es mi tiempo, ni el tuyo, ni el tiempo comtn, sino el tiempo
de Alguno. Alguno es lo que todavia estd presente cuando no hay nadie. Alli donde
estoy solo, no estoy, no hay nadie, pero estd lo impersonal: el afuera como lo que
previene, precede y disuelve toda posibilidad de relacion personal. Alguno es el «El»
sin rostro, el Se del cual se forma parte, pero ¢quién forma parte? Nunca tal o cual,
nunca ta o yo. Nadie forma parte el Se. «Se» pertenece a una region que no se puede
iluminar, no porque oculte un secreto extrafio a toda revelacion, ni siquiera porque
sea radicalmente oscura, sino porque transforma todo lo que tiene acceso a ella,
incluso la luz, en el ser an6nimo, impersonal, lo No-verdadero, lo No-real, y sin em-
bargo siempre alli. El «Se» es, bajo esta perspectiva, lo que aparece mds cerca cuando
se muere. (Blanchot, 1955: 22)

Blanchot avanza aqui en un desplazamiento del “Se” heideggeriano. Si
para el filésofo aleman el “Uno” (das Man) es un modo de existencia im-
personal ineludible pero que puede y debe ser problematizado en pos de la
autenticidad (si no personal, al menos “singularizante”??), de acuerdo al
desvio blanchotiano, la soledad alcanza su punto extremo en la difusion de
lo impersonal, en lo que erosiona la relacionalidad entre personas (yo y tu)
y atraviesa lo que hay con el hélito espectral (No-verdadero, No-real) de

puede llegar. El presente muerto es la imposibilidad de realizar una presencia, imposibilidad
que esta presente, que estd alli como lo que dobla todo presente, la sombra del presente
que éste lleva y disimula en si” (Blanchot, 1955: 22). En un sentido similar puede leerse el
siguiente pasaje del final de En el momento deseado: “De esto, de esta luz crepuscular, no
podria afirmar que siempre sea consciente, probablemente deberia reconocer que a menudo
me deja libre, pero, como decirlo, ella es la libertad en mi, una libertad que desgarra todos
los lazos, que anula todas las tareas, que me deja vivir en el mundo, pero a condicion de que
yo no sea casi nadie en él, y si en efecto me he visto reducido a la transparencia de un ser
que uno no encuentra, es que poco a poco ella me ha aliviado de mi mismo, de mi caracter,
de la afirmacion seria y activa que éste representa. ¢Qué soy yo para ella? ¢Algun viviente
en el mundo? ¢Con el que ella se entiende? ¢Un rostro? Pero ella no puede permanecer en el
mundo, y sé —es verdad, en el fondo de una ignorancia que no puede dar cuenta de ello—
que ella lleva la fuerza de un solo instante, que ella me conoce pero no me reconoce, que
ella me toca, y €l porvenir no esta atado a ella sino desatado.” (Blanchot, 1951: 164-165).

22 De acuerdo al planteo de Heidegger (1979), en la medida en que la muerte se revela
al Dasein como su posibilidad propia, intransferible e irreferente [unbeziigliche] (263),
ella lo hace libre para la muerte [Freibeit zum Tode] (266). A diferencia de la muerte libre
nietzscheano-blanchotiana, en referencia a lo impersonal esta libertad debe entenderse como
negativa, es decir, como un estar libre de las “ilusiones del Uno”. S6lo adquiere cardcter
afirmativo (y he aqui la vuelta de tuerca que Heidegger entiende darle a la nocion metafisica
de la muerte) en relacion con la existencia auténtica (singular) del Dasein.
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un ser que no alcanza a individualizarse pero quizas si a singularizarse. La
“soledad” de lo impersonal constituye el solo movimiento de aproximacion
a un afuera que no significa, que no tiene nada para decir, que no pone
un sentido, que desarma todo intento de encerrarse en la propia persona,
pero que posibilita la singularidad insignificante y sin nombre del Alguno.
Asi pues, la cercania del “Se” sera aquello que singulariza pero impidi-
endo el planteamiento de una “autenticidad” ligada al aferramiento del si
mismo basado en una relacion de Verdad con el Ser (cf. Heidegger, 1979).
De acuerdo a esta linea de indagacion, la muerte no entrega ni da acceso
al si mismo auténtico, sino que antes bien sube el tono de lo impersonal,
coloreando lo que hay con la paleta del impresionista que rechaza por prin-
cipio toda pureza de color y avanza ignorando la firmeza de los contornos
(como en aquella fiesta de lo superficial que mencionamos respecto de En
el momento deseado).

Conclusiones

Lo examinado permite acaso comprender que lo impersonal, si bien im-
plica la debilitacion de la persona (en tanto le sustrae recursos con los que
ésta se clausuraria sobre si), no se define por la sustraccion sin mas, es decir,
no seria adecuado identificar lo impersonal con una negatividad operante
sobre lo ya afirmado o ya formado. Tampoco parece sefalar un fondo fun-
dante, sobre el cual luego una subjetividad recortaria distintas figuras, o se
recortaria a si misma como figura. S6lo tomando como criterio la perspec-
tiva del sujeto individual lo impersonal aparece como un fondo inerte, o
una actividad negativa, pero, parafraseando a Nietzsche, ¢por qué tomar la
perspectiva de la rana? (sobre todo tratindose de una rana megalémana)?.
Lo impersonal es un modo de nombrar aquello que rebasa las posibilidades
de totalizacion, una dimension que de modo alguno puede anularse o inmo-
vilizarse en una figura cerrada. Antes bien, es lo que hay si ello es abordado
desde una perspectiva inhumana vy, desde este enfoque, la muerte propia y
humana no adquiere la importancia fundacional que los existencialismos
(humanistas o no) intentaron por todos los medios imponer al pensamien-
to. La muerte, pues, seria parte de un proceso dindmico impersonal, en el
cual no se trata de negar o aniquilar lo dado, sino de poner un nombre al
desplazamiento continuo respecto de toda composicion de las fuerzas que

2 Acerca de la “perspectiva de rana”, cf. lo que explica Nietzsche en 1886 (Nietzsche,
1972: §2).
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haya dado lugar a una densificacion o “toma de consistencia” (por decirlo
en los términos del materialismo del encuentro de Althusser, 2002).

Para concluir, reanudemos los hilos que hemos tejido a lo largo de este
articulo. Nuestro objetivo general era mostrar la importancia de la nocién
de muerte en el horizonte de una indagacion del presente que no tuviera
como eje la reafirmacion de la antropogénesis sino mds bien su desplaza-
miento. En este marco, la cuestion a enfatizar era lo impersonal en tanto
modalidad de lo existente que no es regida por la teleologia del principio
antropico. Dado que esta linea es analizada por la filosofia contempora-
nea en tanto modalidad de resistencia al biopoder, nos parecié conveniente
mostrar dos instancias de ello en pensadores cuyas obras no tematizan ex-
plicitamente la biopolitica aunque si resultan fundamentales para su pro-
blematizacion actual. Asi pues, examinamos en Nietzsche la cuestion de la
muerte libre y la figura de la ceniza, dando cuenta de las posibilidades que
alli se vislumbran para una reivindicacion de lo impersonal. Luego, subra-
yamos sus semejanzas y derivaciones en Blanchot a través del analisis del
momento deseado y el tiempo muerto. En este recorrido hallamos algunas
imdagenes que nos permiten encontrar un pasaje entre las categorias que han
cimentado la metafisica occidental (y que son solidarias de una nocioén de
muerte “personal”) y aquellas que son capaces de distorsionarla e intensifi-
car sus fisuras (asociadas estas a una muerte impersonal).

Quisiéramos concluir sefialando una posible extension de estos temas a
cuestiones ligadas al arte. Acaso esta reflexion en torno a la muerte desde
una perspectiva impersonal permita pensar de modo novedoso la sentencia
hegeliana sobre el fin del arte, alejandose de la “solucién” que Heidegger
(1996) ofrece. Desplazando la problematica de la cuestion de la verdad
(eje privilegiado por el filosofo de la Selva Negra, a quien cabe preguntarle
nietzscheanamente: “;por qué la verdad a toda costa?”), Blanchot logra
pensar el tiempo sin dios del poeta (que habia sentenciado Hoélderlin en Vo-
cacion del poeta | Dichtberuf]) no sdlo mas alla de toda teo/teleologia sino
mas alla de todo humanismo como entrega a la eterna reiteracion de la luz
y la imagen. Asi pues, Blanchot escribe:

Lo propio, la fuerza, el riesgo del poeta es tener su residencia alli donde hay falta de
dios, en esta region donde la verdad falta. El tiempo del desamparo designa el tiem-
po que, en todo tiempo, es propio del arte, pero que cuando histéricamente faltan
los dioses y el mundo de la verdad vacila, emerge en la obra como la preocupacion
en la cual tiene su reserva, que la amenaza, la hace presente y visible. El tiempo del
arte es el tiempo mds acd del tiempo, que la presencia colectiva de lo divino evoca

disimuldandolo, que la historia y el trabajo de la historia revocan negindolo, y que
la obra, en el desamparo del Para qué, muestra como aquello que se disimula en el
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fondo de la apariencia, lo que reaparece en el seno de la desaparicion, lo que se
cumple en la proximidad y bajo la amenaza de una inversion radical: es lo que esta
en obra cuando “se muere” y que, perpetuando el ser bajo la forma de la nada, hace
de la luz una fascinacion, del objeto, la imagen, y de nosotros, el corazén vacio de la
eterna reiteracion. (Blanchot, 1955: 259)
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