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Resumen 

Este artículo tiene por objeto destacar la relevancia de una noción de “muerte imper-
sonal” en el horizonte de una indagación no antropocentrada de lo biopolítico. En tanto 
no se rige por la teleología del principio antrópico, la filosofía contemporánea considera lo 
impersonal como una resistencia al biopoder, aunque suele concentrarse en los avatares del 
concepto de Vida. Aquí, avanzamos en el examen de los rasgos de la muerte impersonal en 
dos pensadores cuyas obras resultan fundamentales para estas líneas de trabajo contempo-
ráneas. En Nietzsche, analizamos la cuestión de la “muerte libre” y la imagen de la ceniza, 
dando cuenta de las posibilidades que allí se vislumbran para una reivindicación de lo im-
personal. Luego, subrayamos sus semejanzas y derivaciones en los conceptos blanchotianos 
de “momento deseado” y “tiempo muerto”. 
Palabras clave: tiempo muerto, muerte libre, cenizas, muerte impersonal, dispersión.

Abstract

This article aims to highlight the relevance of the “impersonal death” in the horizon of a 
non-anthropocentric inquiry on biopolitics. Inasmuch as it is not governed by the teleology 
of the anthropic principle, contemporary philosophy considers the impersonal as a resist-
ance to biopower, although there is a tendency to focus on the concept of Life. We examine 
the characteristics of the impersonal death in two thinkers whose works have fundamental 
value for these contemporary lines of research. In Nietzsche, we analyze “free death” and 
the image of the ashes, and the possibilities they offer for a vindication of the impersonal. 
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Afterwards, we underline their similarities and derivations in Blanchot’s notions of “desired 
moment” and “dead time”.
Keywords: dead time, free death, ashes, impersonal death, dispersion.

Introducción

La filosofía contemporánea otorga a la muerte una dimensión concep-
tual que tiende a asociarse con la antropogénesis: una vez establecido que el 
animal humano se distingue del resto debido a la capacidad para dar cuenta 
de su finitud, la filosofía se ha dedicado a elaborar sofisticadas herramientas 
que fundan la esencia de la comunidad humana en el “derecho a la muerte” 
de otros y de sí mismo1. Dicha fuerza sacrificial se intensifica, en el campo 
de problemas europeo abierto por las dos guerras mundiales, con la elabo-
ración heideggeriana del ser-para-la-muerte en tanto vector capaz de arro-
jar al existente humano hacia el sendero que por fin lo llevaría al mundo 
de la autenticidad (cf. Heidegger, 1979: §46-§53). Una parte de las lecturas 
críticas y deconstructivas que la noción de muerte ha suscitado suelen tener 
como blanco su carácter “conservador” respecto de lo humano (de lo que 
en el hombre se ha considerado esencial durante la modernidad), sobre 
todo en aquellas obras (como la heideggeriana) cuyo objetivo explícito era 
deshacerse de dichas marcas que conducían la ontología a un irremediable 
antropocentrismo2. La centralidad ontológica de lo humano deviene un he-
cho controversial en las escuelas francesa e italiana de filosofía en la medida 
en que se considera que ello es estrictamente solidario con un paradigma 
productivo (el capitalista) cuya forma actual sería un biopoder que excede 
los límites de las categorías políticas y económicas clásicas (el Estado, la 
Nación, el individuo) para extenderse sobre una tipología de lo viviente que 
recorta porciones abstractas de lo que hay, les asigna el nombre de Vida y 
las modula de acuerdo a dispositivos de reciclaje y sacrificio de lo concreto 
en nombre de una pretendida universalidad3. 

1 La filosofía hegeliana es una muestra monumental de ello. Sobre este abordaje de la 
antropogénesis, cf. Hegel (1978). 

2 Sobre las críticas a los restos de subjetividad moderna que habitan el Dasein 
heideggeriano, evidenciados por este existenciario, cf. Derrida (1996), Lévinas (1993) y 
Marion (1990). Para una crítica más amplia a la posición ante la muerte en Heidegger, cf. 
Losurdo (2003). Sobre la conexión entre la muerte, la negatividad y la antropogénesis cf. 
Agamben (2008), quien delimita el campo de problemas trazando un arco que va de Hegel 
a Heidegger. Cf. también Rühle (2009) para una lectura del tema en Hegel que, frente a 
las críticas de Heidegger, reivindica la co-pertenencia de vida y muerte en el pensamiento 
hegeliano, sobre todo en la Ciencia de la lógica.

3 Sobre este viraje de “lo viviente” a “la vida”, su relación con la episteme moderna y 
el nacimiento concomitante de la Biología, cf. Foucault (2014). Sobre el tipo de poder que 
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En atención a este diagnóstico, en los últimos decenios ha cobrado fuer-
za una línea de indagación que reivindica lo neutro y lo impersonal (que ya 
circulaba en las colectoras del pensamiento occidental) como herramien-
tas de resistencia al biopoder. En este campo, los nombres de Nietzsche 
y Blanchot aparecen con frecuencia, pues si bien el término “biopolítica” 
no formó parte de su arsenal conceptual, sin duda ambos pensadores han 
elaborado las nociones que en parte han hecho posible su planteamiento en 
la obra de sus sucesores4. En este artículo, daremos cuenta del impacto de 
Nietzsche y Blanchot en dicho espacio desde la hipótesis de que la noción 
de muerte que ellos trabajan es potencialmente cuestionadora del “dato 
invisible” sobre el cual el diagnóstico biopolítico se erige, a saber: un con-
cepto de Vida que termina reduciéndose a una teleología antrópica y, como 
demuestra Esposito, a lo “personal”. Con este objetivo, examinamos las 
nociones de “momento deseado” y “tiempo muerto” tal como son elabora-
das en la obra de M. Blanchot, y las ponemos en relación con algunos temas 
que Nietzsche ha volcado en Así habló Zaratustra, los de la “muerte libre” 
y la imagen de las cenizas. La lectura conjunta de ambos autores permite 
dimensionar la importancia de la minuciosa deconstrucción de los aspectos 
personales de la muerte que ya estaban en Nietzsche y que Blanchot explora 
con detalle bajo los lenguajes de la ficción y el ensayo.

La muerte libre en Nietzsche

En varias ocasiones Blanchot se refiere a la noción de «muerte libre» que 
Nietzsche expone en Así habló Zaratustra5 y ya ha sido establecido por los 
especialistas que su obra de ficción En el momento deseado [Au moment 
voulu] se titula traduciendo el “Tod zur rechten Zeit” nietzscheano6. El hilo 

toma por objeto la vida y define el estado actual de cosas, así como el de un dispositivo 
biopolítico cuyo modo de organización es la gubernamentalidad, cf. Foucault (2006).

4 Cf. R. Esposito (2009) para la relevancia que lo impersonal y/o neutro adquiere en el 
contexto contemporáneo. 

5 La fórmula aparece con variaciones en distintos momentos de la obra de Nietzsche, pero 
en general Blanchot se refiere a su ocurrencia en el discurso escrito en 1883 del Zaratustra 
“Vom freien Tode” [“De la muerte libre”] (cf. Nietzsche, 2009: 114-117). Cf. asimismo el 
§36 de las “Incursiones de un intempestivo”, de 1889 (Nietzsche, 1998: 109-110). Para 
un relevamiento de los momentos de la obra nietzscheana en que se tematiza la muerte, 
cf. Crépon (2005). Si bien la obra de Nietzsche es citada de acuerdo a sus traducciones al 
español especificadas en la bibliografía, hay palabras y/o sintagmas que es importante, para 
nuestra argumentación, indicar en alemán. Para ello, referimos a la edición crítica de las 
obras completas de Nietzsche (2009). 

6 “Zur rechten Zeit” es una expresión hecha para la cual los diccionarios Le Robert y Le 
Trésor de la Langue Française dan varias traducciones posibles al francés: “à point nommé”, 
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conductor de nuestra argumentación retoma esta referencia pero la desvía 
hacia lo impersonal conectándola con otro modo de morir que aparece 
en el Zaratustra y que se constela en torno a la figura de las cenizas. Esto 
supone llevar adelante una interpretación (o, quizás, una sobre-interpre-
tación) de las menciones de las “cenizas” que conducen a transformarlas en 
una “cuestión” o en una “figura de pensamiento”: así pues, nos referiremos 
varias veces a aquello que gravita en torno a dicha noción (las cenizas) en 
relación con la muerte, dándonos el permiso (o, tal vez, siendo extravagan-
tes debido a ello) de comparar una noción tan estudiada como la libertad y 
la “muerte libre”, con otra ciertamente menor y, hasta cierto punto, “rara” 
en la proliferante obra nietzscheana. Mientras en esta sección repasamos 
la cuestión de la muerte libre, en el siguiente apartado referimos con más 
detalle la eficacia de aunar ambas temáticas, pues a través de ello se reaf-
irma la afinidad entre Nietzsche y Blanchot en el aspecto “impersonal” de 
la muerte que intentamos señalar aquí. 

En el apartado “De la muerte libre”, Nietzsche comienza con una invec-
tiva dirigida a quienes no mueren en el momento justo (definido como el 
punto de maduración exacto del hombre):

Muchos mueren demasiado tarde, y algunos mueren demasiado pronto. Todavía sue-
na extraña esta doctrina: “¡Muere a tiempo!” 
[…]
En verdad, quien no vive nunca a tiempo, ¿cómo va a morir a tiempo? ¡Ojalá no hu-
biera nacido jamás! — Esto es lo que aconsejo a los superfluos. (Nietzsche, 2009: 114) 

Tengamos en cuenta que se trata de la primera parte del Zaratustra, en 
la cual el profeta paródico ofrece a quien lo escuche sus enseñanzas acerca 
del modo más adecuado de vivir en este mundo en que Dios ha muerto. Así 
pues, los “superfluos” serán identificados como los que continúan alabando 
el trasmundo, despreciando el cuerpo, humillando la tierra, humillándose 
en pos de una eternidad que actúa como consuelo de los débiles que no 
soportan la existencia; y todo ello quedará asociado por Nietzsche a un 
sacerdocio que predica la muerte. En efecto, son los superfluos los prota-
gonistas en “De los predicadores de la muerte (Nietzsche, 2009: 76-78) 
donde son ácidamente retratados en su avidez por “doctrinas de fatiga y de 
renuncia” (76). Sucede que su afán por la muerte se deriva de una voluntad 
de refutar la vida, es decir, de decretar su falta de valor (de sentido): desde 
este punto de vista, ya están muertos (son “ataúdes vivientes”, exclama 

“au bon moment”, “à un moment opportun”, todas las cuales son sinónimas (en francés) de 
la expresión “au moment voulu”. Más adelante daremos una interpretación de la traducción 
elegida por Blanchot.
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Zaratustra (77), por cuanto todo lo vital en ellos se ha reducido hasta lo 
imperceptible (afectados, como están, por una “tuberculosis del alma”; 76). 
La muerte que se predica, pues, resulta identificada con la “vida eterna”, 
ese “más allá” idealizado, imagen inmóvil del ser cansado que, en lugar de 
“reconocerse” enfermo, “quiere causar daño con aquello que a él le causa 
daño” (68). 

Como señala Zaratustra en el prólogo, hay que amar a quienes “para 
hundirse en su ocaso y sacrificarse, no buscan una razón detrás de las es-
trellas” (36), no quieren “conservarse a sí mismos” (37); de allí el con-
traste entre los predicadores de la muerte y la muerte “a tiempo” que él 
promueve. Los fatigados predican la muerte en la tierra para trasladarse a 
esa “vida” trasmundana que Nietzsche repudia, mientras que en la muerte 
libre se trata de mantenerse en la fiesta de lo móvil y cambiante, en la su-
perficie de un entrecruzamiento de las fuerzas en cuyos puntos densos pue-
den emerger distintas configuraciones subjetivas que, a su turno, buscarán 
perecer para devenir otra cosa. Así pues, Zaratustra recuerda que si bien 
“todos dan importancia al morir”, sin embargo “la muerte no es todavía 
una fiesta” (114). 

En tanto celebración de lo móvil, como fuerza de dispersión del sí mismo 
y apertura a lo por venir, las enseñanzas de Zaratustra sobre la muerte in-
dican un modo de comprenderla que muestra que la pulsión conservadora 
(de sí mismo y de la vida) es una reacción fatigada de la que es preciso des-
plazarse. En atención a ello, quisiéramos leer desde una nueva perspectiva 
una serie de pasajes en los que Nietzsche se refiere a las cenizas. Como se 
verá, en ellos el pensador alemán hace una apuesta por la plasticidad de la 
existencia, recuperando el aspecto impersonal de lo viviente que, sin dejar 
de reivindicar su materialidad, implica la postulación de un espacio común 
que no se deja orientar por sentidos humanos. Es este mismo espacio co-
mún aquel en el cual impera un tiempo que Blanchot llamará “muerto” en 
cuanto que no se verifican en él trayectorias evolutivas o progresivas encen-
tadas por una teleología antropocentrada (volveremos a ello más adelante).

Libertad y cenizas

En el segundo parágrafo del prólogo al Zaratustra, un anciano eremita 
reconoce al profeta y se declara testigo de su transformación: 

No me es desconocido este viajero: hace algunos años pasó por aquí. Zaratustra se 
llamaba; pero se ha transformado.
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Entonces llevabas tu ceniza a la montaña: ¿quieres hoy llevar tu fuego a los valles? 
¿No temes los castigos que se imponen al incendiario?
[…]
Zaratustra está transformado, Zaratustra se ha convertido en un niño, Zaratustra es 
un despierto […]. (Nietzsche, 2009: 32) 

En esta primera instancia vemos anunciada la relación entre los restos 
de la incineración y la transformación, que hacen de esta última un modo 
del morir que tiene visos dinámicos y no sólo inmovilizantes y negadores7. 
El hecho de llevar las «propias» cenizas a la montaña perturba la habitual 
concepción del resto fúnebre, en la misma medida en que habilita un pensa-
miento de la supervivencia y lo póstumo que ligaremos aquí a lo espectral. 
Retomando los aportes derridianos en torno a la operación que las cenizas 
llevan adelante (cf. Derrida, 1999), entendemos que éstas suponen la im-
pugnación de la metafísica de la presencia y, por ende, de la postulación 
de la identidad como modo fundante de la subjetividad. Así pues, portar 
las cenizas propias implica convertirse en el testigo imposible de la muerte 
de sí mismo8 y, a la vez, abre la puerta a un tipo de responsabilidad que se 
encuentra atada al “querer” tal como Nietzsche lo declina en los pasajes en 
que critica a los fatigados, a los que no pueden ni quieren “querer”. 

No se trata sólo de querer perecer (de hacerlo en el momento justo) sino 
que además, llevando los restos de dicha muerte a las alturas donde el aire 
corta el aliento, se enfatiza la dispersión que la imagen de la ceniza involu-
cra: un querer llevado hasta el final, que no es una “meta” sustancial, certe-
ra e idéntica sino que se diluye en tal esparcimiento, confundida con el puro 
olvido de sí que permite el pasaje inocente (no calculado) a otro estado. 
Así entendida, la muerte no se construye ni como la identidad finalmente 
cerrada y consumada, ni como una negación en el marco de las proposi-
ciones contradictorias, sino más bien como la tendencia a la indefinición, 
el olvido de los contornos del sí mismo que permiten la reconfiguración de 
lo que hay. Una muerte que no proviene del exterior (lo cual justificaría el 

7 Estos pasajes adquieren un sentido suplementario si se tiene en cuenta, también, la 
permanente ironía a la que el Zaratustra somete la historia bíblica de Cristo. Mientras que al 
morir el cuerpo del profeta es enterrado y luego desaparece (en su resurrección), esta muerte 
pagana no sólo transforma el cuerpo en una materia sutil y volátil (en la incineración) sino 
que al hacerlo la liga poéticamente a la animalidad mítica del Ave Fénix, enrareciendo así la 
distinción entre el morir de lo animal humano y lo animal no-humano. 

8 Blanchot se refiere con anterioridad en su obra al tema del “testigo imposible” de la 
muerte nietzscheana (cf. 1949: 289-301), aunque cabe hacer notar que allí todavía su matriz 
conceptual estaba transida por la dialéctica hegeliana y, en ese sentido, no coincide con la 
interpretación general que hacemos aquí. 
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intento de apropiársela) pero que tampoco puede concebirse como límite 
interior, toda vez que esto permitiría suponer que el “sujeto” tendría un rol 
agencial, aunque fuera siempre fallido y/o elusivo. Este último caso sería el 
de la muerte heideggeriana, en relación con la cual el Dasein adquiere un 
estatuto ontológico (y, en tanto tal, diferenciante de todo otro ente) pero 
de índole negativa, apoyándose en esta negatividad absoluta pero “propia” 
(bajo el conocido adagio de la “posible de imposibilidad de la existencia” 
del Dasein, Heidegger, 1979: 266.) para separarse de lo impersonal y darse 
una forma singular. 

Por eso, en la reconfiguración nietzscheana no se postularía la voluntad 
de un sujeto (que, como agente, se daría muerte a sí mismo) pues todo suje-
to queda definido como emergente del estado de las fuerzas y, por lo tanto, 
se deriva de cada configuración (y no al revés)9. Así se vuelven de gran 
significación los pasajes en los que Nietzsche se refiere a la «superación de 
sí mismo» a través de la creatividad (por ejemplo, “Yo amo a quien quiere 
crear por encima de sí mismo, y por ello perece”; Nietzsche, 2009: 104) o 
“¡Sí, muchas amargas muertes tiene que haber en nuestra vida, creadores! 
De ese modo sois defensores y justificadores de todo lo perecedero”; Ni-
etzsche, 2009: 133)10. Tal superación no apunta a la conservación de un sí 
mismo cada vez más “grande” (en el sentido de que abarcaría más aspectos, 
o imperaría en dominios más amplios) sino que lleva el querer a un punto 
de intensidad en el cual se desvincula de todo sujeto individual de tal querer 
(donde “perece” entonces) y se crea algo diferente, algo que aquí nombra-
mos como impersonal.

Un rasgo adicional del modo particular de comprender la muerte en su 
relación con la figura de las cenizas surge del examen del siguiente pasaje 
perteneciente a “De los trasmundanos”: 

¡Ay, hermanos, ese dios que yo creé era obra humana y demencia humana, como todos los 
dioses!

9 Crépon (2005) señala que la mejor manera de comprender el “otro pensamiento de 
la muerte” que Nietzsche reclama es a modo de “reapropiación” del instante de la muerte. 
Para una discusión de esta interpretación (que considero deudora de una versión todavía 
humanista de la voluntad nietzscheana en la medida en que identifica en el “querer el 
instante” de Nietzsche un movimiento apropiativo) y una argumentación a favor de una 
lectura des-apropiadora de dicha noción nietzscheana, que implica una entrega a la muerte 
como caso paradigmático de lo extraño/extranjero cf. Billi (2013). 

10 Cf. asimismo en “Del camino del creador”: “Tienes que querer consumirte a ti mismo en 
tu propia llama: ¡cómo te renovarías si antes no te hubieses convertido en ceniza!” (Nietzsche, 
2009: 103).
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Hombre era, y nada más que un pobre fragmento de hombre y de yo: de mi propia ceniza 
y de mi propia brasa surgió ese fantasma, y ¡en verdad! ¡no vino a mí desde el más allá! 

¿Qué ocurrió, hermanos míos? Yo me superé a mí mismo, al ser que sufría, yo llevé mi 
ceniza a la montaña, inventé para mí una llama más luminosa. ¡Y he aquí que el fantasma 
se me desvaneció! (Nietzsche, 2009: 57) 

Vemos en esta pequeña historia de las ilusiones trasmundanas de Zara-
tustra un doblez de la dinámica ligada a la figura de las cenizas. A la que 
describimos hace unas líneas (relacionada con la superación no conservado-
ra) se añade aquí la que genera fantasmas, ilusiones, dioses. ¿A qué se debe 
la ambivalencia de este perecer? En él retorna la diferencia que ya hemos 
mencionado entre la muerte promovida por los fatigados y la muerte libre 
zaratustriana: de la cenizas de quien se inmola porque ya no tolera este 
mundo que tan solo lo hace sufrir, bien pueden surgir los fantasmas de lo 
absoluto (bajo la forma del “dios sufriente”, del “imperfecto creador” o, 
como resulta de la transparente referencia, de una “voluntad” de inspira-
ción schopenhaueriana o wagneriana11). Y de hecho notamos allí que la 
ceniza va acompañada de su brasa, de ese corazón al rojo vivo que parece 
indicar la conservación de los aspectos más pregnantes de la “humanidad” 
del hombre, aquellos que lo mantienen a cualquier precio en el nivel más 
bajo de su querer. Lo fundacional surge aquí, pues, como el fantasma o 
ilusión con el que el fatigado se embriaga pero que deja como resaca la 
conservación de lo últimamente humano: la voluntad enferma que por re-
sentimiento decreta que la vida como tal no vale la pena (“una pobre fatiga 
ignorante, que ya no quiere ni querer”; Nietzsche, 2009: 57). 

En contraste con este fantasma, Nietzsche hace valer la incineración 
que no quiere conservar el sufrimiento porque, en primer lugar, no lo pone 
como la justificación de la muerte: no hay que morir porque no se soporta 
la vida, sino que la muerte es una tracción ascendente del movimiento cre-
ativo que debe darse a partir del punto óptimo (del “fruto maduro”, escribe 

11 Zaratustra comienza la sección recordando su paso por la veta trasmundana. Allí 
dice: “Bien y mal, y place y dolor, y yo y tú —humo coloreado me parecía todo eso ante 
ojos creadores. El creador quiso apartar la vista de sí mismo,— entonces creó el mundo. // 
Ebrio placer es, para quien sufre, apartar la vista de su sufrimiento y perderse a sí mismo. 
Ebrio placer y un perderse-a-sí-mismo me pareció en otros tiempos el mundo. // Este mundo, 
eternamente imperfecto, imagen, e imagen imperfecta, de una contradicción eterna […]” 
(Nietzsche, 2009: 56). Referimos a lo absoluto como modalidad general de darse de una 
noción sustancial (“metafísica”) de la voluntad y del mundo como”imagen”. Acerca del 
nihilismo decadente que afecta al Nietzsche de los años 1870-1872, época en la que escribe 
El nacimiento de la tragedia y se muestra auspicioso respecto de la influencia de Wagner en 
la cultura alemana, cf. “Ensayo de autocrítica” (1886), incluido como prólogo en Nietzsche 
(1973) y el prólogo en Nietzsche (1989). 
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Nietzsche) y como una riqueza ulterior que ya no tolera los límites que su 
propia identidad le impone. Por sobreabundancia de vida, y no por debi-
lidad, es que la incineración se produce y asiste al desvanecimiento de lo 
idéntico que, ya sin el resguardo protector y unificante de lo absoluto, se 
dispersa irremediablemente en el aire de altura.

No obstante, cabe preguntarse si acaso el doblez de la muerte que Ni-
etzsche señala a lo largo del Zaratustra (y que someramente hemos sub-
rayado en su manifestación a través del tema de las cenizas) no constituye la 
ambigüedad ineluctable que nos afecta en tanto todavía humanos, si existe 
la posibilidad para nosotros de una muerte libre o si acaso ésta sólo po-
dría advenir como lo hace el ultrahombre, es decir, de un modo imprevis-
ible, incalculable. Tal vez ello nos ponga sobre la pista que precisamos para 
abordar la ficción blanchotiana que hemos referido, donde sostenemos se 
hace una lectura a fondo de la ambigüedad que surca la doble muerte que 
acabamos de vislumbrar.

En el momento deseado

En 1951 Blanchot publica En el momento deseado, un relato que pue-
de leerse como caja de resonancia de la muerte nietzscheana: se encuentra 
allí una elaboración del tema que enfatiza su imposibilidad de constituirse 
como “experiencia personal”12. En esta oportunidad, limitaremos la lec-
tura a una serie de pasajes en que se acentúa el impacto impersonalizante 
del morir en la constitución de la subjetividad, algo que no sólo recusa la 
posición de la muerte como cierre que da sentido a la existencia humana 
sino que además la evidencia como proceso de dispersión que afecta todas 
las instancias de la vida. 

12 Siendo, de acuerdo a Blanchot, la “ley secreta del relato” el constituir un movimiento 
sin meta (o hacia una meta sin ninguna realidad por fuera del movimiento que llevaría a 
ella), no cabe aquí referirse a un número de “ideas” que se pondrían a prueba en esta ficción. 
La relación entre ficción, teoría, literatura y filosofía no es clara ni se pone al margen de la 
nube de problemas en que debemos permanecer para abordar estos textos y el pensamiento 
de Blanchot en general. De allí que la ficción no sea la “ilustración” de un problema teórico 
(filosófico o literario), ni el pensamiento del espacio literario un epifenómeno de la escritura 
ficcional, y puede decirse, en principio, que las fronteras que deslindan géneros y sistemas 
de apropiación de las “verdades” que se dicen en cada uno de ellos no son claras, y que 
nuestro objetivo no es el de la delimitación e instauración de un orden de fundamentación. 
Sólo nos interesa la plasticidad que adquieren las ideas en los espacios que la escritura 
blanchotiana les brinda en cada caso, espacios que se distinguen no en función de un criterio 
de correspondencia con la realidad, sino más bien por un modo específico de lo verosímil.
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Un hilo tan fino y débil trama Au moment voulu, que casi no podemos 
seguirlo: un hombre toca a la puerta, le abre una mujer que él llamará 
Judith y luego entrará en escena una segunda mujer, de nombre Claudia, 
quien canta. El hombre parece debilitarse en el transcurso del relato y es 
asistido por Claudia. Judith desaparece de la habitación en la que la intriga 
continúa y aparece hacia el final entre estertores. Sabemos que en algún 
momento nieva y que la escena es en un apartamento cuyas coordenadas 
son verosímiles (calle Trinidad, el Boulevard Haussmann, el paseo de la 
Bourse), de dos habitaciones y un pasillo, con un piano. Cada palabra nos 
invita a probar imágenes de manera diferente, en la estasis de unos encuen-
tros exentos de porvenir y cuyo pasado parece indiferente, pues en rigor 
sucede muy poco. Haciendo una analogía entre el relato [récit] y la muerte, 
diremos que El momento deseado no es el reporte [rapport] del morir sino 
el morir mismo, “la aproximación de dicho acontecimiento, el lugar donde 
éste está llamado a producirse” (Blanchot, 1959: 14)13. En las próximas pá-
ginas nos ocupamos de algunos pasajes en que hallamos marcas de la inter-
pretación blanchotiana de la “muerte libre” en tanto muerte que se da “en 
el momento deseado”, comprendiendo que la noción de escritura que aquí 
se maneja aspira a transitar los textos sin aplicar un protocolo disciplinar o 
de género discursivo como principio interpretativo.

Comenzando por la huella material de esta lectura, ha de subrayarse que 
las palabras “en el momento deseado” aparecen una vez, hacia el final del 
relato, mientras el protagonista comenta un intercambio de miradas con 
Claudia:

En cuanto a mí, no podía sino mirar, por una visión que expresaba toda la transpa-
rencia tranquila de una visión última, esta mujer sentada cerca del muro, la cabeza 
ligeramente inclinada hacia sus manos. ¿Aproximarme? ¿Descender? Yo no lo de-
seaba, y ella misma, en su presencia ilegítima, aceptaba mi mirada, pero no la pedía. 
Nunca se volvió hacia mí y nunca, después de haberla mirado, olvidaba retirarme 

13 Siguiendo la elaboración que lleva adelante Blanchot de la noción de escritura, 
precisamente siguiendo el hilo de la obra fragmentaria de Nietzsche, es legítimo intercambiar 
aquí las palabras “relato” y “muerte”, toda vez que existe entre ambas un isomorfismo 
(es decir, una coincidencia en su capacidad de hacer conexiones en una estructura). En 
efecto, en el conocido texto “Nietzsche y la escritura fragmentaria” (Blanchot, 1969: 227-
255), el escritor francés pone en un mismo plano las nociones de mundo y de texto (las 
pone en conversación y en una relación de interpelación recíproca) a través del concepto 
de “interpretación”, que subraya el carácter impersonal y neutro de las relaciones que así 
se establecen. Así pues, para Blanchot en todo “mundo” comprendido como “relato”, si 
se es rigurosamente nietzscheano, el “quién” es destituido y el interpretar es un “devenir 
neutro”, una “pasión” sin sujeto y sin complemento. Estas son las mismas notas que, según 
argumentamos, hallamos en su caracterización de la muerte.
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tranquilamente. Este instante nunca fue turbado, ni prolongado, ni diferido, y quizás 
ella me ignoraba, y quizás ella era ignorada por mí, pero no importaba, pues para 
ambos ese instante era el momento deseado. (Blanchot, 1951: 139)

Tomando como clave de lectura la noción de muerte libre que hemos tra-
bajado en torno al texto nietzscheano, debe notarse que aquí el “momento 
deseado” se da en el encuentro entre dos seres, un hombre y una mujer (y 
con la presencia casi espectral de un tercero, Judith). Si bien dicho encuen-
tro ha tenido muchas modalidades a lo largo del relato (la indiferencia, la 
sorpresa, la conversación trivial, el cuidado del enfermo, etc.), en este caso 
específico, Blanchot escribe acerca de las miradas que entrecruzan a los 
protagonistas (pues antes, era Claudia quien miraba): 

Claudia volvió un poco después de mí. Todo estaba en calma, creo que ella en adelante des-
cansó. Sin embargo, más tarde, la vi mirarme por la puerta abierta del corredor (yo estaba, 
enfrente, en el estudio). […] En ese instante, a través de la inmensa extensión, ella también 
me daba la impresión de estar sentada en la parte baja de la escalera, sobre el ancho escalón 
del giro de la escalera; al abrir la puerta, yo la miraba pero ella no me miraba, y todo lo que 
había de tranquilidad en ese movimiento tan perfectamente silencioso tenía hoy la verdad 
de ese cuerpo ligeramente encorvado en una actitud que no era aquella de la espera, ni de 
la resignación, sino la de una profunda y melancólica dignidad. (Blanchot, 1951: 137-139)

Lo que nos interesa indicar de esta lectura blanchotiana es la novedad 
que el escritor francés imprime a la noción de muerte libre nietzscheana al 
ponerla en el plano relacional. Creemos que ello se deriva de una atenta 
escucha a aquello que Nietzsche observaba acerca de la relación del eremita 
[Einsiedler] consigo mismo: 

“Siempre uno por uno — ¡da a la larga dos!” Yo [Ich] y mí [Mich] están siempre dialogando 
con demasiada vehemencia: ¿cómo soportarlo si no hubiese un amigo? Para el eremita el 
amigo siempre es el tercero: el tercero es el corcho que impide que el diálogo de los dos 
[das Gespräch der Zweie] se hunda en la profundidad. (Nietzsche, 2009: 92) 

Siguiendo a Cragnolini (2003) cuando utiliza la figura de los “eremi-
tas en pareja” [Zweisiedler]14 para señalar que en el Nietzsche de los años 
1883-1885 el uno siempre es dos —habida cuenta de que la otredad es 
constitutiva del cruce de fuerzas del que emerge la subjetividad—, es posible 
pensar que el emplazamiento de la muerte libre en este triángulo hace de 
ésta una “relación” (y no tanto un “estado” a alcanzar o un “fin”), cuyo ca-
rácter además adquiere unos contornos específicos: la relación que la muer-
te señala es surcada por la distancia que implica el mirar, pero también por 
la no reciprocidad y asimetría de los espacios. En los términos del relato, 

14 La noción de Zweisiedler aparece en 1885. Cf. Nietzsche (2009: 375).
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ello se traduce en el hecho de que los personajes nunca parecen encontrarse 
en el mismo plano, de allí las asimetrías verificadas a cada momento por 
el narrador. Incluso cuando se plantea un contacto físico, la violencia con 
la que se entregan al encuentro aparece como el reverso de una distancia 
imposible de transitar y que obliga al salto15. Cuando la asimetría de planos 
se intenta romper, cuando una de las figuras quiere reunirse con la otra 
superando la distancia mencionada, acontece la violencia corporal a modo 
de respuesta desmesurada. Fuera de toda reciprocidad, aparece la zozobra 
ante una mirada que precede al salto sobre una luz o un día [un jour], que 
intenta atrapar eso que retrocede (tengamos en cuenta que los lugares se 
invierten: Claudia también aferra al narrador y este se siente violentado). 

En esta línea de interpretación, se observa que la muerte funciona en 
las relaciones no como un organizador (si por ello entendemos un centro 
fijo en torno al cual los términos se definirían y alcanzarían su lugar pro-
pio) sino antes bien como la fuerza erosiva que reúne sin unificar, hace 
comparecer a los partenaires en una superficie desnivelada donde impera 
la no reciprocidad16. Así las cosas, la muerte parece ínsita al espacio de la 
comunidad pero no como un “común denominador” (nos hermanamos en 
el hecho de saber que algún día moriremos) sino antes bien como aquello 
que impide la conformación de una unidad y que excluye de todo Uno ya 
constituido17. En este sentido, las dinámicas que hemos analizado en torno 

15 Blanchot reúne la mirada (caracterizada por el intento apropiador del que mira sobre 
el objeto) y la cuestión del salto feroz que se abalanza sobre aquello que es mirado, acaso 
en una transposición de la violencia de lo primero en el plano de los cuerpos. Véase, por 
ejemplo: “Seguramente, abrí los ojos mirando a Claudia y ya me dirigía hacia ella con todo 
el impulso del hombre que va hacia el día. Pero, ya sea que la fatiga la haya estremecido o 
porque uno no puede soportar indefinidamente lo intolerable, en vano ella se arrellanaba 
en su resolución, apenas sintió mi mirada, lanzó un grito prodigioso, casi un alarido, y sin 
duda hizo un movimiento hacia atrás, pero con una brutalidad que no tenía en cuenta nada, 
yo salté ferozmente sobre ella y la agarré. No justificaré aquella violencia. Las cosas son así. 
Quien teme despierta el temor, y quien se debilita se entrega a una fuerza sin piedad y sin 
justicia.” (Blanchot, 1951: 106).

16 En otro pasaje, el narrador da cuenta de su inestabilidad espacial que, de acuerdo a la 
descripción, semeja un estadio espectral: “Ciertamente, no doy muchos pasos, pero cuando 
paso, las puertas dan portazos, el aire ligero corre a través del espacio. Quien se encuentra 
conmigo piensa: ‘Él está allí, en este momento’, pero de inmediato: ‘¡Ah! ¡Pero ahora está 
aquí!’ […] Bajo por las escaleras; de nuevo el vacío, la alegría del vacío, el estremecimiento 
jovial del espacio y nadie, a decir verdad, está allí para darse percatarse de ello; yo mismo, de 
este ligero empuje furtivo, de este aire vagabundo que casi no perturba la superficie y que me 
conduce aquí y aquí, sin duda sé algo, pero no parece que esto me concierna especialmente.” 
(Blanchot, 1951: 158).

17 En Blanchot (1983) se elabora explícitamente esta relación entre la comunidad y la 
muerte (que es aquí incipiente). 
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a la noción de libertad y a la figura de la ceniza en Nietzsche se conjugan 
en la interpretación blanchotiana de un “momento” que es “deseado” tan 
sólo porque ese momento y ese deseo escapan radicalmente a toda refe-
rencia a una voluntad humana18. En la misma dirección, cuando hacia el 
final del relato el narrador se refiere a su relación con las cosas, en lugar de 
indicar el anhelo de utilización o acopio (típico de los rasgos apropiadores 
de lo humano) escribe acerca de una “fiesta flotante de un instante que ya 
no pasa” (Blanchot, 1951: 160), en donde pululan las cosas y un sí mismo 
inhumano, convertidos todos en imágenes, en la “belleza feliz de un reflejo” 
(Blanchot, 1951: 160). En esto, además de una espacialidad desnivelada 
pero sin profundidad (cual superficie del mar, escandida por olas que mue-
ven lo que flota sin trasladarlo), puede leerse una suerte de instanciación de 
ese momento y ese deseo alejados del hombre y entregados a una repetición 
que involucra un movimiento sin dirección, sin sentido. Blanchot se refiere 
a esta dinámica de lo inmóvil de muchas maneras pero nos parece particu-
larmente sugerente su recurso a una imagen lumínica muy particular: 

tranquila fosforescencia de un instante que no conoce el eclipse de las tinieblas, que 
no se apaga, que no alumbra pues ella no revela nada, dicha centelleante de un rayo, 
pero esta inmovilidad yerra también por todas partes […]. (Blanchot, 1951: 161) 

En la dualidad luz-oscuridad, cifra del pensamiento occidental, Blanchot 
introduce la fosforescencia, la distorsión lumínica de lo que puede ser visto 
sin ser iluminado, de lo que brilla sin iluminar nada, de lo que se ve en la 
oscuridad y por ella. De manera análoga, la estasis señalada es un tipo de 
dinámica que escapa a la linealidad del antes y el después, introduciendo el 
momento/instante como un tiempo “que se desprende siempre del tiempo” 
(Blanchot, 1951: 165-166). Así pues, el momento deseado, el momento de 
la muerte libre, es asimilado por Blanchot al tiempo retornante que, como 
veremos, también está muerto. ¿Cómo se ha pasado del momento de la 
muerte al tiempo muerto? El pasadizo que conecta ambas nociones no tiene 
nada de secreto: es lo impersonal que oficia de pasillo entre dos ámbitos en 
los que, si bien impera la oscuridad de lo que no puede ser aclarado en los 
términos de la luz de la conciencia humana, no por ello son las tinieblas 
puras. En el momento de la muerte, el tiempo humano muere, los rostros 
se desvanecen, pero ello no sólo implica la terminación del mundo humano 

18 En su temprana lectura de este relato, Bataille señala como uno de sus rasgos salientes 
que los personajes estén exentos de preocupaciones e intenciones, los cuales pertenecerían 
(en caso de existir) al tiempo neutro del relato que no tiene ni pasado ni fututo. Cf. “Silencio 
y literatura” en Bataille (1988: 177). 
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sino también la apertura a un mundo que sobrevive a lo humano, que ya no 
se deja organizar por sus intenciones y propósitos. 

A fin de avanzar en la comprensión de estas nuevas coordenadas, exami-
naremos a continuación la noción blanchotiana de “tiempo muerto”, locus 
donde la temporalidad experimenta su extrañamiento de la fenomenología 
de lo personal-humano y lo muerto permite vislumbrar una configuración 
de la subjetividad ligada a lo impersonal-posthumano.

El tiempo muerto en Blanchot: la ausencia de presente

La omnipresencia de la muerte en la obra blanchotiana tiende a expli-
carse en los términos de una fuerza negativa, estableciendo así un vínculo 
tanto con el pensamiento hegeliano (cuando se comprende la negatividad 
como negación) como con el heideggeriano (cuando lo negativo conduce 
a una ontología que pone a la nada absoluta como fundamento)19. Nues-
tra hipótesis se diferencia de estas lecturas en cuanto considera la muerte 
que circula en dicha obra como vector de una afirmación del espacio de lo 
no humano y, en consecuencia, con un alcance mayor —en lo referente a 
los intereses de una filosofía no antropocentrada— que el pensamiento de 
Heidegger y Hegel. Por eso, nos concentraremos aquí en el impacto de la 
noción de “tiempo muerto” en cuanto Blanchot elude un planteamiento 
dialectizante y la aleja de su sentido humano. 

El “tiempo muerto” aparece en L’Espace littéraire (1955) ligado a la 
escritura y la experiencia del escritor. A diferencia de lo que el propio Blan-
chot consideraba durante la década del 40, lo que aquí le sucede al escritor 
no es comprendido como una pura destitución subjetiva (en la cual tomaría 
protagonismo el lenguaje como estructura autónoma) sino que antes bien 
constituye una aproximación a lo neutro de un “Il [El] sin figura” (Blan-
chot, 1955: 20), una modalidad de lo muerto que, según indica Blanchot, es 
propia de un tiempo sin negación. En estos términos, lo que debe compren-
derse es el panorama más amplio que el autor está intentando disponer: al 
recusar la negación en el tiempo, explora la posibilidad de un tiempo que 
no se piense ya sobre la idea de la línea de sucesivos presentes (sidos o por 
venir) sino antes bien como un tiempo sin presente. El carácter paradójico 

19 No pretendemos negar aquí la legitimidad de dichas asociaciones, apoyadas 
sobradamente en los propios textos blanchotianos. Ello no es óbice para argumentar a favor 
de un desplazamiento de gran tenor de estos problemas en el pensamiento blanchotiano. 
Sobre la relación entre Blanchot y Hegel en torno a la negatividad, cf. Burke (1999). Sobre 
la distancia en este punto entre Heidegger y Blanchot, cf. Billi (2015).
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de un tiempo que parece contradecirse a sí mismo (¿cómo pensar un tiempo 
sin la experiencia del presente vivo, la definición básica de nuestra fenom-
enología humana?) sirve para relativizar la primacía absoluta que la pres-
encia ha tenido en el pensamiento Occidental, algo que ya Heidegger había 
puesto de relieve (cf. Heidegger, 2001). No obstante, el pensador francés 
parece dar un paso más que el alemán al rehusar atribuir a la muerte hu-
mana la posibilidad de tensar el tiempo del hombre hacia un futuro que lo 
haga abandonar el terreno de lo inauténtico para asirse como el límite entre 
lo óntico y lo ontológico.

En efecto, Blanchot —diferenciándose de la estrategia heideggeriana— 
sostendrá que la muerte no puede ponerse como fundamento (ni siquiera 
abisal) de una fenomenología cuyo sentido esté al alcance del hombre. Por 
el contrario, la muerte que se dice en este “tiempo muerto” del escritor no 
se refiere a un punto final que daría lugar a la consecución del Sentido de la 
vida, sino que más bien retira el momento de la muerte (del Sentido) y abre 
a una dinámica de lo que existe que ya no se atiene a las metas alcanzadas 
o, al menos, alcanzables (posibles). Con ello, además, Blanchot consigue 
eludir una alternativa dialéctica al tiempo lineal, pues en lugar de recurrir 
a un “eterno retorno” según el cual cada momento sería conservado en 
uno posterior, el escritor apuesta por una “ausencia de tiempo” que sólo 
puede entenderse como reiteración (como lo retornante que no ha llegado 
ni llegará nunca) porque lo que hay nunca ha ocurrido de manera plena, 
totalizando en su existencia un momento esencial. Así pues, dirá Blanchot:

El tiempo de la ausencia de tiempo no es dialéctico. En él, lo que aparece es que nada 
aparece, el ser que está en el fondo de la ausencia de ser, que es cuando no hay nada, 
que ya no es cuando hay algo: como si sólo hubiese seres por la pérdida del ser, cuan-
do el ser falta. La inversión, que en la ausencia de tiempo nos remite constantemente 
a la presencia de la ausencia, pero a esta presencia como ausencia, a la ausencia 
como afirmación de sí misma, afirmación donde nada se afirma, donde nada deja 
de afirmarse, en el hostigamiento de lo indefinido, no es un movimiento dialéctico. 
Allí las contradicciones no se excluyen, no se concilian, sólo el tiempo por el cual la 
negación se convierte en nuestro poder puede ser «unidad de incompatibles». En la 
ausencia de tiempo, lo nuevo no renueva nada, lo presente es inactual, lo presente no 
presenta nada, se representa, pertenece desde ahora en adelante y en todo tiempo al 
retorno. Esto no es, pero vuelve, viene como ya y siempre pasado, de modo que no lo 
conozco pero lo reconozco, y este reconocimiento arruina en mí el poder de conocer, 
el derecho de percibir, de lo inasible hace también lo indesprendible, lo inaccesible 
que no puedo dejar de esperar, lo que no puedo tomar sino sólo retomar, y no dejar 
nunca. (Blanchot, 1955: 21; el subrayado es mío)

Como vemos, aquí Blanchot se aparta de una concepción dialéctica del 
tiempo (y del tiempo retornante) en tanto y en cuanto ésta implica una 
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negación que empodera al hombre, otorgándole la primacía del conocer, 
presentar, percibir, asir, acceder. En lugar de ello aparecen con fuerza (con 
una fuerza pasiva, vale aclarar) las nociones de reconocimiento, de repre-
sentación, de lo inasible y lo inaccesible20. Lo que parece indicar es que en 
el tiempo muerto lo que acontece no lo hace en función de una coherencia, 
unidad u horizonte de totalización alguno dependiente de un sujeto. En este 
sentido se comprende que Blanchot excluya de dicho ámbito la “unidad de 
incompatibles”: lo que allí cuestiona no es la coexistencia de acontecimien-
tos incompatibles —cuya afirmación constituye una de las reivindicaciones 
más persistentes de su pensamiento— sino la voluntad “humana” de re-
unirlos bajo la unidad (a través de la fórmula dialectizante de la negación) 
en vez de dar lugar a su coexistencia dispersa. De modo similar, en el eterno 
retorno no se trata de una subjetividad que vuelve a su pasado a buscar lo 
que no pudo vivir o ver allí, como así tampoco de lanzarse hacia el futuro 
apoyándose en una carencia presente o pasada; antes bien, Blanchot apunta 
a la reiteración como modalidad relacional de momentos-acontecimientos 
que no se encadenan causal ni linealmente. En este sentido puede pensarse 
que el tiempo ha muerto porque lo que sucede no se arrodilla ante el altar 
del progreso (o su versión negativa, la decadencia), razón por la cual la 
muerte comienza a desligarse de su firme asociación con el fin o límite úl-
timo para transformarse en un aire de perturbación que invade los rincones 
de la vida21. A su vez, la concepción de subjetividad personal que dependía 

20 Al referirnos a la pasividad de esta fuerzas de reconocimiento y representación 
queremos indicar que, a diferencia de la acepción moderna de dichas nociones (que se da 
en el marco de la posición de una relación sujeto-objeto, en donde el sujeto es el agente 
constituyente de una interioridad a modo de superficie o pantalla en la cual se proyectan 
imágenes-representaciones, constituyendo así objetos para un sujeto de conocimiento que 
de tal modo se apropia de lo representado al reconocerlo como constituido por él mismo de 
acuerdo a las formas de su interioridad), cuando Blanchot se inclina por el re-conocimiento 
y el re-comienzo intensifica la idea de que el sujeto nunca es primero, constituyente, primera 
fuerza activa en los procesos mencionados (conocer, percibir, aprehender, etc.), sino que es él 
mismo un efecto o un derivado de dichos procesos, que lo exceden. Así pues, su lugar es el 
de una pasividad que no se asocia primeramente a lo inerte sino que cae fuera de la oposición 
tradicional sujeto activo-objeto pasivo, toda vez que el movimiento no utiliza como criterio 
genético o epistemológico al sujeto (ni a entidad alguna que pueda significarse como una 
fuente cualquiera de movimiento consciente y sensato). Justamente, la procesualidad se 
da como movimiento propio del tiempo retornante, ámbito en el cual no es posible fijar 
un punto cero u originario, y en el que cada momento puede comprenderse como una 
reiteración eterna de algo que se inicia pero cuyo telos es indeterminable. Volveremos a estos 
temas más adelante con mayor detalle.

21 Blanchot escribirá: “[E]l tiempo muerto es un tiempo real donde la muerte está 
presente, llega, pero no deja de llegar, como si llegando, volviese estéril el tiempo por el cual 
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de la linealidad del tiempo (que, en última instancia, se deriva de la posición 
de la muerte como fin), pierde sus contornos firmes para iniciar un des-
pliegue impersonal. 

Cuando estoy solo, no estoy solo, pero en este presente ya vuelvo a mí bajo la forma 
de Alguien. Alguien está allí, donde estoy solo. Estoy solo porque pertenezco a ese 
tiempo muerto que no es mi tiempo, ni el tuyo, ni el tiempo común, sino el tiempo 
de Alguno. Alguno es lo que todavía está presente cuando no hay nadie. Allí donde 
estoy solo, no estoy, no hay nadie, pero está lo impersonal: el afuera como lo que 
previene, precede y disuelve toda posibilidad de relación personal. Alguno es el «El» 
sin rostro, el Se del cual se forma parte, pero ¿quién forma parte? Nunca tal o cual, 
nunca tú o yo. Nadie forma parte el Se. «Se» pertenece a una región que no se puede 
iluminar, no porque oculte un secreto extraño a toda revelación, ni siquiera porque 
sea radicalmente oscura, sino porque transforma todo lo que tiene acceso a ella, 
incluso la luz, en el ser anónimo, impersonal, lo No-verdadero, lo No-real, y sin em-
bargo siempre allí. El «Se» es, bajo esta perspectiva, lo que aparece más cerca cuando 
se muere. (Blanchot, 1955: 22) 

Blanchot avanza aquí en un desplazamiento del “Se” heideggeriano. Si 
para el filósofo alemán el “Uno” (das Man) es un modo de existencia im-
personal ineludible pero que puede y debe ser problematizado en pos de la 
autenticidad (si no personal, al menos “singularizante”22), de acuerdo al 
desvío blanchotiano, la soledad alcanza su punto extremo en la difusión de 
lo impersonal, en lo que erosiona la relacionalidad entre personas (yo y tú) 
y atraviesa lo que hay con el hálito espectral (No-verdadero, No-real) de 

puede llegar. El presente muerto es la imposibilidad de realizar una presencia, imposibilidad 
que está presente, que está allí como lo que dobla todo presente, la sombra del presente 
que éste lleva y disimula en sí” (Blanchot, 1955: 22). En un sentido similar puede leerse el 
siguiente pasaje del final de En el momento deseado: “De esto, de esta luz crepuscular, no 
podría afirmar que siempre sea consciente, probablemente debería reconocer que a menudo 
me deja libre, pero, cómo decirlo, ella es la libertad en mí, una libertad que desgarra todos 
los lazos, que anula todas las tareas, que me deja vivir en el mundo, pero a condición de que 
yo no sea casi nadie en él, y si en efecto me he visto reducido a la transparencia de un ser 
que uno no encuentra, es que poco a poco ella me ha aliviado de mí mismo, de mí carácter, 
de la afirmación seria y activa que éste representa. ¿Qué soy yo para ella? ¿Algún viviente 
en el mundo? ¿Con el que ella se entiende? ¿Un rostro? Pero ella no puede permanecer en el 
mundo, y sé —es verdad, en el fondo de una ignorancia que no puede dar cuenta de ello— 
que ella lleva la fuerza de un solo instante, que ella me conoce pero no me reconoce, que 
ella me toca, y el porvenir no está atado a ella sino desatado.” (Blanchot, 1951: 164-165).

22 De acuerdo al planteo de Heidegger (1979), en la medida en que la muerte se revela 
al Dasein como su posibilidad propia, intransferible e irreferente [unbezügliche] (263), 
ella lo hace libre para la muerte [Freiheit zum Tode] (266). A diferencia de la muerte libre 
nietzscheano-blanchotiana, en referencia a lo impersonal esta libertad debe entenderse como 
negativa, es decir, como un estar libre de las “ilusiones del Uno”. Sólo adquiere carácter 
afirmativo (y he aquí la vuelta de tuerca que Heidegger entiende darle a la noción metafísica 
de la muerte) en relación con la existencia auténtica (singular) del Dasein. 
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un ser que no alcanza a individualizarse pero quizás sí a singularizarse. La 
“soledad” de lo impersonal constituye el solo movimiento de aproximación 
a un afuera que no significa, que no tiene nada para decir, que no pone 
un sentido, que desarma todo intento de encerrarse en la propia persona, 
pero que posibilita la singularidad insignificante y sin nombre del Alguno. 
Así pues, la cercanía del “Se” será aquello que singulariza pero impidi-
endo el planteamiento de una “autenticidad” ligada al aferramiento del sí 
mismo basado en una relación de Verdad con el Ser (cf. Heidegger, 1979). 
De acuerdo a esta línea de indagación, la muerte no entrega ni da acceso 
al sí mismo auténtico, sino que antes bien sube el tono de lo impersonal, 
coloreando lo que hay con la paleta del impresionista que rechaza por prin-
cipio toda pureza de color y avanza ignorando la firmeza de los contornos 
(como en aquella fiesta de lo superficial que mencionamos respecto de En 
el momento deseado). 

Conclusiones

Lo examinado permite acaso comprender que lo impersonal, si bien im-
plica la debilitación de la persona (en tanto le sustrae recursos con los que 
ésta se clausuraría sobre sí), no se define por la sustracción sin más, es decir, 
no sería adecuado identificar lo impersonal con una negatividad operante 
sobre lo ya afirmado o ya formado. Tampoco parece señalar un fondo fun-
dante, sobre el cual luego una subjetividad recortaría distintas figuras, o se 
recortaría a sí misma como figura. Sólo tomando como criterio la perspec-
tiva del sujeto individual lo impersonal aparece como un fondo inerte, o 
una actividad negativa, pero, parafraseando a Nietzsche, ¿por qué tomar la 
perspectiva de la rana? (sobre todo tratándose de una rana megalómana)23. 
Lo impersonal es un modo de nombrar aquello que rebasa las posibilidades 
de totalización, una dimensión que de modo alguno puede anularse o inmo-
vilizarse en una figura cerrada. Antes bien, es lo que hay si ello es abordado 
desde una perspectiva inhumana y, desde este enfoque, la muerte propia y 
humana no adquiere la importancia fundacional que los existencialismos 
(humanistas o no) intentaron por todos los medios imponer al pensamien-
to. La muerte, pues, sería parte de un proceso dinámico impersonal, en el 
cual no se trata de negar o aniquilar lo dado, sino de poner un nombre al 
desplazamiento continuo respecto de toda composición de las fuerzas que 

23 Acerca de la “perspectiva de rana”, cf. lo que explica Nietzsche en 1886 (Nietzsche, 
1972: §2).
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haya dado lugar a una densificación o “toma de consistencia” (por decirlo 
en los términos del materialismo del encuentro de Althusser, 2002). 

Para concluir, reanudemos los hilos que hemos tejido a lo largo de este 
artículo. Nuestro objetivo general era mostrar la importancia de la noción 
de muerte en el horizonte de una indagación del presente que no tuviera 
como eje la reafirmación de la antropogénesis sino más bien su desplaza-
miento. En este marco, la cuestión a enfatizar era lo impersonal en tanto 
modalidad de lo existente que no es regida por la teleología del principio 
antrópico. Dado que esta línea es analizada por la filosofía contemporá-
nea en tanto modalidad de resistencia al biopoder, nos pareció conveniente 
mostrar dos instancias de ello en pensadores cuyas obras no tematizan ex-
plícitamente la biopolítica aunque sí resultan fundamentales para su pro-
blematización actual. Así pues, examinamos en Nietzsche la cuestión de la 
muerte libre y la figura de la ceniza, dando cuenta de las posibilidades que 
allí se vislumbran para una reivindicación de lo impersonal. Luego, subra-
yamos sus semejanzas y derivaciones en Blanchot a través del análisis del 
momento deseado y el tiempo muerto. En este recorrido hallamos algunas 
imágenes que nos permiten encontrar un pasaje entre las categorías que han 
cimentado la metafísica occidental (y que son solidarias de una noción de 
muerte “personal”) y aquellas que son capaces de distorsionarla e intensifi-
car sus fisuras (asociadas estas a una muerte impersonal). 

Quisiéramos concluir señalando una posible extensión de estos temas a 
cuestiones ligadas al arte. Acaso esta reflexión en torno a la muerte desde 
una perspectiva impersonal permita pensar de modo novedoso la sentencia 
hegeliana sobre el fin del arte, alejándose de la “solución” que Heidegger 
(1996) ofrece. Desplazando la problemática de la cuestión de la verdad 
(eje privilegiado por el filósofo de la Selva Negra, a quien cabe preguntarle 
nietzscheanamente: “¿por qué la verdad a toda costa?”), Blanchot logra 
pensar el tiempo sin dios del poeta (que había sentenciado Hölderlin en Vo-
cación del poeta [Dichtberuf]) no sólo más allá de toda teo/teleología sino 
más allá de todo humanismo como entrega a la eterna reiteración de la luz 
y la imagen. Así pues, Blanchot escribe: 

Lo propio, la fuerza, el riesgo del poeta es tener su residencia allí donde hay falta de 
dios, en esta región donde la verdad falta. El tiempo del desamparo designa el tiem-
po que, en todo tiempo, es propio del arte, pero que cuando históricamente faltan 
los dioses y el mundo de la verdad vacila, emerge en la obra como la preocupación 
en la cual tiene su reserva, que la amenaza, la hace presente y visible. El tiempo del 
arte es el tiempo más acá del tiempo, que la presencia colectiva de lo divino evoca 
disimulándolo, que la historia y el trabajo de la historia revocan negándolo, y que 
la obra, en el desamparo del Para qué, muestra como aquello que se disimula en el  
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fondo de la apariencia, lo que reaparece en el seno de la desaparición, lo que se 
cumple en la proximidad y bajo la amenaza de una inversión radical: es lo que está 
en obra cuando “se muere” y que, perpetuando el ser bajo la forma de la nada, hace 
de la luz una fascinación, del objeto, la imagen, y de nosotros, el corazón vacío de la 
eterna reiteración. (Blanchot, 1955: 259)
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