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SAMPEDRO, Francisco: Figuras da finitude, Laiovento, Santiago de Com-
postela, 2015, 115p.

 
Manuel Fernández Blanco, no “limiar” (pp. 13-18), salienta e valoriza 

a achega desde a filosofía e apresenta, con pormenor e exactitude, as liñas 
maiores da meditación sobre a finitude que, neste libro, realiza Francisco 
Sampedro. Este, na dedicatoria (p. 9), inscrebe as páxinas seguintes nun 
horizonte de responsabilidade, representado pola “foz do Lambre”, a des-
embocadura dun pequeno río. Tamén no agradecemento, e non só, pola 
estancia uns fermosos días na Hugoenea, en Pasaia Donibane (p. 11).

Nunha “Nota previa” (pp. 19-22), Sampedro apresenta a xénese, na 
biografía filosófica persoal e a través dunha anécdota con Alain Badiou, das 
reflexións que constitúen a materia deste libro. O centro, mais non o tema, 
é a morte, pensada na filosofía e desde a filosofía: exactamente, a mortali-
dade, no que ten de inaprensíbel e de repelente, mais tamén de trazo reflec-
tante e iluminador. O tema é a finitude, explorada examinando algunhas 
figuras “imaxes que cobran forma” (p. 21), mais “forma sen contido” (p. 
22). Desta maneira é abordada, e sorteada, a dificuldade de pensar a morte 
no ámbito da vida, outrora unha interdición e arestora un tabú sociais.

Na “Introdución” (pp. 23-30), é achegada a problemática, son pos-
tos os marcos da reflexión, a través dunha variada mostra de perspectivas 
de filósofos, e son apresentadas as figuras de finitude. Entre os filósofos 
cóntanse: Kierkegaard, Nietzsche, Hegel, Epicuro, Spinoza, Jankélévitch, 
Derrida, Deleuze, Platón, Montaigne, Cicerón, etc. Recollendo e comen-
tando os seus pareceres, Sampedro esboza liñas de forza e de fuga para 
a súa reflexión. Así, con respecto á vida, a morte é exterior ou é interior? 
Dá sentido ou retira sentido á existencia? Convida a aprender a viver ou a 
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aprender a morrer? En suma, que é saberse mortal e, ao sabelo, que se pode 
facer? Finalmente, traza o programa: “As figuras que aquí se propoñen son 
estas: a contradición non dialéctica, a inmanencia, a pulsión; o principio de 
individuación. Consideración á marxe merece unha figura principal. A figu-
ra da alteridade, que cruza –por decisiva– todas as outras, determinándoas, 
desprazándoas –en calquera caso– modificando o seu xeito particular de 
operar. Ao final concluirei cunha sorte de intervención arredor da supera-
ción da negatividade absoluta” (p. 30). 

A primeira figura, “A contradición non dialéctica” (pp. 31-38), con-
fróntanos coa imposibilidade de dialectizar a morte, de a dixerir ou de a 
xestionar (poderíamos dicer en termos coloquiais): a mortalidade trae o 
absurdo á existencia e non se deixa reintroducir nun horizonte de senti-
do. Freud, Derrida, Jankélévitch, Parménides, Hegel, Sartre, entre outros, 
acompañan esta reflexión, que, con Badiou e Kant, entra tamén na literatu-
ra, na poesía de Chus Pato (pp. 34-38).

“A inmanencia da morte” (pp. 39-66): segunda figura. Dúas liñas en-
cadran o pensamento da morte, aqueles como Epicuro, Cicerón, Cicerón, 
Feuerbach, Carnap, Wittgenstein e até Badiou, que a lanzan para fóra e 
aqueloutros, como Agostiño de Hipona, Erasmo, Calvino, Ignacio de Lo-
yola, Simmel, Dilthey, mesmo Freud, que a traen para dentro (pp. 39-45). 
Para fóra, para dentro? Isto é, que optan por externalizala, Sampedro vai 
tomar como paradigma Sartre, ou por internalizala, sendo agora o para-
digma escollido Heidegger. Sampedro, antes de examinar esas posicións ex-
tremas, explora unha vía intermedia, recorrendo Hegel, sobre todo, mais 
tamén Merleau-Ponty, Roudinesco, García-Sabell, Deleuze, Schopenhauer, 
Heráclito, Plutarco, Rosalia, Nancy, Derrida. O eixo será a morte como ne-
gatividade e a súa superación, por precaria e deficitaria que sexa. Recoñecer 
na morte “a aniquilación absoluta e sen ningunha compensación do único 
mundo que fai de cada ser vivo un ser único e só”, mais tamén “aprender a 
des-prenderse” (p. 45).

Heidegger (pp. 46-56) representa o pólo da externalización. Revisar 
a súa posición acerca da morte é ocasión para a integrar na súa filosofía, 
mostrando o seu pendor totalitario e até criminoso, ouvindo as voces de 
Lacoue-Labarthe, Arendt, Lévinas, Canetti, Deleuze, Adorno, Badiou e o 
estudioso González Varela. No dicer de Heidegger, a morte é unha oportu-
nidade para o individuo atinxir unha existencia auténtica, mais non toda a 
morte posúe a capacidade de conferir sentido. Consecuencia: o sentido vén 
da entrega á morte, mais unhas mortes valen e outras non, sendo estoutras 
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ao sumo falecementos. Alén diso, hai unha porosidade, unha permeabilida-
de, entre a morte e o matar. Por aí veñen e andan os vínculos de Heidegger 
co nazismo.

Pola contra, en Sartre (pp. 56-66), prima a liberdade do individuo (da 
consciencia, do suxeito) e a morte non constitúe ningunha posibilidade, re-
presenta a negación de todas as posibilidades. A morte ameaza, sobrevén e 
aniquila. Por necesidade, cumpre ser contra a morte. A existencia auténtica 
consiste en asumir e desenvolver a liberdade. Nada a ver coa morte. A liber-
dade esencial, e existencial, da consciencia-suxeito e suxeito-consciencia, 
leva a encontrar no outro, un limite e unha negación, mais dialectizábeis, 
co risco permanente e a condena final da cousificación. A redución e a ex-
tinción da liberdade entregan o suxeito aos outros, ao outro, que fan daquel 
unha cousa. Lévinas e Barthes acompañan esta reflexión sobre Sartre.

“Consideracións sobre a pulsión de morte” (pp. 67-82), a terceira fi-
gura, ten Freud como fío condutor. A súa achega á morte introduce, e pre-
side, a primeira consideración que vincula esta pulsión, o narcisismo e a 
outridade, o seu xogo e tensións no desenvolvemento psicolóxico, sostendo 
Sampedro, seguindo Rank, que “a maduración consiste en perder o medo 
á vida, e esa perda contribuirá decisivamente a perder o medo á morte” 
(p. 69). Despois, con Lacan, Sloterdijk e Ferrín, é a vez da ligazón co opio 
do pobo e coa toxicomanía. A seguir, con Sartre, retorna o tema do outro 
e, con iso, a guerra: a moral, a recomendación, sería “Freud remata o tex-
to sobre a guerra modificando aquela máxima antiga “si vis pacem, para 
bellum” por “si vis vitam, para mortem”. Sartre, coido, modificaría á súa 
vez esta última nun sentido: ensinar a morrer é ensinar a vivir, e non ao 
revés” (p. 73). Outra consideración: a melancolía, a saudade, con recurso 
tamén á literatura, visitando Kristeva, Kierkegaard, Rosalía, Soto. Por últi-
mo, arrancando de Zizek, para acabar a reflexión sobre a pulsión de morte, 
unha meditación de sabor e teor clásicos: con Empédocles, e Anaximandro, 
Hölderlin, Schopenhauer, Nietzsche e sobre desmembramento, discordia, 
culpa, traxedia,… para concluír: “non negar a morte coas fantasmagorías 
doutra vida, nin destruír a vida coas forzas de morte que actúan en nós, tal 
é a vía que Nietzsche abre” (p. 82).

A cuarta figura, “O pathos da finitude como individuación extrema”  
(pp. 83-91), arranca cunha meditación, con Arendt e contra Heidegger, so-
bre a morte como axente do principium individuationis. A singularización 
operada polo sufrimento é completada co exame do esvaciamento xerado 
pola auto-consciencia: a volta, e as revoltas, da consciencia sobre si propia, 
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a hiper-reflexividade, ilustrada con Hegel e Sartre, dá nunha mise en abîme 
na cal o suxeito se proxecta sobre o vacío. A saída a este autismo costuma 
ser, designadamente na nosa época e sociedade, o gregarismo, o “home 
das multitudes” retratado por Poe. Contra Sollers, e con Spinoza e Hegel, 
a verdadeira saída do gregarismo consistirá, tamén, nunha superación do 
egocentrismo, transitando o suxeito en dirección á humanidade.

En “O rol da alteridade” (pp. 93-98), quinta figura, Sampedro medita 
sobre a morte do outro. O seu papel, o do outro, imprescindíbel para o 
suxeito é lembrado con Lévinas, a psicanálise (o simbólico, a sublimación) 
e Eagleton, quen: “reflexionando sobre esa enfermiza hiperrepresentación 
do eu, comenta lucidamente que a nosa autonomía medra, xustamente ao 
contrario, na representación da nosa dependencia” (p. 93). A morte do ou-
tro, de alguén tocado polo afecto (Derrida, Agostiño de Hipona), sen esque-
cer a ambigüidade do outro, entre o recoñecemento e a inimizade (Hegel, 
Sartre), e a pasaxe polo amor (“Tristán e Isolda”), desencadea no suxeito 
a interiorización do morto, a responsabilidade polo outro (Lévinas). Este 
xiro habilita a crítica a usos ideolóxicos (Adorno) da morte, nomeadamen-
te achados no cristianismo e no nazi-fascismo. E apunta á procura dunha 
“habitación realmente humana”, en palabras de Bloch, mais tamén con 
Lévinas, Montaigne e Jameson.

Sob o rótulo “Últimas consideracións” (pp. 99-114) é tratada a última 
figura, na cal a resistencia se torna alternativa. Todo o libro é un pensar 
contra a finitude e un abrir vías, e agora o autor insiste, e esténdese: ex-
plorar potencialidades, resarcirse das calamidades, evitar o pánico (Janké-
lévitch, Rousseau, Schopenhauer). Formula un imperativo categórico á 
Nietzsche: “obra de tal modo que o que suceda queiras que se repita eter-
namente” (p. 100). A aposta é pola creación e a acción, con resonancia no 
soño e o traballo políticos (Lenin), contra a disolución na interpretación 
(Epicteto, posmodernos). Hai que pensar, mais menos (Séneca) ou nada 
(Spinoza) na morte e si na vida. É mester desenredarse do círculo da castra-
ción (Freud, Rank), abandonar a submisión ao espanto e á futilidade (aquí, 
contra Kierkegaard) e transformar a liberdade en libertación (Montaigne, 
Hegel, Nietzsche). Concretizando, Sampedro traza un curso reflexivo sobre 
o amor, como antídoto e alternativa: Hölderlin, Badiou, Scheler e Fromm 
(antagonistas), Barthes, Eluard. Toca dúas concepcións: amor como suplen-
cia e fusión (Platón, Aristóteles, Hegel) e, vía crítica a Sartre, amor como 
pensamento e experiencia do Dous (Badiou). Outra, e desexabelmente pare-
la, rota alternativa: a política (Negri, Derrida, Jameson). Transversalmente, 
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unha aposta: loitar contra o tempo, descronometrar, acronoloxizar (Xabier 
Cordal, Kristeva, Platón, Spinoza, Trakl). Dicíamos transversal porque o 
que está en xogo, o que debemos pór en xogo, é a felicidade: “toda felici-
dade pode ser definida como a experiencia afirmativa dunha interrupción 
da finitude. Isto é o que debemos acadar na vida, e procurar, sen cesar, sen 
ceder, sen tremer, tal obxectivo” (p. 114).

Figuras da finitude contén unha valiosa meditación, persoal, de filósofo 
profesional en diálogo con filósofos e filósofas (Arendt, Kristeva), psicana-
listas (entre elas, Roudinesco), tamén con escritores e escritoras (Rosalía, 
Pato), de sempre e de arestora, de alén e de aquí mesmo. Mais, alén diso, é 
un convite á responsabilidade, á responsabilización, polo finito, polo ínfimo 
e até polo acabado. Co rastro, talvez, da felicidade que se pode albiscar 
nesa tarefa filosófica e, en converxencia, vital: por exemplo, ao pensar (lem-
brar e proxectar) na foz do Lambre, ou en Hugoenea.

Luís G. Soto


