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BENITO FERNANDEZ, J.: Gide/Barthes. Cuaderno de niebla, Montesi-
nos, Barcelona, 2011, 227p.

La celebracion durante el afio 2015 del Centenario de Roland Barthes
(1915-1980) trajo de nuevo a la actualidad un libro singular: el estudio,
de J. Benito Fernandez, sobre Gide y Barthes, un tema relevante y, sin em-
bargo, poco tratado en la bibliografia sobre la vida y la obra de Roland
Barthes. A pesar de que este sitia a André Gide (1869-1951) en el origen, la
motivacion y el modelo de su propio trabajo de pensamiento y escritura, se
ha indagado y se ha escrito poco sobre esa relacion y esa influencia.

J. Benito parte del hallazgo que, en diferentes momentos, supusieron
para él, periodista y escritor, estos dos autores, Gide y Barthes, como re-
ferencias culturales sefieras. De la frecuentacion de uno y otro, nace este
libro, en el que explora las semejantes y diferencias entre ambos autores
en varios puntos: la madre, la homosexualidad, la enfermedad, la musica,
la religion, el compromiso, el viaje, Espafia. Cada uno de estos aspectos,
brinda la ocasion para revisitar, fragmentaria y velozmente, la biografia y la
produccion de estas dos sobresalientes figuras intelectuales. Resulta llamati-
vo, en el balance total, el conjunto de coincidencias existentes.

Primero, “la madre” (pp. 21-35), es una figura marcante para ambos.
Tiene un papel central en sus vidas, pero la de Gide, Juliette Rondeaux
(1835-1895), muere antes, cuando el escritor cuenta 23 afos. Su muerte,
ademas de un gran pesar supone una liberacion, pues ejercia una fuerte pre-
sion sobre su vida personal. La madre de Barthes, Henriette Binger (1893-
1977), lo acompaiia durante casi toda su vida: el hijo la sobrevive solo un
par de afios. Quizd su presencia motivo la discrecion de Roland acerca de
su homosexualidad. Y quizd su muerte, que lo sumié en un profundo pesar,
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signific6 algun cambio en su comportamiento, mas no alcanzé a materiali-
zarse.

“La homosexualidad” (pp. 36-68) constituye para ambos un asunto
vital central: son homosexuales. Gide también casa, con su prima Made-
leine Rondeaux, y tiene después una hija, fuera del matrimonio, Catherine,
hija de Elizabeth Van Rysselberghe. De Barthes, por lo que sabemos, es
posible que haya intentado casarse con una amiga, después de la muerte de
su madre. Para Gide, la homosexualidad también constituyd un asunto de
reflexion y de combate: escribe, da cuenta de ella, reivindica su reconoci-
miento. Barthes, en cambio, apenas se pronunci6 sobre el asunto. Una pu-
blicacion postuma, Incidents (1987), recoge algunos textos autobiograficos
en los que aparece como homosexual.

La enfermedad, inclusive la misma enfermedad, marca la experiencia
de ambos: “enfermizos” (pp. 69-88). Verdaderamente, solo Gide responde
a este calificativo, pues ademads de tuberculosis padece numerosos proble-
mas de salud durante toda su vida. Barthes también conoce la tuberculosis,
la padece durante unos diez afios en su juventud. Las secuelas dejadas pu-
dieron influir en su fallecimiento a causa de las complicaciones surgidas de
un atropello (1980).

“La musica” (pp. 89-113): otro rasgo comun. No son apenas melo-
manos, saben musica, es decir, tocan, ambos el piano. Comparten alguna
devocion, como Schumann. La musica acompafia sus vidas. Y también re-
flexionan, escriben, sobre ella.

Mas coincidencias: “la religion” (pp. 114-134). Ambos son protestan-
tes, en un medio predominantemente catélico, y desarrollan una relacion
similar con la religién, que abandonan, adoptando posiciones ateas. Gide
ejerce de critico de la religion, que combate como alienacién, mas sin dejar
de suscribir un fondo de respeto. Barthes abandona la religion, o es abando-
nado por ella, y se desentiende del asunto. Desde el ateismo, mantiene una
actitud de interés y respeto.

“El compromiso” (pp. 135-155): los dos, sobre todo Gide, responden
al perfil del intelectual comprometido. Gide abrazé las causas del antico-
lonialismo, la homosexualidad y el comunismo. Milité publicamente: tes-
timoniando, escribiendo, pronunciandose. Con titulos de gran resonancia,
por ejemplo: Viaje al Congo (1927) y Regreso de Chad (1928), contra el co-
lonialismo; Corydon (1924), defensa de la homosexualidad. Siempre hizo
uso de una completa libertad de juicio, lo que lo llevé a apartarse del comu-
nismo, tras visitar la URSS de Stalin, segtin plasmé en el libro Regreso de la
URSS (1936). Barthes, mas que un intelectual, es un pensador de izquierda
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que se adhiere a las posiciones de la intelectualidad izquierdista. Simpatiza
con el marxismo, viaja a la China de Mao, que le disgusta profundamente,
como recoge en sus carnets de voyage, que no publica, y en lo que publica al
regresar, el articulo (1974) y después pequeno libro Alors la Chine? (1975),
se muestra neutral, no expresa su condena. Mantiene en politica, como con
respecto a la homosexualidad, una actitud de discrecion.

Los dos son viajeros: “el viaje” (pp. 156-173). Gide un auténtico cos-
mopolita: no s6lo viaja, reside. Sus viajes dejan huella profunda en su obra.
Barthes también viaja bastante, y frecuentemente como Gide por el norte de
Africa, mas apenas reside, y no por mucho tiempo, en Rumania (Bucarest,
1949), Egipto (Alejandria, 1950) y Marruecos (Rabat, 1969-1970). En su
trabajo se reflejan, sobre todo, sus visitas, breves, a Japon en el final de la
década de los 60: L’empire des signes (1970).

Por ultimo, Espana (pp. 174-205) como motivo e territorio de con-
fluencias. Barthes corrié mejor suerte. Gide, debido a sus apuestas politicas
y a los avatares de la historia de Espafia no conoci6 la recepcion que cabria
esperar de un premio Nobel (1947). Gide apoy6 la II Republica y después,
al distanciarse del comunismo, fue condenado por los escritores e intelec-
tuales republicanos. En el Index de la Iglesia Catdlica, defensor de la homo-
sexualidad, era indigerible por la cultura espafiola del franquismo. Como
Barthes, visitd Espafia y en su obra hay eco de su cultura. Si todo este libro
tiene interés por la comparacion entre estas dos figuras, en este capitulo
Benito realiza un espléndido inventario sobre la presencia y recepcion de
Barthes en la cultura periodistica y medios de comunicacion espafoles (pp.
189-205).

Para finalizar, Benito repasa la presencia de “Gide en Barthes” (pp.
206-212), que es sobre todo intensa, apareciendo al principio, alguna vez
por el medio y también en el tramo final de su obra. Como curiosidad, in-
cluye una “cronologia” (pp. 213-217) de los afios en que viven ambos, en-
tre 1915 y 1951. No coincidieron nunca: Barthes, segtin cuenta, vio alguna
vez a Gide de lejos.

En resumidas cuentas, estamos ante un libro, Gide/Barthes. Cuader-
no de niebla, original, bien escrito, bien documentado (“bibliografia”: pp.
218-226), ademas de oportuno.

Luis G. Soto
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