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La celebración durante el año 2015 del Centenario de Roland Barthes 

(1915-1980) trajo de nuevo a la actualidad un libro singular: el estudio, 
de J. Benito Fernández, sobre Gide y Barthes, un tema relevante y, sin em-
bargo, poco tratado en la bibliografía sobre la vida y la obra de Roland 
Barthes. A pesar de que este sitúa a André Gide (1869-1951) en el origen, la 
motivación y el modelo de su propio trabajo de pensamiento y escritura, se 
ha indagado y se ha escrito poco sobre esa relación y esa influencia.

J. Benito parte del hallazgo que, en diferentes momentos, supusieron 
para él, periodista y escritor, estos dos autores, Gide y Barthes, como re-
ferencias culturales señeras. De la frecuentación de uno y otro, nace este 
libro, en el que explora las semejantes y diferencias entre ambos autores 
en varios puntos: la madre, la homosexualidad, la enfermedad, la música, 
la religión, el compromiso, el viaje, España. Cada uno de estos aspectos, 
brinda la ocasión para revisitar, fragmentaria y velozmente, la biografía y la 
producción de estas dos sobresalientes figuras intelectuales. Resulta llamati-
vo, en el balance total, el conjunto de coincidencias existentes.

Primero, “la madre” (pp. 21-35), es una figura marcante para ambos. 
Tiene un papel central en sus vidas, pero la de Gide, Juliette Rondeaux 
(1835-1895), muere antes, cuando el escritor cuenta 23 años. Su muerte, 
además de un gran pesar supone una liberación, pues ejercía una fuerte pre-
sión sobre su vida personal. La madre de Barthes, Henriette Binger (1893-
1977), lo acompaña durante casi toda su vida: el hijo la sobrevive solo un 
par de años. Quizá su presencia motivó la discreción de Roland acerca de 
su homosexualidad. Y quizá su muerte, que lo sumió en un profundo pesar, 
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significó algún cambio en su comportamiento, mas no alcanzó a materiali-
zarse.

“La homosexualidad” (pp. 36-68) constituye para ambos un asunto 
vital central: son homosexuales. Gide también casa, con su prima Made-
leine Rondeaux, y tiene después una hija, fuera del matrimonio, Catherine, 
hija de Elizabeth Van Rysselberghe. De Barthes, por lo que sabemos, es 
posible que haya intentado casarse con una amiga, después de la muerte de 
su madre. Para Gide, la homosexualidad también constituyó un asunto de 
reflexión y de combate: escribe, da cuenta de ella, reivindica su reconoci-
miento. Barthes, en cambio, apenas se pronunció sobre el asunto. Una pu-
blicación póstuma, Incidents (1987), recoge algunos textos autobiográficos 
en los que aparece como homosexual.

La enfermedad, inclusive la misma enfermedad, marca la experiencia 
de ambos: “enfermizos” (pp. 69-88). Verdaderamente, solo Gide responde 
a este calificativo, pues además de tuberculosis padece numerosos proble-
mas de salud durante toda su vida. Barthes también conoce la tuberculosis, 
la padece durante unos diez años en su juventud. Las secuelas dejadas pu-
dieron influir en su fallecimiento a causa de las complicaciones surgidas de 
un atropello (1980).

“La música” (pp. 89-113): otro rasgo común. No son apenas meló-
manos, saben música, es decir, tocan, ambos el piano. Comparten alguna 
devoción, como Schumann. La música acompaña sus vidas. Y también re-
flexionan, escriben, sobre ella.

Más coincidencias: “la religión” (pp. 114-134). Ambos son protestan-
tes, en un medio predominantemente católico, y desarrollan una relación 
similar con la religión, que abandonan, adoptando posiciones ateas. Gide 
ejerce de crítico de la religión, que combate como alienación, mas sin dejar 
de suscribir un fondo de respeto. Barthes abandona la religión, o es abando-
nado por ella, y se desentiende del asunto. Desde el ateísmo, mantiene una 
actitud de interés y respeto.

“El compromiso” (pp. 135-155): los dos, sobre todo Gide, responden 
al perfil del intelectual comprometido. Gide abrazó las causas del antico-
lonialismo, la homosexualidad y el comunismo. Militó públicamente: tes-
timoniando, escribiendo, pronunciándose. Con títulos de gran resonancia, 
por ejemplo: Viaje al Congo (1927) y Regreso de Chad (1928), contra el co-
lonialismo; Corydon (1924), defensa de la homosexualidad. Siempre hizo 
uso de una completa libertad de juicio, lo que lo llevó a apartarse del comu-
nismo, tras visitar la URSS de Stalin, según plasmó en el libro Regreso de la 
URSS (1936). Barthes, más que un intelectual, es un pensador de izquierda 
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que se adhiere a las posiciones de la intelectualidad izquierdista. Simpatiza 
con el marxismo, viaja a la China de Mao, que le disgusta profundamente, 
como recoge en sus carnets de voyage, que no publica, y en lo que publica al 
regresar, el artículo (1974) y después pequeño libro Alors la Chine? (1975), 
se muestra neutral, no expresa su condena. Mantiene en política, como con 
respecto a la homosexualidad, una actitud de discreción.

Los dos son viajeros: “el viaje” (pp. 156-173). Gide un auténtico cos-
mopolita: no sólo viaja, reside. Sus viajes dejan huella profunda en su obra. 
Barthes también viaja bastante, y frecuentemente como Gide por el norte de 
África, mas apenas reside, y no por mucho tiempo, en Rumanía (Bucarest, 
1949), Egipto (Alejandría, 1950) y Marruecos (Rabat, 1969-1970). En su 
trabajo se reflejan, sobre todo, sus visitas, breves, a Japón en el final de la 
década de los 60: L’empire des signes (1970).

Por último, España (pp. 174-205) como motivo e territorio de con-
fluencias. Barthes corrió mejor suerte. Gide, debido a sus apuestas políticas 
y a los avatares de la historia de España no conoció la recepción que cabría 
esperar de un premio Nobel (1947). Gide apoyó la II República y después, 
al distanciarse del comunismo, fue condenado por los escritores e intelec-
tuales republicanos. En el Index de la Iglesia Católica, defensor de la homo-
sexualidad, era indigerible por la cultura española del franquismo. Como 
Barthes, visitó España y en su obra hay eco de su cultura. Si todo este libro 
tiene interés por la comparación entre estas dos figuras, en este capítulo 
Benito realiza un espléndido inventario sobre la presencia y recepción de 
Barthes en la cultura periodística y medios de comunicación españoles (pp. 
189-205).

Para finalizar, Benito repasa la presencia de “Gide en Barthes” (pp. 
206-212), que es sobre todo intensa, apareciendo al principio, alguna vez 
por el medio y también en el tramo final de su obra. Como curiosidad, in-
cluye una “cronología” (pp. 213-217) de los años en que viven ambos, en-
tre 1915 y 1951. No coincidieron nunca: Barthes, según cuenta, vio alguna 
vez a Gide de lejos.

En resumidas cuentas, estamos ante un libro, Gide/Barthes. Cuader-
no de niebla, original, bien escrito, bien documentado (“bibliografía”: pp. 
218-226), además de oportuno.

Luís G. Soto


