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Resumen

Interpretamos tres odas pinddricas que incluyen cierto relato sobre la fundacion de Cire-
ne: P. 9, P. 4 y P. 5. Teniendo en cuenta los problemas formales de cada una de las odas, asi
como el hecho de que un poema mélico no es por de pronto género narrativo, planteamos
que el contenido esencial de los relatos de estas odas no es otro que el originarse la pélis en
un movimiento de ruptura cuya figura poética es, por un lado, la destruccién del bosque,
a veces asociado con una diosa o ninfa epénima, y, por otro, la tierra sin arraigo, la isla.
Hacemos asimismo observaciones en torno al problema de en qué consiste aqui exactamente
el «fundar» y la «fundacién», prestando atencion a las dificultades de comprension que este
acto supone para el lector moderno.
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Abstract

The aim of this paper is to outline an interpretation of three Pindaric Odes about the
foundation of Kyrene: P. 9, P. 4 and P. 5. Taking into account some particular formal pro-
blems of these three odes as well as the general fact that a melic poem is in no obvious way
a narrative genre, we consider that the essential content of these odes is the polis as it results
from, first, the conquer of the woods and the destruction of the goddess or the virgin girl that
inhabits it, and, second, an uprooting movement that crystallizes in the figure of the island,
i.e. the land that is no land but wanders always in the sea. Finally we make some remarks
about the founding act itself, paying attention to the assumptions that make this act difficult
to understand for the modern reader.
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Discurso y relato

La novena oda pitica de Pindaro empieza aproximadamente asi: «Quie-
ro, con las gracias, las de talle profundo, anunciando al vencedor pitico con
el escudo de bronce, Telesicrates, el varon feliz, gritar [este canto en tanto
que] la coronacion de Cirene, conductora de caballos» (versos 1-4).! El
canto empieza pues con un tipo de decir que podemos llamar «discurso»,
entendiendo por esto el decir en primera persona (aqui la primera persona
en el verbo ethélo), siendo en cambio el empleo de la tercera persona (o
impersonal) lo caracteristico de ese otro modo de decir que podemos llamar
«relato».? Mientras el épos homérico es basicamente relato, o sea, el dicente
y su entorno desaparecen enseguida dando paso a un decir en tercera per-
sona, los poemas de Pindaro son bdsicamente discurso, esto es, implican la
presencia constante de las voces personales yo/ti (nosotros/vosotros), asi
como los deicticos correspondientes a estas voces. A diferencia de lo que
ocurre en los relatos, el uso de las voces personales pone en juego cierta
transparencia del discurso o cierta autorreferencia: en «quiero gritar» la
instancia responsable del decir se hace presente a si misma en el decir, cosa
que no ocurre en «[él/ella] quiere gritar». Si los poemas que agrupamos
convencionalmente bajo la categoria «lirica»® son calificados a veces de
«subjetivos», en oposicion a la asi llamada «objetividad épica», es porque
en ellos los pronombres personales sostienen y atraviesan todo el decir.

Pues bien, teniendo en cuenta que en la mayoria de las odas de Pindaro
es posible distinguir tramos que son discurso y tramos que son relato ha-
bria al menos dos maneras de describir los epinicios. La primera tomaria
el discurso como aquello en relacion con lo cual los relatos constituirian
interrupciones o rupturas; la segunda veria en los relatos el elemento basico
con el cual el discurso constantemente romperia. Aqui sostendremos que, si
bien en una oda pindarica uno o mas relatos parecen interrumpir el discur-
so de una voz personal, en el fondo la condicion de elemento rompedor la

! Cito por la edicion de Snell-Macehler, Pindari carmina cum fragmentis, Leipzig, 1980.

2 Adoptamos la distincién entre discurso y relato de Benveniste, cuyo valor heuristico
se pone de manifiesto en los trabajos de C. Calame, por ejemplo: «Narrating the Founda-
tion of a City: The Symbolic Birth of Cyrene», en L. Edmunds (ed.), Approaches to Greek
Myth, London, 1990, pp. 277-341, «Deictic Ambiguity and Auto-Referentiality: Some
Examples from Greek Poetics». Arethusa 37.3 (2004), 415-443 http://dx.doi.org/10.1353/
are.2004.0019.

3 Categoria que no sélo es anacrdnica sino demasiado universal como para generar pre-
cision hermenéutica, cf. C. Calame, «La poésie lyrique grecque, un genre inexistant?», Litté-
rature 111 (1998), 87-110 http://dx.doi.org/10.3406/1itt.1998.2492.
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tiene no el relato sino el discurso: son los tramos personales los que rompen
con el decir impersonal (los relatos en tercera persona), hasta el punto que
los contenidos del discurso son en gran medida no otra cosa que diversas
expresiones de esa constante ruptura interna de la oda con ese tipo de decir
que es el relato.

Acabamos de sugerir que en Pindaro el protagonismo lo tiene un modo
de decir que se diferencia de Homero por, entre otras cosas, su caracter per-
sonal y autorreferente. Ahora bien, el decir no es en primera instancia auto-
rreferente; el decir no trata en principio ni de un «yo» ni de un «ti»; trata
de «él», «ella» y «ellos», que no son «personas» (pronombres personales
son «yo», «tl»...) sino personajes, figuras representadas que actdan en un
mundo representado. El épos homérico, exceptuando los proemios auto-
rreferenciales y otros pasajes con caracter de comienzo enfitico, es todo
él representacion: mimesis; en Pindaro no es que no haya mimesis; lo que
ocurre es que la mimesis esta ahi no como el fenémeno central, sino como
el elemento con el cual el discurso constantemente rompe, cumpliendo los
pasajes correspondientes a una voz personal la funcién de interrumpir un
relato o tramo mimético (o tendencialmente mimético) en el epinicio.

El comienzo de P. 9, en la medida en que pone ante la vista un «yo»
que anuncia una victoria, es, como hemos dicho, «discurso» y no «relato».
Ahora bien, los datos mencionados a propoésito de Telesicrates producen
(ya en el verso 4) un desplazamiento decisivo: desde el discurso que da
comienzo al poema (voz «yo», verbos con marca de presente) el canto se
desliza hacia el interior de un relato (verbos en pasado, terceras personas),
deslizamiento posible en la medida en que Cirene resulta ser no solamente
la polis de la que Telesicrates procede, sino también (desde el verso 5) una
mortal amada por Apolo. Este modo de moverse la oda de discurso a relato
es de hecho habitual en Pindaro: en Kyrdnas/tin el nombre propio es toda-
via discurso, mientras que el pronombre de relativo ya es relato; o mejor:
Kyrdnas/tin es la bisagra que mueve el epinicio desde el «aqui-ahora» del
discurso al «alli-entonces» de un relato.

De virgen a polis
El pronombre tdn introduce una oraciéon que contiene algo asi como un
sumario de la historia: «A ésta (Cirene) el de larga cabellera la rapt6 una

vez de los valles resonantes de viento de Pelion, el hijo de Leto» (versos
5-6). Mediante la particula ilativa te la accion de «raptar» se despliega en
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la forma siguiente: (a) «y transporté en carro dorado a la virgen agreste»,
(b) «alli donde la puso como sefiora de una tierra rica en rebafios y rica en
fruto, para habitar la tercera raiz de tierra firme». El tramo siguiente (ver-
sos 9-12) se centra en cierto paso intermedio en la accion asi resumida, a
saber, el momento en que Afrodita detiene el carro de Apolo y, acogiéndolo
en Libia en calidad de «extranjero» (xénos), prepara sus bodas con Cirene,
quien ahora aparece designada como «la hija de Hipseo, el de amplia fuer-
za», lo cual permite enganchar mediante oracion de relativo (hds... én...:
verso 14) una presentacion del propio Hipseo («rey» de los «insolentes
lapitas»), asi como cierta genealogia que en el fondo de Cirene (notemos el
hundimiento temporal mediante la secuencia poté-toutdkis-pote) descubre
ciertas divinidades primordiales y preolimpicas: Hipseo es un «héroe de la
segunda generacion a partir de Océano», descendiente de un rio y una hija
de Gea, lo cual, teniendo en cuenta el entorno geografico en el que todo esto
sucede (no se ha mencionado ciudad alguna, solamente valles y montaiias),
tiene en efecto mucho que ver con que Cirene sea la virgen agreste que el
epinicio ha dicho que es. La presentacion de la propia Cirene (versos 18-25)
se articula en dos partes, la primera negativa y la segunda positiva, las dos
caras de una misma moneda: «Y ella por su parte no era amiga ni de los
caminos que retornan sobre si de los telares ni de los goces de las comidas
con las comparfieras domésticas, sino que, peleando con jabalinas de bronce
y con la espada, destruia fieras salvajes». Caracterizada asi Cirene la estro-
fa B enfoca cierto episodio singular (si bien iterativamente singular): «La
encontrd el de amplia aljaba cuando una vez luchaba sola con un terrible
le6n, sin lanzas, el que obra desde lejos, Apolo». Empieza aqui la accion
propiamente dicha (lo anterior era mds bien un sumario seguido de dos
descripciones), accion que comporta una regresion respecto a los aconteci-
mientos mencionados en el sumario.

Todo empieza ahi cuando Apolo descubre a Cirene haciendo lo que hace
una parthénos agrotéra: ocuparse de las fieras, cazar. Sigue lo que podemos
considerar estilizacion de uno de los recursos expositivos caracteristicos del
épos, el didlogo, el cual, tomando aqui la forma de un decir prospectivo (lo
que solemos llamar «profecia»), quiebra la continuidad de lo que de otro
modo podria haber sido un relato lineal. Primero se dice que Apolo llamé a
Quir6n fuera de su cueva, siguen las preguntas del dios y, finalmente, la res-
puesta de Quir6n, quien descubre el porvenir de Cirene hasta tal punto que
cuando termina de hablar ya todo ha sucedido: Cirene ha sido transportada
por Apolo y ha concebido un hijo del dios. Quirén deviene asi el narrador
de un viaje esencial: de la «naturaleza» a la «cultura», de los montes de
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Tesalia a los jardines de Libia, de la cazadora de fieras a la guardiana de
una polis.*

Porque se trata en efecto de contar el comienzo de una pélis la bisa-
gra nombre/pronombre, considerada antes desde un punto de vista formal,
aparece ahora como un problema de contenido: Kyrdnas/tin significa que
en el fondo de la pdlis se esconde algo salvaje; y esto no es todo: la pdlis
consiste precisamente en subyugar o someter eso salvaje. Ya hemos visto
que Cirene es la hija de un lapita preeminente. Los lapitas son mortales cuya
desmesura (cf. el epiteto hypéroploi) los aproxima a los centauros, criaturas
monstruosas con las que estdn en perpetuo enfrentamiento (en perpetua
tarea de diferenciacion). De hecho, la segunda descripcion de Cirene (la que
hace Apolo mismo en los versos 30-35) insiste en lo que hemos dicho que
era la otra cara de su rechazo de la domesticidad femenina: Apolo invita a
Quir6n a admirar el thymds y la gran dynamis de la mujer, su cabeza sin
temblor y sus phrénes sin miedo, asi como su corazon capaz de sobreponer-
se al esfuerzo y su ilimitada alkd, cualidades que sumadas al hecho de que
resida en las escondidas gargantas del monte Peliéon aproximan a Cirene
a los centauros (también los centauros habitan montafias; Apolo dialoga
precisamente con Quirén). Apolo admira en Cirene ese desbordamiento de
fuerza que los decires griegos atribuyen a figuras ajenas a la polis, el impetu
incansable (nunca el suesio sobre sus pdarpados) de aquello o aquellos que la
polis deja atras. El proyecto erético de Apolo es pues a la vez un proyecto
politico: el dios que desposa a la virgen es el mismo que pone en marcha las
empresas fundadoras, el dios «arquegeta», el guia y conductor, el instigador
de las colonizaciones.’

Como es sabido, el estado prenupcial de las mujeres implica cierta ex-
clusion o exterioridad: las virgenes no pertenecen ni a la pdlis ni a la casa.
La otra cara de esto es su vinculo con el agrés, espacio habitado no por los
hombres sino por las bestias y sus cazadores. En relacion con este estado
las bodas constituyen una suerte de yugo que controla o disciplina el ele-
mento femenino en el mismo sentido en que la brida controla o disciplina
la incontrolada fuerza del caballo o la agricultura domestica una tierra que
de otro modo seria bosque puro. Apolo no se une con mujeres casadas sino

4 El transito cristaliza en la figura de Aristeo, hijo de Apolo y Cirene, que no sélo es
«agreste», sino también «pastor» y especialista en actividades que ponen la «naturaleza» al
servicio de los hombres, cf. S. Anastase, Apollon dans Pindare, Athénes, 1975, pp. 238-239.

5 Cf. M. Detienne, «Apollon Archégéte: un modele politique de la territorialisation», en
M. Detienne (ed.), Tracés de Fondation, Louvain-Paris, 1989, pp. 301-311, M. Detienne,
Apolo con el cuchillo en la mano, Madrid, 2001.
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con virgenes porque con lo virgen y lo agreste se relaciona Apolo en tanto
que «arquegeta».

La iniciativa politica y la iniciativa erdtica son pues las dos caras de una
sola moneda; el dios que guia las fundaciones y el que toma posesion de
virgenes son una y la misma figura; se trata de una sola conquista, un mis-
mo «tomar posesion de». Precisamente por esto tras la intervencion erética
de Apolo Cirene ya no es mas la cazadora oculta en las montafas, sino,
justamente, el «principio de una pdlis» (verso 54). No en vano las bodas
con Apolo comportan el establecimiento de Cirene en un lugar (recibira de
Libia una «porcién de tierra»): arrancandosela al bosque y las montafias
Apolo hace de Cirene un espacio en el que instalarse y residir (théke... oi-
kein: versos 7-8). ¢Quiénes? Nada mas y nada menos que «la gente de la
isla» (laon... nasiotan: versos 54-55) que Apolo mismo reunira en Cirene.
No soélo la insularidad del colectivo de colonizadores es importante (lo ve-
remos luego), también lo es la condicion de emigrantes de los futuros habi-
tantes de Cirene, asi como el propio viaje ultramarino (la ninfa «epénima»
es en realidad extranjera). Antes de abordar esta cuestion nos demoraremos
un poco mas en el papel de Apolo en las fundaciones.

Herir la hyle

Artemis es la otra cara de Apolo: su hermana gemela, la diosa que habita
montafas y espesuras, protectora de las criaturas que alli tienen su mora-
da, especialmente de las mas vulnerables y desvalidas.® No hay pues pdlis
sola, sino contraposicion polis-hyle; no sélo Apolo el «arquegeta», también
Artemis conectada con la asi llamada «naturaleza virgen» (también ella es
una «virgen agrotéra»). El bosque intacto, la espesura no hollada, asi como
la resistencia interna que este elemento ofrece a los proyectos de Apolo:
todo eso es Artemis. Ahora bien, el clarear el bosque (el abrir la espesura)
es posible en la medida en que no solamente hay todavia bosque, sino que
el bosque es todavia lo primero:

En su ruta colonizadora (pensamos en el llamado «himno a Apolo»?)
Apolo encuentra espacios puros, intactos, asi como sus divinidades aso-
ciadas; siempre hay ya algo ahi cuando Apolo llega, a saber, hyle y sus

¢ J. D. Hughes, «Artemis: Goddess of Conservation», Forest ¢& Conservation History
34.4 (1990), 191-197 http://dx.doi.org/10.2307/3983705.

7 Seguimos la edicién de N. Richardson, Three Homeric Hymns. To Apollo, Hermes, and
Apbrodite, Cambridge, 2010.
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figuras. Asi, cuando peregrinando en busca de un lugar donde construirse
una morada Apolo irrumpe en Tebas leemos que ésta estaba completamen-
te cubierta de hyle, pues no la habitaban todavia los mortales, ni habia en
ella sendas ni caminos, sino solamente bosque (versos 225-228). Poniendo
el pie en Tebas o en Telfusa Apolo inicia un —quiza irreversible— proceso de
aclaracion de la hyle misma, lo cual no deja de ser un primer paso hacia
la pérdida de ésta: como proyecto de poner luz en la espesura, conocer lo
desconocido, dominar lo indémito, los proyectos constructivos de Apolo
suponen a la vez la destruccion de lo que ya estaba alli antes de su llega-
da. No casualmente el construir que el dios emprende en los espacios de
espesura es al mismo tiempo un deformar o herir el espacio tal y como era
originalmente: Apolo «mutila» o «desfigura» las «corrientes sagradas» de
Telfusa (verso 387).%

Politizar la hyle conlleva pues, inseparablemente, el poner los cimientos
de su ruina, que es a la vez la ruina de lo divino que hay en ella, y esto por
lo mismo que la intervencién erética de Apolo no sélo politizaba a Cirene,
sino que mataba en ella la virgen cazadora (poner la mano sobre Cirene es
destruir la dulce hierba de los lechos: P. 9.37; el verbo keraizo es el mismo
que en el verso 21 describia el dar muerte a las fieras). Para hacer de Cirene
el comienzo de una pdlis (verso 54) Apolo debe destruir en cierto modo a
Cirene misma, de quien (y esto merece atencion) ha sido resaltada no so-
lamente su fuerza sino también su belleza (verso 17). (De hecho, después
del encuentro sexual con Apolo ya no se habla mas de Cirene como mujer
sino s6lo como guardiana de la pélis: versos 69-70). Visto asi el problema,
la pregunta de Apolo «¢Acaso seria pio...?» (verso 36) quizds no sea tan
retOrica como parece a primera vista; quizds el dios esté cometiendo una
impiedad poniendo su mano sobre la virgen jamas tocada’, como impio era
también el «mutilar» las «sagradas corrientes» de Telfusa, por mas que con
ello se construyesen los templos y se erigiesen los altares para los olimpicos.
Quiza lo pio fuese dejar a Cirene tal y como estaba, por mds que sin eso
impio que el dios proyecta no seria posible fundar los templos ni los altares
ni la polis.

8Y sin embargo la superacion de lo «cténico» no es completa, sino que se mantiene
la dualidad: la parte visible del espacio que habita Telfusa corresponde a Apolo, mientras
que Telfusa misma no desaparece sino que corre bajo las rocas (versos 382-385). La misma
ambivalencia concierne también a su relacién con la serpiente, cf. S. Anastase (op. cit.), pp.
88-89.

? La lectura convencional considera que la impiedad consiste no en el acto erético mis-
mo, sino en su version violenta y precipitada.
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Fijémonos bien. Los proyectos de Apolo implican no sélo entrar en con-
tacto con divinidades preolimpicas y prepoliticas, las diosas que ya estan
ahi cuando Apolo llega, sino también, en cierto modo, violentarlas y arrui-
narlas, por mas que sin esta violencia no podria haber ni pélis ni olimpicos.
Se trata por tanto de un proyecto terriblemente ambiguo, que hiere los
espacios originales por lo mismo que los transforma en espacios politicos.
Estamos quiza ante ese problema que hoy llamariamos la paradoja o la
dialéctica del conocimiento, el dominio y consiguiente pérdida de la natu-
raleza, siendo justamente nuestro tiempo ese en el que la naturaleza en este
sentido (naturaleza encantada o divinizada) ya ni siquiera esta ahi para ser
perdida: si para el premoderno el navegar a través del océano, el abatir un
arbol, el cultivar la tierra, el desviar el curso de un rio, etcétera, son accio-
nes que distinguen a los hombres de las bestias, y son al mismo tiempo un
conjunto de impiedades, para el moderno contemplar impiedad en estas
acciones no seria sino ignorancia supersticiosa (donde no hay nada sagrado
tampoco puede haber impiedad).

Si gadmos es en verdad una palabra clave en el relato sobre Cirene (tam-
bién Afrodita aparece dos veces) no es porque Telesicrates vaya a casarse,
sino porque el tema del relato es el origen de una pdélis, y el proyecto pélis
comporta, como el gdmos, la ambigua disciplina de un elemento previo. Por
otro lado, el gdmos es una teleutd, es decir, un cumplimiento, lo que hace
que algo esté cumplido, lo que hace de una cosa la cosa que es (el genitivo
del verso 66 es epexegético: Quirén anima a Apolo a «cumplir» la teleutd
que consiste en la boda). El relato de P. 9 se sittia asi en esa constelacion
de historias acerca de los enfrentamientos entre las figuras que desconocen
la polis (con ella la medida, las reglas, la disciplina) y los representantes
de la misma.'* Ya la ubicacion en los montes de Tesalia apunta hacia esos
enfrentamientos (los descontrolados centauros interrumpen precisamente
una boda), lo cual se confirma todavia en la alusion a las danaides de los
versos 111-116.

Error y desarraigo

El ritmo de un relato depende de como se narren los acontecimientos. En
Homero el ritmo es lento, entre otras cosas, por la abundancia de didlogos,

10 Observamos tres secciones de relato en P. 9, si bien s6lo la primera es algo mas que una
alusion rapida. En la segunda seccion (versos 79-86) el decir narrativo (reconocible mediante
el adverbio pote y los verbos de pretérito) se interrumpe enseguida mediante un comentario
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momentos en los que el tiempo narrado coincide con el tiempo de la na-
rracion, asi como de las descripciones, en las que el tiempo de la narracion
no siempre tiene un tiempo narrado correspondiente (en la historia no pasa
nada, no hay acontecimiento). Homero no dice simplemente «Hefesto hizo
un escudo», sino que describe detalladamente el proceso de produccion
del escudo, lo que da lugar a eso que solemos llamar «pausa narrativa»
(al tiempo del relato le corresponde un acontecer cero). Pues bien, el tipo
de composicion que es una oda de Pindaro motiva que los relatos que ésta
eventualmente incluya sean breves y rapidos, por lo que, mas que relatos en
sentido estricto, lo que encontramos son alusiones, evocaciones y sumarios
de relatos, o bien relatos fragmentados y relatos rotos. Si en los poemas
homeéricos la retardacion es el fenémeno central (una acciéon que dura sélo
unos dias se dice a través de muchos cantos), aqui estamos ante el fendémeno
contrario: aceleracion, elipsis y abreviatura (historias que abarcan muchos
anos se condensan en unos pocos versos). En los relatos de los epinicios no
se observa apenas esa claridad y viveza descriptiva caracteristica del épos;
no se tiene la impresion de «estar viendo» los acontecimientos que los ma-
nuales de retérica llamaron endrgeia, cualidad que depende en gran medida
del uso de escenas y didlogos, asi como de la continuidad argumental, la
parsimonia narrativa y el detallismo descriptivo. Mds que ante auténticos
relatos, el sumario, la abreviatura y la alusion pindaricas nos ponen ante
algo asi como una secuencia de fragmentos que no generan auténtica endr-
geia (en Pindaro, deciamos, los relatos estdn ahi no para demorarse en ellos
sino para ser rotos). Ahora bien, entre los epinicios pindaricos se cuentan
algunos cuyo relato estd mas elaborado en el sentido épico de la palabra.
El caso de P. 4 es a este respecto excepcional, tanto por su extension (trece
triadas) como por el uso que hace de los didlogos, los catdlogos y otros re-
cursos caracteristicos del épos.!!

P. 4 incluye por de pronto dos grandes secciones narrativas. La segun-
da seccion (versos 70-262) cubre acontecimientos anteriores a la primera
(13-56): si en esta ultima se dice esencialmente un solo acontecimiento (la
profecia pronunciada por Medea durante el retorno de los argonautas),
la segunda seccion cuenta los acontecimientos en secuencia mas o menos

«gndémico», asi como una intervencion en primera persona. El tercer decir es especial en la
medida en que esta incluido en lo que tiene asimismo el aspecto de un relato (desde el verso
106 hasta el final del canto) a propésito de uno de los ancestros de Telesicrates.

11 Cf. R. Lattimore, «Pindar’s Fourth Pythian Ode», CW 42.2 (1948), 19-25, A. Koéhnken,
«Lyrisches Erzdhlen», en K. Zimmermann (Hrsg.), Der Stilbegriff in den Altertumswissens-
chaften, Universitat Rostock, 1993, 55-60.
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cronologica, desde el origen de la empresa hasta el retorno. Observemos
ciertos aspectos de la primera seccion.!?

También aqui un comienzo discursivo (pues el dicente pide a la musa que
se coloque junto a un hombre en particular) deja paso enseguida a un rela-
to. La bisagra que mueve el canto desde el presente del discurso al tiempo
del relato no es esta vez un pronombre sino un adverbio: Delfos, en cuyos
juegos ha vencido Arcesilao, es justamente el lugar «donde» «una vez» la
sacerdotisa de Apolo emiti6 su oraculo en relacion con Bato. Al ordculo de
la pitia (en discurso indirecto: versos 4-8) sigue otro (en discurso directo)
mucho mas antiguo. (Queda en cierta duda si las palabras de Medea habria
que tomarlas como parte del discurso indirecto de la Pitia). Lo revelado por
la pitia fue mas o menos lo siguiente: que Bato, después de abandonar la
isla, llegaria a ser oikistér de Cirene, resucitando asi, diecisiete generaciones
mas tarde, la palabra que Medea «exhal6» «una vez» en su paso por Tera.
Este segundo pote implica en efecto un enorme regreso, regreso que se nota
ya en la identidad del auditorio al que Medea se dirige: este estd compuesto
nada mas y nada menos que por «los insolentes hijos de mortales y dioses»,
los «navegantes semidivinos del guerrero Jasoén» (versos 12-13). Mediante
el ordculo délfico el canto ha llegado al oraculo de Medea, retrotrayéndose
asi al tiempo de los semidioses, esos que ya en la Iliada han quedado atras.
(Por su parte, el discurso de Medea retoma y da sentido a lo que «una vez»
el argonauta Eufemo escuché decir al dios Triton: tercer retroceso mediante
pote y tercer discurso oracular).

Quir6n descubria el proyecto apolineo de trasladar a Cirene «sobre» o
«mas alla» del mar (P. 9.52). Cruzar el mar implicaba una doble distancia:
primero, la distancia entre Libia y Tesalia; segundo, la distancia entre lo
preolimpico y lo olimpico (llegan al «jardin de Zeus», que no sélo es recinto
olimpico sino recinto cultivado). En cuanto sede de una pdlis, Cirene su-
pone respecto a los montes de Tesalia la misma distancia que los olimpicos
suponen respecto a lo divino antecedente. Por otro lado, la condicion de
arkbépolis habia quedado vinculada con la reunién de un cierto grupo de
gente, no cualquier gente, sino la «gente de la islas. La pregunta ahora es:
¢por qué Apolo retune en Cirene precisamente gentes insulares?

Segun los griegos las islas no son propiamente tierra: la isla es tierra,
pero tierra sin raices, rodeada de mar por todas partes, situada (quizd per-
dida) en la distancia. Pues bien: el discurso de Medea gravita justamente
en torno al desarraigo que impulsa y articula el proyecto pélis. Todavia no

12 Hablamos de dos secciones debido a la interrupcion del decir narrativo que produce la
alocucion a Aristoteles-Bato en los versos 59-67.
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sabemos por qué, pero en cierto momento del retorno Medea se expresaba
mads o menos asi: «Digo, en efecto, que a partir de esta tierra que va errante
en el mar la hija de Epafo (sc. Libia) se plantara algin dia como raiz de
ciudades» (versos 14-15). El deictico podria ser ambiguo: «esta tierra que
yerra en el mar» puede referirse tanto al terron derramado como a la isla
ante la que se derrama. Decisivo en todo caso es que la pdlis no se origine
en tierra alguna con raiz (por si misma Libia no podria dar lugar a una
polis griega); no es la tierra continental la que genera la pélis, sino la tierra
que va errante por el mar, la tierra que no es tierra, la tierra sin raices.”® El
enraizamiento de Cirene esta pues precedido por un marcado desarraigo: es
el terron extraviado, extraviado precisamente ante una isla, el que, segin
Medea, se convertira en la «indestructible semilla» de Cirene.

La pérdida del terron en el paso de la nave ante Tera es pues el aconteci-
miento decisivo. Ella motiva el discurso que Medea dirige a los argonautas,
cuyo descuido provoca la caida del terron «antes del momento que corres-
pondia» (verso 43), descuido que en la licida mirada de Medea (se habla de
su intrincada métis: verso 58) no es un simple error ni un mero accidente, o,
en todo caso, es el error y el accidente sin los cuales la pélis no seria posible
(en halipdktou gas esta contenido el errar y el error: pldzein es tanto «va-
gar» como «equivocarse»; también prin horas sugiere una equivocacion).

Por otro lado, si bien la entrega del terrén al extranjero podria verse
como una pretension de autoctonia, lo cierto es que el don no sélo se des-
garra del suelo al que originalmente pertenece, sino que se pierde en el mar
de una vez por todas. En el terrén que el dios entrega a Eufemo quiza lo
decisivo no sea tanto la pretension de autoctonia como la naturaleza misma
del don: el terrén arrancado del suelo de Libia y derramado en el mar ante
Tera hara de esta isla «<madre» de ciudades. Sera a partir de la isla, no del
continente (el Peloponeso donde Eufemo tiene morada), que diecisiete ge-
neraciones mas tarde parta, habiendo pasado antes por Delfos, Bato como
otkistér de Cirene.

Para hacer arrancar la pdlis la tierra tiene que hacerse isla: tiene que
extraviarse, extrafnarse, distanciarse, peregrinar, romperse, irse.'* El viaje y
consiguiente pérdida del terrén cumplen asi la misma funcién que en P. 9

13 En este contexto no puede ser casualidad que el dios «arquegeta» haya nacido preci-
samente en una isla errante.

14 Tera misma es el resultado de un haber roto los vinculos con la tierra continental (es
una apoikia); en ella se instalan emigrantes desarraigados, aquellos que han ganado cierta
distancia respeto a la tierra de origen (la misma distancia expresada en el verbo apoikéo:
verso 258).
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cumplia el traslado ultramarino de Cirene por Apolo, que no por casuali-
dad retune en Libia hombres que llegan no desde la tierra sino desde la isla:
desde el desarraigo. En conexion con esto ultimo las palabras de Medea no
s6lo han sido analépticas (el decir de Triton cobra sentido precisamente en
ese momento), sino también prolépticas (si bien esta prolepsis resulta ser en
la oda una analepsis interna): Medea se refiere al momento en el que Delfos
propone a Bato como oikistér de Cirene, con lo cual, si hay que tomar las
palabras de Medea como parte del discurso de la pitia, estariamos ante un
complejo modo de autorreferencia.

El origen de Cirene no esta en el continente sino en la isla; su fundador
no sera un nativo sino un extranjero (ya Eufemo era xénos de Libia).!
También los habitantes de Cirene estaran marcados por el desarraigo. No
son autOctonos, sino emigrantes y extranjeros, navegantes que han dejado
incluso el mar atras («cambiando delfines por caballos...»: versos 17-18).
Por lo demas, y en relaciéon con la superacion de la autoctonia, no deja de
ser relevante la conexion que en la oda tienen dos acontecimientos. Inde-
pendientemente de cOmo tengamos que representarnos esta conexion, lo
cierto es que el nacimiento de Cirene se relaciona con el encuentro de los
argonautas y las lemnias al que Medea alude en ultimo lugar. Después de
Tera los argonautas llegaran a Lemnos, de donde, habiendo vuelto a Tera
desde Lacedemonia'®, procede en ultima instancia Bato, cuya ascendencia
se remonta a la union sexual de Eufemo con una de las lemnias. Tenemos
asi, por un lado, la fundacion de Cirene por islefios; por otro, el nacimiento
de Bato a partir de un intercambio que comporta para el linaje lo mismo
(rotura de los vinculos, extrafiamiento) que la isla comporta para la tierra
(las lemnias son para los argonautas «extranjeras»: verso 50). Por lo demas,
las lemnias son mujeres anormalmente enemigas de los hombres («asesinas
de varones»: verso 252), lo cual nos pone otra vez ante el problema de mu-
jeres que no son propiamente mujeres antes de su intercambio sexual con
varones.

Tampoco por azar constituye la expedicion de los argonautas el fondo o
prehistoria de la fundacion de Cirene (recordemos el movimiento regresivo
de la oda). Concluyendo el asi llamado «catalogo de los argonautas», los
versos 184-187 aclaran el origen de esta expedicion a partir de un deseo

15 Notemos asimismo que Triton irrumpe cuando los argonautas transportan la nave a
través de la tierra; una nave en un desierto es un absurdo; la intervencion del dios responde
quizd a este absurdo.

16 Secuencia que, por cierto, se encuentra también en el relato de Herédoto sobre la
fundacion de Cirene (4.150-158), cf. F. Chamoux, Cyréne sous la monarchie des Baitiades,
Paris, 1953, p. 86.
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encendido por la diosa Hera. Lo esencial de este deseo es que por su causa
se rompe con la vida segura pero insubstancial (la vida que simplemente
pasa, la vida desperdiciada y desconocida) a cambio de algo que no se dice
facilmente (¢qué se echa en falta?, ;qué se desea exactamente?), pero que
implica en cualquier caso un enfrentarse con la muerte. A la vez, si el deseo
se enciende es porque ya estaba disponible el material inflamable necesario:
el animo de lucha, la virilidad, el coraje, la belleza, el ardor de la juventud.
También aqui empujan los olimpicos el camino desarraigante!'’, que es a
la vez el camino en el que sale a la luz la aretd (el territorio extranjero es
para Jason el espacio de los dethla); es mas, la aretd comporta no sélo con-
frontacion con la muerte, sino que ella misma es el mejor (quiza el unico)
phdrmakon contra la muerte (el phdrmakon consiste en la propia aretd; el
remedio de la muerte no es otro que la asuncién de la muerte).

Recintos «sagrados»

P. 5 consiste casi toda ella en las palabras que el coro dirige a Arcesilao
IV de Cirene!® exponiendo las razones por las cuales él es, desde todo punto
de vista, un hombre «feliz», «felicidad» que el coro conecta no s6lo con su
victoria pitica, sino también con su condicion de basileiis de Cirene, impli-
cando esto ultimo una vinculacion especial con Bato, fundador y «héroe»
de la pdlis. El canto dice lo esencial acerca de Bato esbozando una cierta
imagen: la confrontacién entre los leones de Libia y no tanto Bato mismo
como mas bien la «lengua»!’ que Bato ha llevado allende el mar (verso 59).
Esto es importante.

17 1La pregunta por el origen de la empresa encabeza la segunda seccién narrativa, si bien
ahi (versos 70-78) se remite al ordculo que Pelias recibe de Apolo.

18 Se considera que tanto P. 4 como P. 5 celebran la misma victoria pitica de Arcesilao,
cf. B. K. Braswell, A Commentary on the Fourth Pythian Ode of Pindar. Berlin-New York,
1988, B. Gentili, Pindaro. Le Pitiche, Milano, 1995. Como es sabido, la victoria de alguien
en los juegos es la ocasion de los epinicios de Pindaro: la voz discursiva ensalza una y otra
vez al destinatario del canto, y también el relato tiene a menudo motivacion en los detalles
que rodean la victoria. Lo que nosotros llamamos «literatura griega» no era entre los grie-
gos «solo literatura». Y sin embargo no deja de ser cierto que ni la ocasion singular agota
el problema de esos decires que anacréonicamente llamamos «poesia griega», ni la lectura
«pragmadtica» de las odas pinddricas, si en verdad es lectura, puede constituirse en solucion
interpretativa de las mismas. Lo interesante es, como siempre, prestar atencion al hecho mis-
mo de que tengamos que expresarnos de esta manera: «para los griegos... , para nosotros..».

1 La palabra gléssa subraya no tanto la voz como mads bien la lengua (en P. 4.63 la pa-
labra era en cambio phond).
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Por un lado, la gléssa hiperpontia es aquella que ha cruzado el mar (de
nuevo desarraigo y pérdida de morada); por otro, esta misma lengua es
capaz de espantar a los leones autoctonos, es decir: la lengua griega supe-
ra tanto lo agreste como lo barbaro del lugar (inmediatamente después se
indica que la retirada de las fieras es la obra de Apolo arkhagétas). Ahora
bien, el epinicio dice asimismo que precisamente esta lengua fundadora esta
marcada por un fallo o una anomalia (se supone que Bato emprende el viaje
a Delfos a causa de su tartamudez?®), lo cual nos confronta una vez mas
con el error que descubre, el fallo que, sin embargo, capacita para empresas
especiales, empresas extraordinarias. La pdlis —comunidad extraordina-
ria— nace de un defecto (P. 5) y un descuido (P. 4), de una desviacién y una
violacion (P. 9), de algo criminal y aberrante?!, siendo precisamente Apolo
quien pone esto aberrante en su lugar (pensemos que la cuestion de la hele-
nizacion de Libia se despliega en la estrofa siguiente mediante la enumera-
cion de los saberes apolineos).

Bato lleva pues consigo su lengua defectuosa; sera esta lengua marcada,
estigmatizada, anémala, la que, llegando desde lejos, «politice» el territo-
rio de Cirene desplazando las fieras salvajes del lugar. La lengua dafiada
de Bato es por eso a la vez helena y helenizadora, es la lengua que crea la
polis, comunidad impulsada por esa ruptura y desnaturalizacion de las que
hablabamos antes.

Acabamos de sugerir que la helenizacion de Libia mediante la lengua de
Bato se relaciona con la introduccion de los saberes de Apolo: la medicina,
la masica y la mantica (versos 63-69). En lo que sigue intentaremos aclarar
un poco mas esta relacion prestando atencion a la continuidad, presupuesta
en la oda, entre la empresa de fundacion y el problema del saber, pues si
Bato no es expresamente caracterizado como sabio, las operaciones que el
canto le atribuye son sin embargo operaciones de saber.

Una vez que Bato ya se ha abierto camino en el mar el epinicio le atribuye
dos operaciones que solo para el lector moderno son operaciones distintas:
por un lado, operaciones «urbanisticas» (delimitar espacios urbanos, pavi-
mentar un camino); por otro, operaciones «religiosas» (tanto los espacios
como el camino pertenecen a los dioses). Comentemos esto.

20 Es asimismo tipico que el oikistér sea designado como tal de manera inesperada (la
consulta obedecia a un problema privado), lo cual podria ser en efecto una manera de au-
mentar la autoridad de su empresa, que no seria tanta de haber por su parte previas aspira-
ciones particulares.

2! También Tlepdlemo (O. 7) comete un asesinato, huye por mar y llega finalmente a una
isla en la que deviene fundador.
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Se dice primero que Bato «funda recintos mayores de los dioses» (verso
89). La palabra que traducimos por «fundar» es ktizein, verbo del voca-
bulario agricola que se refiere en primera instancia al proceso de despejar,
aclarar y desbrozar el bosque y la maleza previos a la utilizacion de un es-
pacio para fines agricolas, proceso por el cual el espacio se constituye como
tal (en el mismo sentido en que limpiando un camino se crea el camino).
Ktizein implica por tanto intervencion y trabajo sobre un terreno original:
decir de un huerto que estd «bien fundado» (es eiiktimenos) significa que
cierto terreno ha sido acondicionado como huerto, es decir, ha pasado de
terreno silvestre a terreno cultivado; lo mismo ocurre con las islas: ediktimeé-
ne es una isla que ha sido sometida a las operaciones (agricolas, arquitecto-
nicas, urbanisticas) necesarias para poder instalarse en ella y residir (ktizein
pertenece asimismo al vocabulario residencial). El «fundar» es el «hacer»
y «construir» «humano»; apunta hacia la intervencion del hombre en una
tierra originalmente intacta, intervencion que hace de ella (al menos de en-
trada) un espacio apto para residir. En esta misma linea vemos que aquello
que ha sido objeto de ktizein adquiere la condicion de «hecho» o «produci-
do»; lo que el espacio fuese en bruto, originalmente, es en cambio designa-
do de manera negativa (se dice que el lugar era dktitos, erémos, etcétera®?).
Estamos, pues, ante un modo de poiein: ktizein es «hacer», pero «hacer»
con esfuerzo y destreza, «hacer» en el mismo sentido en que el carpintero
«hace» una mesa a partir de un arbol. Algo que se «hace» a si mismo no
es algo «fundado» en sentido estricto, de ahi el adjetivo autdktitos referido
a grutas naturales®: la palabra indica que, si bien las grutas parecen haber
sido producidas por un artesano, o sea, si bien parecen los productos de un
poiein, en realidad son creaciones espontaneas (la naturaleza hace que algo
nazca, pero no lo funda ni construye).

Consideremos ahora la constelacion de verbos que en O. 10 describen la
fundacion de Olimpia.

Primero se indica que Heracles fundé (ektissato) el agon junto a la tum-
ba de Pélope (versos 24-25); mas tarde se menciona el dlsos (no sélo el bos-
quecillo sino cualquier recinto dedicado a los dioses) que «midi6» o «marco
midiendo» para Zeus (versos 45-46). El «recinto sagrado» es precisamente

22 Los lugares a los que Apolo llega son espacios solitarios, pues en relacién con ellos no
ha tenido lugar todavia ktizein alguno. También de los espacios prepoliticos y preolimpicos
que Odiseo encuentra en su peregrinaje se anota su soledad, lo cual no significa que los es-
pacios no estén habitados, sino mas bien que sus habitantes no habitan en el sentido en que
Odiseo entiende el habitar.

23 Cf. M. Casevitz, Le vocabulaire de la colonisation en grec ancien, Paris, 1985.
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el resultado de la operacion de medir un area marcando el perimetro (el
«Altis» es el dlsos, o sea, el recinto resultante de la medicion de Heracles),
area que de esta manera queda reservada o separada (cf. diékrine) en o
como un espacio vacio (en katharéi). Todo esto, interesante en si mismo,
nos ayuda a comprender qué tipo de operacion es esa por la cual Cirene se
transforma de tierra barbara en pélis griega o, lo que es lo mismo, en qué
consiste exactamente esa «fundacién» (ktisis) que pone en marcha Bato.
También ésta comporta un crear delimitando ciertos espacios o recintos
(dlsea), no espacios o recintos cualesquiera, sino precisamente los espacios
o recintos «de los dioses», y también esta afectada por una ambigiiedad, la
misma ambigiiedad que veiamos a proposito de la actividad erético-politica
de Apolo, pues ktizein es, en efecto, produccion, por ejemplo de espacios
para la agricultura, pero esto al mismo tiempo es destruccion: destruccion
del bosque, los rios, las fuentes y todo aquello cuya proteccion era asunto
no de Apolo sino de Artemis (si el ktizein comporta «cultura», entonces la
«cultura» destruye la «naturaleza»?*).

Acabamos de ver que el fundador (ktistés o ktistor) es en cierto modo un
poietés; al mismo tiempo, los recintos que el fundador «hace» o «produce»
son el resultado de la operaciéon de medir, separar, cortar y dividir (¢émnein,
de donde témenos: recinto, precinto; Olimpia misma es un témenos: O.
10.76). El fundador aparece asi como un especialista en cortes, medidas,
limites y divisiones. Debemos insistir aqui en varias cosas.

Primero: cortar, medir, dividir, etc. son para el griego antiguo operacio-
nes de conocimiento; segundo: lo que se reconoce son las divisiones esen-
ciales de la cosa. Como es sabido, en la nocion de divisiones esenciales se
encierra un problema hermenéutico en la medida en que para nosotros,
intérpretes modernos, las divisiones son accidentales y los limites arbitra-
rios (lo obvio no es para nosotros la esencialidad sino la arbitrariedad del
limite). Que entre los griegos esto no es inicialmente asi tiene en efecto que
ver con que los recintos sean «de» o «para» «los dioses», y justo en esto
consiste el problema: si «fundar» comporta delimitar ciertos espacios, sien-
do esta operacion conocimiento, el que «funda» los recintos de los dioses
esta reconociendo los dioses mismos (las operaciones de Heracles en Olim-
pia dan presencia a los «doce dioses»: O. 10.59). Esto es lo que hay en el
fondo de la dimensién «sagrada» de la organizacion del espacio «politico»
que P. 5 atribuye a Bato, organizacion que debemos comprender también

24 No deja de ser instructivo leer bajo esta luz las consideraciones que sobre la devasta-
ciéon de Grecia, incluida Cirene, hace J. D. Hughes, Environmental Problems of the Greek
and Romans, Baltimore, 2014.
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en el siguiente sentido: el fundador no «consagra» los lugares, los lugares
son ya «sagrados» por si mismos (los limites son de la cosa, la cosa tiene
su dios, el conocimiento es reconocimiento®); lo que hace el fundador no
es imponer su criterio, tampoco acomodarse a un criterio «religioso», sino
hacer aparecer los limites «sagrados», esenciales; descubrir las divisiones
que hay de suyo; hacer brillar los dioses en cierto lugar. En las asi llamadas
«decisiones» del fundador respecto a donde va cada cosa (donde deben
construirse los templos, erigirse los altares, abrirse las vias sagradas) esta
pues en juego el reconocimiento de espacios y distancias que, siendo esen-
ciales en el sentido que hemos dicho, tienen que ver con el mostrarse de los
dioses. Y si el reconocimiento y el mostrarse (los limites, los dioses) son a
la vez, y como siempre, pérdida, la pérdida la observamos en este caso en,
al menos, dos aspectos del fendmeno que estamos considerando, el dlsos o
témenos, el santuario, el recinto «sagrado»:

Si cierto espacio esta reservado para los dioses, quedando por tanto en
general excluido de algunas o todas aquellas practicas intervencionistas (di-
gamos: «culturales»: caza, pastoreo, agricultura), entonces es que ya en
Grecia eso que llamamos «la naturaleza virgen» es algo que pide ser prote-
gido. Al mismo tiempo los recintos, precisamente por «sagrados», proble-
matizan los limites de lo sagrado mismo: una vez que se ha discriminado
el «precinto» para «los dioses» empieza a no estar claro que «lo de fuera»
tenga ya algo que ver con los dioses ni que, por tanto, haya de ser reserva-
do o preservado o custodiado. Dicho de otra manera: el propio fenémeno
recinto «sagrado» pone en marcha, precisamente en tanto que resultado
del acto de la fundacion, esto es, del reconocer los limites y las distancias
esenciales, la relativizacion de esos mismos limites y esas mismas distancias,
preparando asi el momento en el que ya si serd arbitrario el decir «de aqui
hasta aqui el espacio es de...» «los dioses». Al emplazar y reconocer los
dioses en un lugar determinado empieza a hacerse oir la pregunta (por tanto
la duda) por donde estan exactamente los dioses.

La segunda operacion que P. 5 atribuye a Bato, a saber, el poner un ca-
mino para las fiestas de Apolo, nos confronta con el mismo problema. Por
un lado, un camino es el resultado de la operaciéon de «cortar» (se dice que
el camino es euthytomos: verso 90); por otro lado, el camino que corta Bato
es un camino «sagrado». Ya hemos sugerido el problema de interpretacion
que esto supone: producir los recintos de los dioses significa que todavia

25 Precisamente porque hay lugares de suyo sagrados el templo no puede estar en cual-
quier parte: es el lugar el que consagra el templo, no el templo el lugar, cf. I. Malkin, Religion
and Colonization in Ancient Greece, Leiden, 1987, pp. 135s.
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hay dioses, o sea, limites y distancias esenciales (no hay aun «el espacio»,
sino que cada espacio tiene cada uno su dios: los recintos son «inherente-
mente sagrados», los limites son «ontoldgicos»); ahora bien: estos dioses
han emprendido ya la fuga (relativizacion de los limites por el hecho de
establecerlos).

Por lo demas, las operaciones que dan morada a los dioses son esen-
cialmente las mismas por las que se constituyen los espacios «politicos»
o espacios «publicos»?: midiendo el Altis de Zeus Heracles funda Olim-
pia, la «fiesta en la que muchos se retinen», un «espacio comtn» (O.
3.17-18, O. 6.63). También los dlsea que «funda» Bato son variaciones
o extensiones del espacio interno de reunion definitorio de la pdlis (una
vez muerto Bato permanece en la agord, y precisamente como «héroe»
laosebés: venerado o reconocido por la gente en su conjunto: P. 5.93%7). El
saber implicado en las operaciones que producen espacios que son a la vez
«politicos» y «sagrados» es, por tanto, un saber especial, problematico,
saber cuyas diversas figuras son las destrezas cuyo origen la oda sitia en
Apolo: la musica, la mantica y la medicina son destrezas, pero destrezas
problematicas (ni el «decir» del «musico» ni el «ver» del «adivino» son
ambitos particulares; tampoco el médico es un sabio ordinario?®), como
problematica es también la destreza implicada en el proyecto polis29: en
el «hacer las leyes» (el némous poiein que Herédoto atribuye a Solon: 1.%°)

26 De hecho, el arranque de la pélis coincide con la proliferacion de templos y santuarios
publicos, cf. C. Morgan, Athletes and Oracles: The Transformation of Olympia and Delphi
in the Eight Century BC, Cambdrige, 1990. Cf. también M. Detienne, «The Gods of Politics
in Early Greek Cities», Arion 12.2 (2004) 49-66.

27 Se supone ademds que al menos uno de los dos santuarios de Apolo en Cirene estaba
situado en la agord, cf. E. Krummen, Pyrsos Hymnon. Festliche Gegenwart und mythisch-
rituelle Tradition als Voraussetzung einer Pindarinterpretation (Isthmie 4, Pythie 5, Olympie
1 und 3), Berlin, 1990, p. 105 http://dx.doi.org/10.1515/9783110861204.

28 Pensemos en la problematica destreza de Asclepio en P. 3.

2 Hemos hablado de la pélis como un «proyecto» en la medida en que ésta es ante todo
algo por lo que se lucha, una apuesta o un intento observable en realidades que no obstante
varian mucho segin el lugar y el momento. Algo similar ocurre con la irrupcién de eso que
llamamos «escritura alfabética»: si nos expresamos en términos de «principio alfabético» es
porque lo que aparece por primera vez en Grecia no es «el alfabeto griego», sino diversos al-
fabetos en los que con todo comparece un mismo intento, a saber, el intento de establecer la
estructura de la lengua. Esta pretension es lo que propiamente irrumpe en Grecia en el siglo
VIII a.C., no el producto acabado; del mismo modo, lo que aparece aproximadamente en ese
momento no es tampoco «la pélis griega» definitivamente constituida, sino mds bien, como
hemos dicho, esa pretension o proyecto-en-desarrollo que solemos asociar con la apertura
de un espacio vacio en el medio, la escritura de las leyes, etcétera.
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lo que se reconoce no es simplemente esto o aquello, sino eso que hace que
esto sea esto y aquello aquello.

Parece que hemos encontrado una contradiccion, pues, por un lado, el
fundador «pro-duce» cosas tan decisivas como las vias publicas/sagradas y
los recintos de los dioses, lo cual no deja de ser reconocimiento de los limi-
tes y los dioses, mientras que, por otro lado, este reconocimiento es presen-
tado como resultado de un fallo o un error. La ambivalencia es esencial: la
criminalidad es fallo, pero fallo que permite el discernimiento profundo, ese
capaz de producir recintos sagrados y espacios comunes (el conocimiento
ordinario no requiere equivocacion alguna). A este respecto ya la Odisea
dice lo esencial: Odiseo continuara su viaje siguiendo las instrucciones de
una figura perteneciente al ambito de Apolo, Tiresias, quien serd para Odi-
seo lo mismo que Apolo es para los criminales-fundadores (no casualmente
sus instrucciones son pertinentes so6lo cuando Odiseo es ya un asesino sin
morada). Aquel cuyo crimen lo ha lanzado al desarraigo no sélo resuelve el
enigma, también reconoce al dios (Odiseo extendera el reconocimiento de
Posidon). En esta linea se comprende también que los lugares de residencia
que descubre el asesino (o el mdntis le descubre al asesino) no sean realmen-
te lugares, sino la imposibilidad misma de todo lugar: islas o variaciones de
la isla.
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