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Resumen

Pensar en el origen significa recuperar en el mito, en la poesía, en la experiencia teatral, 
en el juego y en el lugar intermedio del in-fans el valor del advenir de toda posibilidad dada 
en una procesualidad fenomenológica (interrogando el orden histórico) que transfigura la 
realidad en obra estética. Y la relación con el origen es siempre un retorno a la infancia, una 
relación que se funda en la sensibilidad y supera al pensamiento discursivo que se hurtó al 
silencio o al exceso que todo estado naciente implica.
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Abstract

To think of origin means to recover in myth, poetry, theatrical experience, play and the 
intermediary place of the infans, the value of the advent of a world of possibilities given in 
a phenomenological proceeding (questioning the historical order), which transfigures realty 
into aesthetic work. And the relation with origin is always a return to infancy, a relation 
which is rooted in sensibility and surpasses discursive thought, having avoided the silence or 
excess that every nascent state implies. 
Keywords: experience, origin, poetry, infancy, theatre, play.

1.

A barbárie da não experiência, anunciada por Benjamim, ou o repúdio 
da experiência podem dizer de uma incapacidade de traduzir o que acontece 
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e o que nos acontece em experiências significativas, mas dizem, sobretudo, 
da incapacidade de um empenhamento pessoal alimentado por um mundo 
“construído à distância” que atenua a nossa consciência de tragicidade e 
altera a própria noção de experiência ao submetê-la à experimentação que 
diz respeito a uma acumulação progressiva de informações e de “verdades” 
objectivas; mas a experiência supõe uma afinidade que se articula com a 
capacidade para suportar (sufferre) o que permanece desconhecido, o que 
chega e o que vem, superando o desejo de apropriação. Se a lógica da expe-
rimentação produz acordo ou homogeneidade entre os sujeitos, a experiên-
cia produz diferença e heterogeneidade; a experiência é irrepetível, nela há 
sempre algo como a primeira vez, um começo, um reiniciar que comporta 
uma dimensão de incerteza (cf. Larrosa, 2002). 

Mas permanecer em experiência significa restaurar a capacidade de  
suportarmos a incerteza e a ambiguidade, a capacidade de sempre re- 
nascermos com o irracionalizado, com o desconhecido, superando toda a 
possessão intelectual pela tarefa infinita da filosofia fazer mitos —não o 
relato mítico mas o impulso para criar mitos—, tarefa sempre renovada 
de pensar em origem; pois o que persiste na discursividade ou na lógica é 
sempre um irracionalizado que provoca o discurso, permitindo recomeçar 
a pensar (cf Pereira, 2006). 

A infância —sendo um período da vida humana que compreende o tem-
po que decorre entre o nascimento e a adolescência— respeita, no entanto, 
sempre a um começo, início, princípio, ao nascimento de algo; a uma des-
continuidade e experiência de transformação que expressam a própria irre-
dutibilidade do humano; o homem é um ser biologicamente carente, incom-
pleto, mas o seu inacabamento inscreve-o no mundo como ser de projecto.

A maturidade da filosofia não pode, pois, traduzir-se num qualquer logos 
claro e distinto frente à obscuridade da verdade nua, mas ela diz respeito 
à ampliação do já pensado, arriscando, no rasto do sagrado, o desamparo 
(Heidegger, 2002); arriscando reentrar na infância, na sua radical alter-
nativa educativa de criação de sentidos outros. A maturidade da filosofia 
depende de uma abertura tensional e lúdica a um não-saber, à originária e 
original infância como mediação da construção do humano, ferido na sua 
incompletude mas o único que contempla o céu. 

Todos sabemos como a maturidade pode dizer de um certo amadureci-
mento da vida e do sentido de responsabilidade mas também sabemos que 
nos pode afastar de uma inocência perdida. 

O que parece que todos queremos alcançar na vida, ainda que cada um 
a seu modo, é a melhor conciliação entre uma certa maturidade entendida 
como sabedoria e um estado de infância reservado a todos os estados de 
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promessa de renascimento e de renovada esperança; afinal, a força neces-
sária para se voltar a pensar, para se recomeçar, para não sucumbirmos ao 
desespero, à descrença.

Com efeito, é comum considerar-se a filosofia uma actividade de maturi-
dade, na medida em que implica um exercício contínuo de reflexão em pro-
fundidade e intensidade por superação do seu estado nascente no rito, no 
mito e na poesia. É assim, por exemplo, que a experiência estética colocada 
no âmbito da experiência sensível ou supra-sensível, no âmbito do conhe-
cimento, no sentimento do gosto e do sublime, numa proximidade com a 
poesia ou com a ontologia, se viu secundarizada, desvalorizada, integrada 
ou, então, exaltada, principalmente no século XX e nas suas culturas alter-
nativas o lugar mais “perfeito” de inspiração e proliferação. Assim, desde 
os gregos até à contemporaneidade (com o advento das neurociências e das 
tecnologias virtuais e digitais), passando por Descartes e Nietzsche —não 
esquecendo Freud e a psicanálise— a experiência estética pode ser configu-
rada —e com ela o sentir, a sensibilidade e os sentimentos— como tragédia, 
como pathos, como dor e como sofrimento, como vontade de poder, como 
inconsciente ou libido (cf. Pereira, 2006, p. 22). 

A experiência filosófica foi durante muito tempo identificada com a crí-
tica por oposição ao drama e à tragédia, ao pathos Mas quando olhamos 
atentamente para a história da filosofia o que reconhecemos é uma tensão 
entre crítica e drama1.

 “O pensamento em dramaticidade é sempre, e necessariamente, voltar 
ao estado nascente e buscar o “sentido teatral” do pensar. Se o teatro é o 
lugar do que se vê, o drama é o lugar (selvagem) da visão (depois encenada 
em tragédia), que em dramaticidade é experiência de mundo; raiz poética 
que leva consigo em persistência e resistência a origem. E o drama não é 
apenas o que está antes para desaparecer, atenuar-se e dar lugar a outra 

1 Se a crítica pode separar a sensibilidade do entendimento e, portanto, colocar o enten-
dimento, a verdade e a beleza por referência a diferentes domínios (por exemplo, gnoseo-
lógico e estético), o drama (a dramaticidade) não os separa mas revela-os numa implicação 
afectiva que articula a experiência estética com a densidade ontológica, na medida em que a 
experiência de pensar como experiência estética (de sentir) participa da essência das coisas 
(cf. Pereira, 2006, p. 23, nota 4).Assinale-se com Descartes e Kant, por exemplo, “as dificul-
dades e os paradoxos que a modernidade (ou o que se tem identificado com modernidade) 
comportou, ao enunciar pela experiência da dúvida, pela paixão do cogito e pela crítica ci-
sões que se afastaram da unidade dramática mas não anularam, de facto, o “sentido teatral” 
da experiência do pensar, porque em hiperbolização e em sublimidade mostraram as limita-
ções do racionalismo e do apriorismo, ao revelar, afinal, que a sensibilidade e o sentimento 
resistem a todos os ismos” (idem, ibidem, p. 30, nota 14). 
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coisa, é o próprio pensar, quando este vive na proximidade com a origem, 
anterior à cisão corpo, alma e espírito. 

Fora do drama ou da forma dramática de pensar, a verdade e a ideia têm 
existências próprias e deixam de existir substancialmente unidas à experi-
ência da sua existência, para serem uma explicação ou uma representação” 
(Pereira, 2006, p. 36). 

Neste sentido, o esquecimento do drama, diz da não-experiência, quer 
dizer, de uma incapacidade de um empenhamento pessoal que atenua a 
nossa consciência de tragicidade e altera a própria noção de experiência ao 
submetê-la à experimentação que diz respeito a uma acumulação progressi-
va de informações e de “verdades” objectivas. Se a lógica da experimenta-
ção produz acordo ou homogeneidade entre os sujeitos, a experiência pro-
duz diferença e heterogeneidade; a experiência é irrepetível, nela há sempre 
algo como a primeira vez, um começo, um reiniciar que comporta uma 
dimensão de incerteza (cf. Larrosa, 2002). 

Permanecer em experiência significa restaurar a capacidade de supor-
tamos a incerteza e a ambiguidade, a capacidade de sempre renascermos 
com o irracionalizado, com o desconhecido, superando toda a possessão 
intelectual pela tarefa infinita da filosofia fazer mitos —não o relato mítico 
mas o impulso para criar mitos2—, tarefa sempre renovada de pensar em 
origem; pois o que persiste na discursividade ou na lógica é sempre um 
irracionalizado que provoca o discurso, permitindo recomeçar a pensar (cf 
Pereira, 2006). 

E a relação com a origem é sempre um retorno à infância, uma relação 
que se funda na sensibilidade e supera o pensamento discursivo que se fur-
tou ao silêncio ou ao excesso que todo o estado nascente implica. (cf. idem, 
ibidem).

Perguntar, portanto, pela maturidade da filosofia e da filosofia da educa-
ção, é perguntar pelos seus estados nascentes, é interrogá-la no seu processo 

2 “A tarefa infinita da filosofia fazer mitos, de se deter no aparecer (aparição), de cons-
truir sentido e não apenas discurso. Tarefa que revela a origem da lógica na ontologia, a da 
moral na religião, a do enigma no mistério e, afinal, do discurso na poesia. O que resiste e 
persiste na lógica, na moral e no enigma é sempre um irracionalizado que faz despontar o 
discurso, mas que também detém todo o discurso renovando-o e permitindo, infinitamente, 
recomeçar a pensar”. “A racionalização, que por muito alongada para trás e para a frente 
de qualquer aqui e agora se pense, sempre parte de um irracionalizado e sempre em um irra-
cionalizado se detém. Que nos impede de admitir que o mesmo sejam os irracionalizados do 
princípio e do fim, e ambos, um irracionalizável de princípio a fim? Só a irrazoável crença 
(tão irrazoável quanto outra qualquer) em que a razão pode correr por todos os recônditos 
da Realidade, seja ela qual for” (Sousa, 1984, p. 31). (Pereira, 2006).
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onto-fenomenológico para lá do seu processo historicista. E isto significa 
optar por um pensamento concepcional, mais abrangente relativamente ao 
conceptual3. Quer dizer, entender que aprender o mundo e o homem não é 
apenas pensar sobre, é senti-los, querendo-os. O que significa equacionar 
o pensar no dramaticamente existir. Porque a ausência da dramaticidade 
pode ser a ausência de reflexão. E a irreflexão, ao impedir a filosofia como 
pergunta pela “razão das coisas”, impede-a também como experiência de 
mundo. 

 Assim, apontamos aqui apenas algumas figuras que considero es-
sencial à maturidade da filosofia: a poesia, a infância, o teatro e o jogo4. 

2.

A proximidade entre o pensar poético ou em origem e a experiência do 
sujeito in-fans expressam um trans-historocidade que não distingue o co-
nhecimento das coisas do que se sente por eles. A flor nunca é um conceito, 
ou uma forma, mas ela é com a forma, o seu perfume e a sua cor. “No texto 
“Para quê poetas?” de Caminhos da Floresta, Heidegger formula a questão 
como possibilidade de “viragem para este tempo indigente, viragem a partir 

3 “Se partirmos do pressuposto que o conhecimento conceptual corresponde a uma ela-
boração superior relativamente à palavra poética, então a experiência poética é um modo de 
experiência inferior, na ordem de razões. O que pode significar uma menoridade ontológica 
e uma insuficiência gnoseológica da poesia. Mas, se tivermos em conta que a poesia com-
porta na semanticidade que lhe é própria uma relação genuína com a verdade, ao projectar 
pela imaginação e pelos sentimentos novas possibilidades de experienciar o mundo, então 
não podemos considerar a poesia numa simples oposição ao pensamento conceptual mas 
como sua ampliação, como pensamento sentido, o pensamento que resulta de uma experi-
ência não-conceptual, já que o que se apresenta e aparece retêm sempre uma parte do que é 
vinculado à materialidade e à sensitividade, a uma origem e a uma parte indizível que não é 
susceptível de se reduzir à conceptualização. Quer dizer, a poesia comporta, afinal, um juízo 
de realidade” (Pereira, 2006, p. 2 e ss). Do conceito à concepção, como do conceptual ao 
concepcional, o que se dá não é uma diminuição, mas uma ampliação dos próprios conceitos 
que, ao articularem-se com os afectos, deixam de configurar-se na sua radical exterioridade 
para, em acontecimentos da alma, em acontecimentos em nós, desenharem uma cartografia 
da interioridade como intimidade; isto é, para se desterritorializarem e infundirem-se de ac-
tividade dramática, para se poderem pensar em procura de infinito. (idem, ibidem, p. 215).

4 Do latim jocus, jogo significa divertimento, actividade recreativa mais ou menos espon-
tânea. O jogo pode ser entendido como actividade espontânea e gratuita, livre e sujeita a 
regras, que em si mesma encontra a sua finalidade primária mas que ao mesmo tempo realiza 
a sublimação de vários instintos e tendências: agressividade, a agonalidade, a vontade de 
poder, a tensão e a fruição.
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do abismo. Na era da noite do mundo” (p. 310). Não pensar (poeticamente) 
é a incapacidade de “suportar o abismo do mundo”. (ibidem) “Sustentado” 
na poesia de Hölderlin, Heidegger reenvia o pensamento para o que está 
escondido e velado na “filosofia mal pensada”, que esconde, avançando 
sobre a noite do mundo, o abismo que é, afinal, a “noite divina” (ibidem). 
A noite “provocadora” do pensar. Experienciar (pensar) o ser é arriscar, no 
rasto do sagrado, o desamparo. (Pereira, 2006).

Lembrando a experiência da fantasia (Giorgio Agamben em Infância e 
História), ou da poesia, do rito, do mito e da dança, podemos afirmar que 
não são experiências com resultados conceptuais, mas permitem, contudo, 
compreender concepções de mundo que rasgam os limites do inacabamento 
humano, o que pressupõe um nível de reflexividade tangencial ao desco-
nhecido, ao não-evidenciado, ao não-saber, superando no mesmo gesto o 
já-evidenciado. O que remete o pensamento para uma actividade lúdica, 
própria do jogo, a reflexão como atitude verdadeiramente livre e criadora.

Se a infância é o estado de descoberta em que não se fala tudo, nem se 
sabe tudo, o jogo é a sua regra máxima de problematização. A regra que 
permite começar de novo, recomeçar a jogar, arriscar no impensável. A 
articulação entre poesia, origem, infância e jogo diz-nos da condição da 
experiência de pensar o impensável, levando-nos o jogo a arriscar no desco-
nhecido, no não conhecido, a arriscar esta travessia que é pensar.

Um jogo cénico próprio da dramaticidade da experiência teatral que 
tem, neste sentido, um alcance teórico a assinalar: um espaço de tensão que 
configura a experiência numa singular estética, que permite permanecer no 
que é indeterminado na ordem do conhecimento: uma estética dramática, 
relacional, tensional, criativa e produtiva (expressões, aqui, tomadas como 
sinónimos), porque o teatro dá a ver e a sentir, fala e dá-se em acção. Quer 
dizer, dá a pensar na totalidade da experiência humana. 

A dramaticidade que o teatro tem enunciado é, precisamente, na nossa 
perspectiva, a procura de ordens outras do conhecimento e do pensamento 
que, desde o ritual mágico até às performances, tenta concretizar o que 
escapa à ordem do discurso, não porque renuncie à poesia, mas, ao con-
trário, porque no dar a ver o que não pode ser visto e no dizer o que não 
pode ser dito desafiam a persistir num modo poético de ser mundo, para 
fazer mundo. Pois o teatro faz mundo, na medida em que não se limita à 
representação reprodutiva mas procura numa experiência total e enraiza-
da —em dança, em palavra, em música, em actores, em público, em acção, 
etc.— uma produção cultural tensional, relacional. Tensão entre o que se 
sabe e o que não se sabe, entre o que se conhece e o que não se conhece, 
recuperando o conhecimento em existencial dramaticidade, uma originali-
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dade que reflecte a necessidade de um conhecimento lento/suave e doce, ao 
superar o fixismo da representação. O que reclama por uma antropologia 
da infância ou em origem: pedagogicamente construída em aprendizagem, 
em visão de origem5. Uma antropologia de liberdade e da criação que não 
pode esquecer a densidade antropológica expressa pelo jogo: o desafio, a 
criatividade, a procura do extravasamento de qualquer delimitação.

A criança é o exemplo da função antropológica do jogo, ela é o para-
digma da criação pura, transforma a razão em vontade criar e jogar. Face 
aos determinismos, o jogo enceta registos do possível, sublinhando a razão 
lúdico-estético-filosófica. Também do ponto de vista pedagógico, o jogo 
assume uma dupla função: é meio e expressão de si próprio e, ainda, como 
jogo de regras é meio de aprendizagem.

Para Schiller o conceito de jogo compreende precisamente todo o desen-
volvimento de forças que não tenha objecto nem seja necessário. O jogo 
possui um carácter estético, sublinha-se a relação do jogo com o Belo: “o 
ser humano só joga quando realiza o significado total da palavra homem, e 
só é um ser plenamente humano quando joga” (Schiller, Carta XV). Trata-
se da celebração mais completa da humanidade.

A categoria antropológica do jogo é responsável pela humanidade do 
homem, na medida em que só ela permite a unificação do homem consigo 
mesmo. O jogo é, assim, a apreensão do movimento através do qual a bele-
za pode criar a conciliação do ser humano. 

Sabemos que Schiller não preconiza nas Cartas sobre a Educação Estética 
uma formação especificamente artística nem uma teoria ou crítica de arte, 
mas uma formação integral do ser humano. A estética permanece no espaço 
da antropologia. O homem é uma unidade de consciência e corpo, de razão 
e sensibilidade. 

Através do impulso lúdico, o homem é capaz de atingir a perfectibilida-
de, e esta concretiza-se no estado estético. O ser humano deve apenas jogar 
com a beleza, só esta possibilita uma aproximação ao ideal de harmonia e 
plenitude devendo separar com rigor os domínios da realidade e da aparên-
cia estética. E a aparência estética é o próprio jogo; é a própria natureza que 
eleva o homem da realidade à aparência. É interessante, julgamos, verificar-
mos uma diferença relevante com o pensamento platónico no que respeita 
aos pensamentos em origem ou poético. Se a aparência é para Platão a 
ilusão contrária à ideia, repare-se que para Nietzsche só a aparência é certa. 

5 A experiência na infância precede a palavra que a nomeia, ou lembrando Zambrano a 
linguagem nomeia as coisas do mundo, já a palavra, na sua possibilidade poética, oculta ou 
revela, uma secreta experiência do ser com o instante. 
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Só a ilusão é verdadeira. A verdade é uma ilusão. O erro tem consistido, ao 
violentar a realidade, em confundir a verdade com a representação e com a 
conceptualização, em impor o entendimento ao real, à natureza, cercando-
-os, diminuindo-os e destituindo-os da sua força. A ilusão não é engano, 
nem confusão entre o verdadeiro e o falso, mas dota de plasticidade a pró-
pria realidade, como possibilidade de ir mais além da consciência de si, que 
hostiliza e violenta o pensar. Também para Teixeira de Pascoaes a verdade 
é experienciada no plano do aparecer. No aparecer, o evento é o lugar do 
sentir, porque momento genésico, que não separa ainda sujeito e objecto. O 
plano do aparecer implica a fundamental destrinça entre realidade e verda-
de. A verdade situa-se no nível da intimidade com o Ser. A verdade situa-se 
numa anterioridade em relação à realidade, na medida em que tanto está 
oculta nas coisas como para além delas. a aparição, a verdade dá-se, acon-
tece, desoculta-se, superando a ilusão da aparência, que é mentira, a face 
física das coisas. 

 Também para Schiller a aparência estética como jogo distingue-se 
do real estético, na medida em que neste a aparência só é aflorada uma vez 
que no real estético os objectos estão submetidos a um estado de necessi-
dade e utilidade. Sendo a aparência a própria beleza logo não pode estar 
sujeita à necessidade e utilidade. E a liberdade só brota quando a realidade 
deixa de ser vista na sua vertente de necessidade. Aspirar a uma aparência 
autónoma exige liberdade efectiva e mais energia que aquela que necessita-
mos para nos limitarmos à realidade. O jogo é um exemplo real desta liber-
dade , uma vez que no jogo “a riqueza de energia constitui esse estímulo, 
quando a vida supérflua se incentiva a si própria a agir” (Schiller).

3.

O desafio filosófico das figuras dos estados nascentes, poesia, infância e 
jogo ou teatro, é levar a filosofia à procura da compreensão de um mundo 
símbolos6, para lá das coisas. Porque simbolizar é descoisificar.

6 Uma não-linguagem por comparação com as certezas da discursividade. «“Coisas” 
são pedaços dispersos de “símbolos”, diabolicamente destruídos. Bom é que não se confun-
da “símbolo” com “coisa-sinal-representativo-de-outra-coisa” (...)» (Sousa, 1984, p. 125). 
Símbolo comporta o sentido do todo: « quando se pensa ou age simbolicamente, o pensa-
mento e a acção não se detêm nem se demoram na parcialidade —saltam (mortalmente para 
as coisas) para a totalidade que, só ela, é divisível em partes. Nenhum símbolo é “coisa”, 
nem qualquer das suas partes, se, na verdade, faz parte de um todo» (idem, ibidem, pp. 125, 
126). Nota 178.
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O que suscita um percurso que nos leve das coisas aos símbolos, pensar 
as coisas re-integradas. Porque o nosso esforço e luta é “saber como se vive 
num mundo de símbolos, pois, ao que parece, só nos ensinaram a viver num 
mundo de coisas” (Sousa, 1984, p. 20).

Porque aprender é sempre um regresso que é um progresso.
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