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Resumen

En este trabajo examinaré el vínculo que establece Walter Benjamin entre el Denkbild 
Bello Horror y la referencia a la Liga Espartaquista en Sobre el concepto de historia. Si bien 
aquél pequeño texto no ha sido tenido en cuenta en el contexto de las tesis, sostendré que 
el montaje de imágenes visuales y sonoras, emociones y afectos políticos que Benjamin lleva 
allí a cabo constituye el núcleo de sus reflexiones sobre la temporalidad de la revuelta. Bello 
Horror reúne y articula plásticamente los elementos centrales de su concepción del levan-
tamiento revolucionario y muestra la manera en que Benjamin concibe la relación entre la 
política y las imágenes.
Palabras clave: Denkbilder, Bello Horror, Sobre el concepto de historia, Liga Espartaquista, 
imagen.

Abstract

In this paper I’ll research the connection established by Walter Benjamin’s between the 
Denkbild Beautiful Horror and the reference to the Spartacus League in On the Concept of 
History. Although this short text hasn’t been considered in this context, I’ll show that the 
visual and sound montage, political emotions and affects that Benjamin developed there is 
the kernel of his reflections on the temporality of the revolt. Beautiful Horror gathers and 
articulates in a plastic way the key elements of his idea of the revolutionary insurrection and 
shows how he conceives the link between politics and images.
Keywords: Denkbilder, Beautiful horror, On the Concept of History, Spartacus League,  
image.
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1. Introducción 

Mucho se ha escrito acerca de aquel testamento político y legado de una 
vida1 que son las tesis de Walter Benjamin Sobre el concepto de historia. 
Benjamin entrevió claramente las dificultades que supondría una compren-
sión adecuada de las mismas y descartó la “idea de una publicación” en 
vida, pues “ella abriría todas las puertas a los entusiastas malos entendi-
dos” (I, 1227). Los diferentes ejes temáticos en torno a los que se articuló su 
recepción —la clarificación conceptual de las relaciones entre el materialis-
mo histórico y la teología2, el vínculo entre historia y memoria y la historia 
del sufrimiento de los oprimidos en su relación con la verdad y la política—, 
dan cuenta de la potencialidad filosófica y política de este texto. Tanto el 
atractivo como la dificultad de las Tesis residen, en parte, en la presencia de 
dos imágenes de gran poder evocador: el muñeco vestido a la turca y el án-
gel de la historia. Cada una de estas figuras encontró un destino diferente, 
que podría resumirse de la siguiente manera: luego de un período de efer-
vescencia de las lecturas marxistas y de su contraparte mística o mesiánica, 
el autómata que siempre ganaba la partida cedió su protagonismo frente al 

1 Según afirma Dora Benjamin en una carta a Adorno del 22 de marzo de 1946, las “te-
sis” que ella mecanografió durante una visita a Benjamin en París serían el último escrito del 
filósofo. Sobre este texto escribe Benjamin en una carta de abril de 1940 a Gretel Adorno: 
“la guerra y la constelación que me rodea me han llevado a poner por escrito algunos pen-
samientos que había guardado en mi interior en los últimos veinte años, escondiéndolos in-
cluso de mí mismo”. Cf. Walter Benjamin: Gesammelte Schriften [en adelante GS] Frankfurt 
del Meno, Suhrkamp, 1989, tomo I, pp. 1226-1227. El uso de la palabra ‘tesis’ no debe 
confundir acerca del hecho de que Benjamin no había previsto una publicación del texto. La 
temprana publicación del texto, en 1942, obedece a su interpretación por parte de Adorno 
y Horkheimer como “legado” (I, 1223-1224). Los textos de Benjamin serán citados en el 
cuerpo del texto, por tomo y número de página. Todas las traducciones son mías. 

2 Cf. R. Tiedemann: “Historischer Materialismus oder politischer Messianismus? Zur 
Interpretation der Thesen ‘Über den Begriff der Geschichte’” en R. Tiedemann: Dialektik 
im Stillstand. Versuche zum Spätwerk Walter Benjamins, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 
1983, pp. 99-142; R. Konersmann: Erstarrte Unruhe. Walter Benjamins Begriff der Ges-
chichte, Frankfurt del Meno, Fischer, 1991. Dos ensayos clásicos son los de H. H. Holz: 
“Prismatisches Denken” en AA.VV: Über Walter Benjamin, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 
1968 y el de H. D. Kittsteiner: “Die Geschichtsphilophischen Thesen” en P. Bulthaup (Ed.): 
Materialien zu Benjamins Thesen “Über den Begriff der Geschichte”. Beiträge und Interpre-
tationen, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, 1975. Véase también el ensayo ya clásico de Ger-
hard Kaiser “Walter Benjamins ‘Geschichtsphilosophische Thesen’” en G. Kaiser, Benjamin. 
Adorno. Zwei Studien, Frankfurt del Meno, Fischer, 1976, pp. 1-77. Una síntesis más recien-
te ofrece el artículo Jean-Marie Gagnebin: “Über den Begriff der Geschichte” en B. Lindner 
(Ed.): Benjamin Handbuch. Leben. Werk. Wirkung, Stuttgart, Metzler, 2006, pp. 285-300.
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ángel de mirada melancólica sobre la historia3. Sin embargo, a pesar de la 
diversidad de enfoques y de sus aportes, estas lecturas tenían en común el 
haber dejado de lado la cuestión de las imágenes, un elemento central en 
Sobre el concepto de historia. 

Si bien la escritura benjaminiana fue caracterizada frecuentemente como 
‘poética’ o ‘gráfica’,4 las imágenes que pueblan sus textos eran consideradas 
como una condensación metafórica del pensamiento filosófico y no como el 
auténtico medium de su escritura y pensamiento, por lo que muchas veces 
se intentó sustituir esta forma de Bilddenken por procedimientos discursi-
vos ajenos a él.5 Orientada a la producción de imágenes y de imágenes del 
pensamiento (Denkbilder), la particularidad de la escritura benjaminiana 
consiste en su carácter imagínico, en ella la imagen, en tanto construcción 
plástica del significado constituye un elemento conectivo entre lo fenoméni-
co y lo nocional, que, por su capacidad para contener tensiones y elementos 
opuestos y contrastantes permite mediar entre hechos y conceptos6. 

En este trabajo me ocuparé de la referencia a la Liga Espartaquista en 
Sobre el concepto de historia y sostendré que ésta gana en inteligibilidad 
cuando se explora su vínculo con la imagen presentada por Benjamin en el 
Denkbild “Bello Horror” [Schönes Entsetzen] (IV, 434-435)7, que reúne y 

3 Cf. S. Mosès: El ángel de la historia. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Madrid, Cáte-
dra, 1997. Véase también la detallada reconstrucción de Reyes Mate en Medianoche en la 
historia. Comentarios a las tesis de Walter Benjamin Sobre el concepto de historia, Madrid, 
Trotta, 2006. 

4 Theodor Adorno señaló el “carácter gráfico propio de la especulación de Benjamin” 
y la circunstancia de que “lo históricamente concreto se vuelve ‘imagen’ para él”. Cf. Th. 
Adorno: “Introducción a los Escritos de Benjamin (1955)” en: Sobre Walter Benjamin, Ma-
drid, Cátedra, 1995, pp. 42-43. Hannah Arendt subrayó por su parte que “sin ser un poeta, 
Benjamin pensaba poéticamente”. Cf. H. Arendt: “El jorobado” en: Walter Benjamin 1892-
1940, Barcelona, Gedisa, 1990, pp. 139-157, aquí, p. 140.

5 Seguimos en esto a Sigrid Weigel, quien destaca el aspecto medial de la imagen en Ben-
jamin y la imposibilidad de separar forma y contenido en sus textos. Weigel sitúa en primer 
plano la “forma de escritura” (Schreibweise) benjaminiana y considera que en Benjamin la 
escritura es un ejercicio de búsqueda y trazado de “similitudes” o “semejanzas distorsio-
nadas” (entstellt), que es la forma propia de las Denkbilder o ‘imágenes que piensan’. En 
Benjamin “escritura y modo de pensar no pueden separarse” y “su manera de pensar en 
imágenes constituye no sólo la vía específica de su construcción teórica, sino también de su 
filosofía y de su escritura”. Cf. S. Weigel: Entstellte Ähnlichkeit. Walter Benjamins theoretis-
che Schreibweise, Frankfurt del Meno, Fischer, 1997, p. 60.

6 Para entender el aspecto dialéctico de la imagen véase “Dialektisches Bild” de Ansgar 
Hillach en M. Opitz; E. Wizisla. (Ed.) Benjamins Begriffe, Suhrkamp, 2000, pp. 186-228. 

7 Versión española: W. Benjamin: Obras. Libro IV/vol.1, Madrid, Abada Editores, 2010, 
p. 385s.
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articula plásticamente los elementos centrales de su concepción del levanta-
miento revolucionario. Bello Horror es la imagen de revolución, tal como 
Benjamin la cita bajo la figura del Spartakusbund en la Tesis XII de Sobre el 
concepto de historia. Si bien este pequeño texto no ha sido tenido en cuenta 
en este contexto, este montaje de imágenes visuales y sonoras, emociones y 
afectos políticos que se desarrollan el día de la fiesta nacional francesa en 
París constituye el núcleo de sus reflexiones sobre el tiempo de la revuelta.

2. El movimiento espartaquista y el espontaneísmo de las masas

En la tesis XII de Sobre el concepto de historia Benjamin sostiene que en 
el origen de la revuelta no se encuentran los sueños de un futuro mejor, sino 
la memoria de la opresión vivida. Esta “conciencia”, que habría cobrado 
“vigencia” por última vez en el espontaneísmo de las masas y la lucha ca-
llejera, tal como habían sido teorizados por Rosa Luxemburg8, “fue desde 
siempre chocante para la socialdemocracia” (I, 700). La reivindicación de 
la Liga Espartaquista es un elemento importante dentro de la crítica de 
Benjamin a la socialdemocracia alemana por su militarismo y la adhesión a 
la ideología del progreso. En este punto su crítica es contundente: la social-
democracia “se complació en asignarle a la clase trabajadora el papel de re-
dentora de generaciones futuras. Y con ello le cercenó el nervio de su mejor 
fuerza. La clase desaprendió en esta escuela tanto el odio como la voluntad 
de sacrificio. Pues ambos se nutren de la imagen de los antepasados esclavi-
zados, y no del ideal de los nietos liberados” (I, 700). El blanco de su ataque 
es también el Marx de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte. Allí Marx 
sostiene que la nueva revolución, la que vendría, se orientaba al futuro y 
extraía su fuerza de él. Ésta “no puede comenzar su propia tarea antes de 
despojarse de toda veneración supersticiosa por el pasado” y mientras que 
las anteriores revoluciones “necesitaban remontarse a los recuerdos de la 
historia universal para aturdirse acerca de su propio contenido. La revo-
lución del siglo XIX debe dejar que los muertos entierren a sus muertos, 
para cobrar conciencia de su propio contenido”9. La referencia a Espartaco 
refleja la negativa de Benjamin a ‘enterrar los muertos’. Para él, el pasado 

8 Acerca de Rosa Luxemburg pueden consultarse los siguientes libros: P. Fröhlich: Rosa 
Luxemburg: Gedanke und Tat, Dietz, Berlin 1990; D. Howard (Ed): “Introduction” en Rosa 
Luxemburg: Selected Political Writings of Rosa Luxemburg, New York, 1971, pp. 9-27.

9 K. Marx: El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, Buenos Aires, Ateneo, 1975, pp. 
18-19.
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no es algo acabado ni está cerrado definitivamente10, por lo que, si venciese 
el enemigo, tampoco los muertos estarían a salvo (I, 695). 

 Hacia 1940, fecha de redacción de las ‘tesis’, la reivindicación de la Liga 
Espartaquista era ciertamente extemporánea o, para decirlo con Nietzsche, 
intempestiva, pues el debate al que correspondía había sido cerrado hacía 
mucho tiempo. Sin embargo, la situación política de su tiempo, tal como 
Benjamin la entendía, había jugado un papel importante en este significa-
tivo ‘retorno’ de Espartaco en Sobre el concepto de historia. A raíz de la 
decepción por el pacto Molotov-Ribbentrop de 1939, en el que la Unión 
Soviética y el Tercer Reich acordaban la mutua no agresión y el reparto de 
Polonia, Benjamin se inclina a favor de Rosa Luxemburg11 y de su concep-
ción espontánea y catastrofista de la revolución y en contra de Lenin y de 
la postura de Engels de la “Introducción” de 1895 a Las luchas de clases 
en Francia de 1848 a 1850, donde éste daba por perimida la eficacia de la 
“anticuada” lucha de barricadas y alentaba la participación parlamentaria 
de los obreros12. 

Por otra parte, la reivindicación del espartaquismo y de la lucha callejera 
en Sobre el concepto de historia tuvo siempre un efecto perturbador entre 
los comentaristas. Rolf Tiedemann afirma, por ejemplo, que, si bien “las 
tesis de Benjamin no son nada menos que un manual de guerrillas urba-
nas”, aclara inmediatamente que, “por supuesto, su autor no recomienda 
a mediados del siglo veinte actes gratuits anarquistas o golpes de estado a 

10 Véase la carta de Benjamin a Horkheimer del 28 de Marzo de 1937 en W. Benjamin: 
Gesammelte Briefe, Frankfurt del Meno, Suhrkamp, pp.486-496.

11 Cf. Huelga de masas, partido y sindicatos (1906). Allí Luxemburg tematiza la ex-
periencia de la revolución de 1905 y, a diferencia de lo que pensaban los teóricos de la 
Segunda Internacional, que rebajaban las masas no encuadradas políticamente dentro de 
las estructuras del partido o del sindicato a la categoría de Lumpenproletariat, y negaban el 
valor político de este grupo social, en la revolución rusa, afirmaba Luxemburg, el protago-
nismo lo tuvieron precisamente las masas no organizadas. Para Luxemburg esto ponía en 
cuestión las teorías predominantes en la socialdemocracia alemana sobre la relación entre 
“espontaneidad” y “dirección consciente”. El concepto de Massenstreik tenía la virtud de 
llenar el vacío teórico que el fracaso de la Comuna de París y la crítica de Engels al insurrec-
cionalismo habían creado en la conceptualización sobre la revolución. La huelga de masas 
no sólo era la expresión política de la conciencia de clase y el eslabón que unía las acciones 
de las masas con el objetivo final revolucionario, sino que la acción espontánea constituía 
la salida a otro tipo de alienación, diferente de la marxista, la muerte de la acción creativa. 
R. Luxemburg: Gesammelte Werke, Bd.2, Berlin, 1986, pp. 93-170. En este trabajo cito la 
versión española del texto: R. Luxemburg: Huelga de masas, partido y sindicatos, Córdoba, 
Cuadernos Pasado y presente, 1970. 

12 F. Engels: “Introducción a Karl Marx. Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850” 
en K. Marx y F. Engels: Obras escogidas, tomo 1, Madrid, Akal, 1975, pp. 116-117.
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lo Blanqui como medios de la política”13. Por su parte, en su libro sobre 
las tesis Reyes Mate también se pregunta ¿por qué aquí y ahora la Liga Es-
partaquista? Su respuesta minimiza el papel de esta referencia política y se 
concentra en el aspecto simbólico del nombre de Espartaco. “Lo importan-
te es el gesto de rebeldía contra la injusticia pasada y presente, gesto mucho 
más importante que lo afortunado o lo infortunado del programa político 
[…]. La tesis no invita a la refundación del luxemburguismo, sino al rescate 
de la conciencia de solidaridad con los oprimidos”14. Otros, como Bolívar 
Echeverría, pusieron de relieve el aislamiento de Benjamin y la ausencia de 
interlocutores políticos, pero sugiere que precisamente a través de aquella 
falta de sustento en “una praxis política real”15 se hacían visibles, según 
Echeverría, las “intenciones primordialmente políticas” y la voluntad de 
rescatar para el futuro el espíritu del espartaquismo “para unos hipotéticos 
‘comunistas’, ‘socialistas’ o ‘anarquistas’ del futuro”16. 

Entendido literalmente, como reivindicación de un “programa políti-
co” o como recomendación del uso de ciertos medios políticos, tales como 
“golpes de estado”, la referencia al Espartaquismo no sólo obligaba a ‘dis-
culpar’ a Benjamin o desautorizarlo, sino que impedía ver algunos otros 
aspectos de su concepción de la acción política. En este sentido, la crítica 
de Terry Eagleton, si bien muestra las limitaciones inherentes a una lectura 
a partir de categorías políticas tradicionales, identifica un aspecto central 
de las ideas de Benjamin acerca de la revuelta: “las Tesis son un soberbio 
documento revolucionario: pero evocan sistemáticamente la lucha de clases 
en términos de conciencia, imagen, memoria y experiencia y casi callan 
respecto a la cuestión de sus formas políticas17. Efectivamente, la cuestión 
de la experiencia y las imágenes es central para comprender las Tesis. En 
particular, la referencia al espartaquismo contiene in nuce los elementos 
centrales de su teoría benjaminiana del levantamiento revolucionario, los 
que se tornan visibles discernibles a través de la luz que arroja un Denkbild 
de la Serie Ibicenca titulado ‘Bello Horror’. 

13 R. Tiedemann: Dialektik im Stillstand, op. cit., p. 131. Para Tiedemann el carácter 
anacrónico de las tesis y el rescate intempestivo del espartaquismo son una muestra del 
“desmoronamiento objetivo” de la teoría marxista y del “aislamiento” de Benjamin como 
intelectual. Cf. Tiedemann: Íbid, p. 132.

14 R. Mate: Medianoche en la historia, op. cit., p. 205. 
15 B. Echeverría: “Introducción. Benjamin, la condición judía y la política“ en Ídem 

(Comp.): La mirada del ángel. Sobre el concepto de la historia de Walter Benjamin, Editorial 
Era, México D.F, 2005, p. 12.

16 B. Echeverría: op. cit., p. 12
17 T. Eagleton: Walter Benjamin o hacia una crítica revolucionaria, Madrid, Cátedra, 

1998, p. 264. 
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3. Bello Horror. Denkbild de la revolución

Bello Horror, publicado originalmente en 1934 en la revista suiza “Der 
öffentliche Dienst” (IV, 994), pasó generalmente desapercibido en la re-
cepción de la obra de Benjamin y en las reflexiones sobre su concepción de 
la revolución. Si bien Sobre el concepto de historia es el texto en el que el 
concepto benjaminiano de historia y su relación con la revolución apare-
cen articulados de manera más explícita, Bello Horror es el que ofrece la 
imagen más vívida de la revolución. Este texto puede entenderse como una 
tercera imagen sobre la historia, la de su interrupción, junto con la del mu-
ñeco ajedrecista y el ángel de la historia, y es capaz de articular ambas. La 
conexión entre las dos figuras centrales de Sobre el concepto de Historia, 
el muñeco vestido a la turca y el ángel de la historia, está dada por aquella 
“débil fuerza mesiánica” (I, 694, la cursiva es de Benjamin) de un pasado 
que reclama redención. Pues es ella la que conduce a las masas al levanta-
miento insurreccional y a la revuelta espontánea que suspende el curso de la 
historia. El momento del despertar, de la activación de esa fuerza mesiánica 
es el instante de la “chance revolucionaria” (I, 703).

Como todas las otras Bilder benjaminianas en sus diferentes declinacio-
nes, como Denkbilder, dialektische Bilder o Traumbilder, esta imagen arti-
cula también lo concreto y lo abstracto, lo particular y lo general, el registro 
historiográfico y la teoría de la historia, la inmersión en los fenómenos y la 
expansión conceptual. Su función es la de la expresión de una intermitencia 
propia de la instancia salvadora como emergencia fugaz de algo valioso, 
crucial y significativo, que debe ser rescatado en el instante del peligro. Uno 
de los tipos más pregnantes, de la que Bello Horror es un ejemplo, es la 
“imagen auténtica histórica, que relumbra fugazmente” (I, 696). Este modo 
de aparición de las imágenes condiciona asimismo el acceso a las mismas 
pues la imagen es también el medio privilegiado de conocimiento del pa-
sado y de recuperación de su significado. No es casual entonces que Bello 
Horror describa una fiesta popular en la ciudad de la revolución: París.

Es 14 de Julio. Desde el Sacre-Coeur fuegos de bengala se desparraman sobre todo 
Montmartre. Arde el horizonte tras el Sena. Los cohetes suben y se apagan en el sue-
lo. En la cuesta empinada decenas de miles de personas se apiñan para contemplar el 
espectáculo. Y esta multitud riza sin cesar un murmullo18 parecido a los pliegues de 

18 La traducción de esta oración (“Und diese Menge kräuselt unaufhörlich ein Flüstern 
wie Fältchen, wenn der Wind im Mantel spielt“) es problemática en español, pues el alemán 
permite una ambigüedad en el uso del acusativo que no es posible reproducir en español. 
Al menos sintácticamente, de acuerdo a la expresión alemana, es posible que la multitud 
rice un murmullo o que un murmullo rice a la multitud. Desde la perspectiva semántica, es 
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un abrigo cuando el viento juega entre ellos. Si uno se pone a la escucha más atenta-
mente resuena otra cosa, distinta a la espera de cohetes y otros disparos luminosos. 
¿No espera acaso esa multitud sorda una desgracia, lo bastante grande para que de 
su tensión festiva salte la chispa, incendio o fin del mundo, algo que transformase 
ese murmullo aterciopelado de mil voces en un único grito, como cuando un golpe 
de viento descubre el forro escarlata del abrigo? Porque el agudo grito del horror, el 
terror pánico son la otra cara de todas las fiestas de masas. El ligero estremecimiento 
que recorre como una llovizna espaldas innumerables los ansia. Para las masas en su 
existencia más honda, inconsciente, las fiestas de la alegría y los incendios son sólo 
un juego en el que se preparan para el instante enorme de la llegada a la mayoría de 
edad, para la hora en la que el pánico y la fiesta, tras una larga separación, se abra-
cen reconociéndose como hermanos en un levantamiento revolucionario19. (IV, 434)

Bello horror es el Denkbild de la revolución encarnada en su ejemplo 
francés. El texto comienza con la mención a la fecha patria francesa, pues, 
como señala Benjamin en Sobre el concepto de historia ella introdujo “un 
calendario nuevo”: “La gran Revolución introdujo un calendario nuevo. El 
día con el que comienza un calendario cumple oficio de acelerador histórico 
del tiempo. Y en el fondo es el mismo día que una y otra vez vuelve bajo 
la especie de los días festivos, que son días de conmemoración. Los calen-
darios, pues, no miden el tiempo como relojes” (I, 701s). Bello Horror, 
ese oxímoron vuelto imagen, describe el momento en el que el pánico y la 

más plausible que el murmullo se asemeje a los pliegues de un abrigo, a que la multitud se 
asemeje a dichos pliegues, pero esta consideración no alcanza para excluir definitivamente 
una formulación o la otra. Muy probablemente Benjamin haya elegido esta formulación 
ambigua, indecidible o reversible, en la que la multitud podía ser tanto sujeto de una acción 
como estar en una posición pasiva y ser movida por el murmullo. Por su parte, el traductor 
de las Obras completas de Benjamin en español opta por la siguiente interpretación, que a mi 
juicio, se aleja excesivamente de la relación planteada por Benjamin: “un intenso murmullo 
sacude sin cesar la multitud”. Cf. W. Benjamin: Obras. Libro IV/vol.1, Madrid, Abada Edi-
tores, 2010, p. 385. Traducción de Jorge Navarro Pérez.

19 “Der vierzehnte Juli. Von Sacré-Cœur aus übergießen bengalische Feuer Montmartre. 
Der Horizont hinter der Seine glüht. Feuergarben fahren auf und erlöschen über der Ebene. 
Zehntausende stehen am steilen Abhang gedrängt und folgen dem Schauspiel. Und diese 
Menge kräuselt unaufhörlich ein Flüstern wie Fältchen, wenn der Wind im Mantel spielt. 
Spannt man sein Ohr dem schärfer entgegen, so tönt darin noch anderes als Erwartung der 
Raketen und Leuchtkugeln. Erwartet nicht diese dumpfe Menge ein Unheil, groß genug, 
aus ihrer Spannung den Funken zu schlagen; Feuersbrunst oder Weltende, irgend etwas, das 
dies samtne, tausendstimmige Flüstern umschlagen ließe in einen einzigen Schrei, wie ein 
Windstoß das Scharlachfutter des Mantels aufdeckt? Denn der helle Schrei des Entsetzens, 
der panische Schrecken ist die Kehrseite aller wirklichen Massenfeste. Der leise Schauer, der 
die ungezählten Schultern überrieselt, bangt nach ihm. Für das tiefste, unbewußte Dasein der 
Masse sind Freudenfeste und Feuersbrünste nur Spiel, an dem sie auf den Augenblick des 
Mündigwerdens sich vorbereitet, auf die Stunde, da Panik und Fest, nach langer Brudertren-
nung sich erkennend, im revolutionären Aufstand einander umarmen. Von Rechts wegen 
begeht man in Frankreich die Nacht des vierzehnten Juli mit Feuerwerk.” (IV, 434).
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fiesta, inefables e irreductibles uno al otro, se unen espontáneamente en el 
grito revolucionario. 

En esta imagen la tensión de la ‘dialéctica en suspenso’ benjaminiana es 
llevada hasta el punto más alto de su ambivalencia e impredecibilidad y su 
estallido es prefigurado por el de los fuegos artificiales. El bello horror es 
el tiempo-ahora de la revolución, el instante en el que finalmente cuaja la 
promesa de emancipación20. El momento en el que el murmullo aterciope-
lado que la multitud riza y hace crecer (el viento que juega con los pliegues 
del abrigo), se revela como un grito revolucionario (viento que da un golpe 
y descubre el forro escarlata del abrigo) es un instante en el que el ahora 
saturado de actualidad suspende el decurso de la historia. En palabras de 
Furio Jesi, aquel lector de Benjamin fascinado por el espartaquismo, que 
entrevió en la París de 1968 la obra de la misma “conciencia de la historia” 
(I, 701s) que en la Berlín de 1919, “el instante de la revuelta determina la 
fulmínea autorrealización y objetivación de sí como parte de una comuni-
dad. La batalla entre el bien y el mal, entre supervivencia y muerte, entre 
éxito y fracaso, en la que cada uno está a diario comprometido, se identifica 
con la batalla de toda la comunidad: todos tienen las mismas armas, todos 
enfrentan los mismos obstáculos y el mismo enemigo. Todos experimentan 
la epifanía de los mismos símbolos.”21 

4. Bild- y Leibraum: “también el colectivo es corporal”

Bello Horror, como imagen plástico-intensiva de la revolución, alberga 
también la dialéctica entre revolución o redención y catástrofe. La masa que 

20 La manera en que Rosa Luxemburg describe de la siguiente manera el levantamiento 
obrero en San Petesburgo presenta marcadas similitudes con el texto de Benjamin. “El brus-
co levantamiento general del proletariado en enero, desencadenado por los acontecimientos 
de San Petersburgo, era, un su acción exterior, un acto revolucionario, una declaración de 
guerra al absolutismo. Pero esta primera lucha general y directa de clases desencadenó una 
reacción tanto más poderosa en el interior por cuanto despertaba por primera vez, como 
por una sacudida eléctrica [o un golpe del viento], el sentimiento y la conciencia de clase en 
millones y millones de hombres. Este despertar de la conciencia de clase se manifiesta, de 
inmediato, de la manera siguiente: una masa de millones de proletarios descubre repentina-
mente [en una iluminación profana], con una agudeza insoportable, [con bello horror] el 
carácter intolerable de su existencia social y económica, a la que estaba sometida desde hacía 
decenios, bajo el yugo del capitalismo. Inmediatamente se desata un levantamiento general y 
espontáneo para sacudir el yugo, para romper esas cadenas.” Cf. R. Luxemburg: Huelga de 
masas, partido y sindicatos, Cuadernos Pasado y presente, Córdoba, 1970, p, 63.

21 F. Jesi: Spartakus, Adriana Hidalgo, Bs. As. 2014, p. 70s. 
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está a punto de atravesar el umbral hacia la madurez espera también una 
desgracia o “el fin del mundo”, algo lo suficientemente grande como para 
que de la tensión que experimenta la multitud salten chispas. Este modelo 
energético de “carga” y tensión revolucionaria electrificante había sido ela-
borado por Benjamin diez años antes, en el ensayo sobre el Surrealismo de 
1929. Allí Benjamin sostiene que “organizar el pesimismo no es otra cosa 
que [...] descubrir en lo que es el espacio de la acción política el espacio in-
tegral de las imágenes” (II, 309). La definición de revolución que Benjamin 
proporciona en aquel texto coincide con la descripción del estallido revo-
lucionario de Bello Horror. La revolución ocurre “cuando cuerpo e imagen 
se interpenetran tan hondamente, que toda tensión revolucionaria se hace 
excitación corporal colectiva y todas las excitaciones corporales de lo colec-
tivo se hacen descarga revolucionaria, entonces, y sólo entonces, se habrá 
superado la realidad tanto como el Manifiesto Comunista exige.” (II, 310)

Este espacio de imágenes (Bildraum) no puede “medirse ya contempla-
tivamente” (II, 309) sino que se experimenta en el cuerpo individual y co-
lectivo. La tarea de la inteligencia revolucionaria es descripta en términos 
luxemburgianos como consistente en “derribar el predominio intelectual de 
la burguesía y ganar contacto con las masas proletarias” (II, 309). Benja-
min afirma que la “segunda parte de esa tarea ha fracasado por completo, 
puesto que no resulta ya posible hacerse con ella contemplativamente” (II, 
309). El espacio de las imágenes y de los cuerpos (Leibraum), entendido 
como el espacio de la política, no puede ser aprehendido de modo pura-
mente intelectual, es decir, con las herramientas conceptuales de la filosofía 
política clásica, de la misma manera en que el levantamiento revolucionario 
no puede ser tramado dentro del partido. 

A contrapelo del intelectualismo propio del paradigma de la compren-
sión y de los intentos argumentativos y hermenéuticos, que conservan obs-
tinadamente la distinción entre sujeto e imagen, Benjamin anula el espacio 
contemplativo y plantea una nueva relación con las imágenes, en la que el 
cuerpo, estremeciéndose como en Bello Horror, ingresa en el espacio que se 
abre en las imágenes y a través de ellas. El cuerpo es pensado desde el para-
digma fisiológico y energético de cargas y enervaciones y, llevado a su punto 
máximo en los momentos de tensión, desemboca en la “descarga revolucio-
naria” (II, 310) al interior de un espacio de acción política marcado por su 
coincidencia con el “espacio de imágenes” (II, 309). El espartaquismo es 
reinterpretado así como una suerte de ‘materialismo antropológico’, capaz 
de detectar y dar cuenta de las imágenes y fantasmagorías de una sociedad. 
Se está acá a las puertas de una política de las imágenes y de una imaginería 
política, cuya indagación queda todavía pendiente.
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