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Resumen

Se investiga en este trabajo lo que podríamos entender como el significado propiamente 
“filosófico” del Psicoanálisis freudiano a partir de la importancia que cobra en el siglo XIX 
la noción física de fuerza y consiguientemente la idea metafísica de una “cara interna” de 
la fuerza. La recuperación hermenéutica de la filosofía de Freud, en un segundo momento, 
se podría entender como una simple reafirmación de su estructura schopenhaueriana fun-
damental, adaptada a la época del giro lingüístico. Entonces tendría que ser cuestionada la 
pretensión de haberse logrado con el Psicoanálisis un dispositivo más de “explicación total”.
Palabras clave: Psicoanálisis, fuerza, hermenéutica, motivo, explicación, imagen del mundo.

Abstract

It is questioned in this paper what we could understand as the proper philosophical 
meaning of the Freudian Psychoanalysis from the crucial significance of the physical con-
cept of force in the XIXth century, and thereat the metaphysical idea of the force internal 
aspect. The hermeneutical restoration of Freudian philosophy, in the second place, might 
be understood as a simple reaffirmation of its basic Schopenhauerian frame, made suitable 
for the age of the linguistic turn. It should be questioned, therefore, the aim of getting with 
Psychoanalysis one more device of “total explanation”. 
Keywords: Psychoanalysis, force, Hermeneutics, motive, explanation, world-view.

1. Para empezar considerando la presentación que el propio Freud nos 
hace reiteradamente de su obra, el Psicoanálisis, habría que recordar prin-
cipalmente su insistencia en que no se trataría en absoluto, con ella, de 
una nueva imagen del mundo, ninguna nueva Weltanschauung que viniera 
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a enriquecer la panoplia de las ya existentes en el mercado ideológico del 
mundo moderno. Formaría parte el Psicoanálisis, en cambio, de la imagen 
científica del mundo, ya en la época de Freud consolidada pero parcial, la 
forma de representación naturalista que ya no sería una más sino la única 
que, a estas alturas de nuestra Historia, tenemos que pensar que coincide 
cabalmente con lo verdaderamente real1. Y para no rompernos más la cabe-
za con esto de “coincidir con lo que hay”, podemos decir que la científica es 
la imagen del mundo “verdadera”, o mejor, simplemente; esa a cuyo favor 
todo hablaría, y en contra de la cual no habría nada que decir2. En cual-
quier caso, la ciencia no hay que verla como una mera creencia moderna, en 
el sentido de una “doctrina”, porque en absoluto sería una “ilusión” más3. 
Con el método científico, por vez primera, ya somos capaces de determinar 
la validez de una proposición más allá de toda posibilidad de discutirla 
unos contra otros, formando partidos en torno a ella.

Freud piensa en sí mismo —en la medida en que se puede decir que 
el Psicoanálisis es la obra de un solo hombre— como en aquel que haría 
incondicionado al Naturalismo al llevarlo hasta sus últimas consecuencias 
mediante la importantísima operación de implantarlo en el llamado mun-
do interno. Con la serie Copérnico, (Newton), Darwin, el progreso de las 
ciencias naturales es indiscutible y aun espectacular, pero no está completo 

1 A diferencia de las Weltanschauungen tradicionales, no pretendería la científica resolver 
unitaria y definitivamente todos los problemas de la existencia humana, sin dejar pregunta 
por contestar: es el científico el programa del progreso, que insiste una y otra vez en que no 
hay otro modo de conocimiento, en sentido estricto, que la elaboración intelectual de ob-
servaciones cuidadosamente aseguradas. Y el Psicoanálisis se incluye en la imagen científica 
del mundo casi por definición, desde el momento en que no sería más que la extensión de 
la investigación de la ciencia al ámbito de lo anímico. Cfr. “Über eine Weltanschauung”, 
In Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (1933), XXXV Vorle-
sung, Band XV de las Gesammelte Werke. Hrgn. von Anna Freud, E. Bibring und E. Kris. 
Frankfurt a. Main, S. Fischer Verlag, 1946. 170-171. [Nuevas conferencias de introducción 
al Psicoanálisis, en Obras Completas, vol. XII, pp. 1-168, Buenos Aires, Amorrortu, 1976].

2 “El uso de ‚verdadero o falso’ tiene algo de engañoso por la razón de que es como si 
se dijera ‘concuerda o no concuerda con los hechos’, y justamente lo que está en cuestión es 
qué es aquí ‘concordancia’”. (Wittgenstein: Über Gewißheit/On Certainty. Ed. by G.E.M. 
Anscombe and G.H. von Wright. Oxford, Basil Blackwell, 1974. § 199).

3 “Tenemos la creencia firme de que al trabajo científico le es posible experimentar algo 
de la realidad [Realität] del mundo, con lo que aumenta nuestro poder y podemos darle una 
dirección a nuestra vida. Si esta creencia fuera una ilusión entonces estaríamos en la misma 
situación que ustedes, pero es el caso que la ciencia nos ha demostrado con sus éxitos nu-
merosos y significativos que ella no es en absoluto una ilusión”. (Freud: Die Zukunft einer 
Illusion [1927], Band XIV, X, p. 379). (El futuro de una ilusión, en Obras Completas, vol. 
XX, pp. 1-55).
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porque faltaría por colonizar el difícil ámbito del psiquismo humano, a 
primera vista tan reacio a la naturalización. Con la invención del método 
o la técnica psicoanalítica, lo que por fin tendríamos, a los ojos del mis-
mo Freud, no sería otra cosa que la indispensable adaptación del método 
científico-natural a ese ámbito hasta el momento tan enigmático4.

Entendiendo la filosofía trascendental kantiana como la repercusión y a 
la vez la aclaración filosóficas de la revolución física newtoniana —yendo 
en pos de la naturalización del kantismo representada paradigmáticamente, 
para él como para tantos de su época, por Schopenhauer y su tan traído 
y llevado “cerebralismo”— Freud llegará incluso a postularse a sí mismo 
como el Kant de la Psicología. Esto significaría propiamente que, del mis-
mo modo que Kant nos mostró que el mundo externo no puede o no tiene 
que ser en sí mismo tal y como nosotros lo percibimos, el fundador del 
Psicoanálisis nos habría enseñado, dando un paso adelante de importan-
cia capital, que exactamente lo mismo ocurriría con el mundo interno: la 
conciencia, entendida siempre como visión interior o introspección5 (o sea, 
entendida en lo esencial igual que el sentido común la entendería, igual que 
la entenderían también los filósofos conciencialistas al estilo de Brentano, 
profesor admirado por Freud en la Universidad de Viena), no llegaría en ab-
soluto a lo que podríamos llamar “lo verdaderamente real” del psiquismo, 
es decir el Sistema Inconsciente. Esa visión interior que es la conciencia no 
sería capaz de intuir de ninguna manera la cosa en sí psíquica, pero la téc-
nica metodológica freudiana, sorprendentemente, sí que es capaz de llegar 
hasta ella (y además de una manera que promete ser más sencilla y fácil, 

4 Recuerda Freud al final de Die Widerstände gegen die Psychoanalyse, en el año 1925, 
cómo ya en 1917 (en el artículo “Una dificultad del Psicoanálisis”), había subrayado él 
mismo que el Psicoanálisis, con el descubrimiento de la supeditación del yo consciente al 
todopoderoso Inconsciente, constituiría propiamente la humillación psicológica que la cien-
cia habría infligido al amor propio humano, tras la humillación biológica de Darwin y la 
cosmológica de Copérnico. (Band XIV, p. 109). (Obras Completas, vol. XIX).

5 En el cuarto capítulo de la parte primera de la obra que Freud comenzara a escribir en 
Julio de 1938, pensada como un resumen de lo esencial del Psicoanálisis, y que quedaría in-
acabada, podemos leer que el punto de partida de la investigación es un hecho incomparable 
cuyo reconocimiento tiene que preceder a toda descripción y a toda explicación, el hecho 
de la conciencia. (El mismo Freud se extraña de que el Conductismo crea poder construir 
una psicología que no tenga en cuenta tal hecho). Ahora bien, en lugar de ensayarse a con-
tinuación una caracterización o “definición” de la conciencia, siquiera somera, la obrita se 
limita a la observación de que todos sabemos por propia experiencia qué se quiere significar 
cuando se habla de “conciencia”. [Cfr. Abriß der Psychoanalyse, I, 4, p. 18. Frankfurt am 
Main, Fischer Verlag, 1972. (“Esquema de psicoanálisis“, en Obras Completas, vol. XXIII, 
pp. 133-209)].
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según el mismo Freud, que la ejemplificada por el complejo dispositivo tras-
cendental kantiano en relación con la percepción externa6).

Resulta que desde mediados del XIX convivían los científicos más posi-
tivistas, los que estaban contentos con el simple reconocimiento de que la 
ciencia natural debía renunciar a lo que no serían sino presuntas profundi-
dades de cualquier modo inasequibles para el conocer humano —como por 
ejemplo el problema de la constitución última de la materia o, sobre todo, 
el denominado problema de la sensación o de la conciencia fenoménica7—, 
para pasar a autolimitarse sabiamente a la determinación de las leyes que es-
quematizan la sucesión empírica de los fenómenos; con los más entusiastas, 
que estaban convencidos de que el método matemático experimental iba a 
cumplir el sueño de oro de la filosofía de todos los tiempos, o sea, permitir-
nos “viajar” a la constitución real de las cosas, superando con ello además 
todo desacuerdo entre los seres humanos, en una unanimidad final que iba 
a hacer posibles la paz y la armonía políticas. Y, lo que nos puede resultar 
más sorprendente, no era nada extraño encontrar entre los científicos de la 
época, además, la más estricta observancia de las reglas positivistas esencia-
les al lado de unas reconocidas inclinaciones kantianas entendidas según el 
mencionado cerebralismo de la filosofía de Schopenhauer8. 

Lo que Freud en efecto pensó es que, con su Psicoanálisis, él había conse-
guido adaptar este método naturalista tan admirado por todos para posibi-
litarnos el “viaje” a la cosa en sí psíquica. Así que nada tiene de sorprenden-
te que hubiera hombres de ciencia muy típicos de aquel entonces, como el 
psiquiatra berlinés Juliusburger9, por ejemplo, que vieran en el Psicoanálisis 
freudiano no mucho más que una versión psicoterapéutica de la metafísica 
schopenhaueriana. En todo caso, lo que tenemos aquí, con unas pretensio-
nes en mayor o en menor grado “metafísicas”, es el triunfo de la imagen 
naturalista del mundo en la forma de su exportación al terreno psicológico 
humano. Lo que podríamos llamar, para usar una palabra que a nuestro jui-
cio resultaría muy acertada, el definitivo “desencantamiento” de lo mental.

6 “Nos prepararemos con alegría para la experiencia de que la corrección de la percep-
ción interna [der inneren Wahrnehmung] no opone una dificultad tan grande como la de la 
externa, que el objeto interno es menos incognoscible que el mundo exterior” [Freud: Das 
Unbewußte, I, Band X, p. 270. (“Lo inconsciente”, en Obras Completas, vol. XIV, pp. 153-
213)].

7 El famoso Ignorabimus! de la conferencia de E. du Bois-Reymond en Leipzig en 1872. 
Cfr. Über die Grenzen des Naturerkennens; die sieben Welträthsel: zwei Vorträge. Saarbrüc-
ken, Dr. Müller, cop. 2006.

8 Cfr. Assoun, P.L. (1976): Freud. La Filosofía y los filósofos. Buenos Aires/Barcelona, 
Paidós, 1982, pp 219-235.

9 Cfr. op. cit., p. 195.



Mariano Rodríguez González Freud como filósofo

11 ÁGORA (2012), Vol. 31, nº 1: 7-23

En este sentido, la obra de Freud sería un ingrediente muy importante 
del proyecto ilustrado que constituye al menos en parte la Modernidad10. 
Porque de lo que se trata con su Psicoanálisis, justamente y en definitiva, es 
de salir de la minoría de edad “culpable” —el valor y la decisión, incluso 
el atrevimiento, podríamos pensar que son decisivos en la “cura” analítica. 
Se trataría en resumidas cuentas de reconquistar la autonomía personal 
perdida, de atreverse a la autonomía11, sometiéndose paradójicamente (de-
jándose en parte guiar por ella) a una técnica moderna que nos acabaría 
por instalar en la “realidad”, es decir, que nos llevaría aceleradamente a la 
madurez. El mundo tecnocientífico nos promete la evitación del sufrimiento 
en la medida en que es posible para nosotros los humanos. El único precio a 
pagar es la humillación del propio narcisismo, la conquista de esa peculiar 
resignación tan característica del adulto. Y es que pagarlo de buena gana es 
casi lo mismo que ser adulto.

2. En suma, como el siglo XIX iba a ser el gran siglo de la ciencia, en  
esa misma época parece que asistimos al definitivo triunfo del viejo  

10 Cfr. un análisis de la aportación freudiana desde este importante aspecto de la ambi-
güedad tan característicamente moderna que se ha dado en llamar “posmodernidad”, en 
Rodríguez González, M.: El niño acorralado. Freud y el discurso de la Modernidad. Madrid, 
Ediciones Libertarias, 1994.

11 Es interesante poner esto en relación con el brillante comentario lacaniano según el 
cual el de la autonomía personal sería el delirio de los delirios, el delirio superlativo al que no 
se sabe cómo ha sido posible que vinieran a parar alguna vez los humanos, inmersos como 
están en la irremisiblemente disparatada vida humana. “¿Acaso no sabemos nosotros, los 
psicoanalistas, que el sujeto normal es en lo esencial alguien que se pone en posición de no 
tomar en serio la mayor parte de su discurso interior? (…) Por eso, en gran medida, el aliena-
do encarna, sin pensarlo siquiera, aquello en lo cual iríamos a parar si empezáramos a tomar 
las cosas en serio” (El Seminario 3 Las Psicosis. Texto establecido por Jacques-Alain Miller. 
Trad. J.-L. Delmont-Maury y D. S. Rabinovich. Buenos Aires/Barcelona/México, Paidós, 
1984, p. 178). Y sobre todo: “Un campo parece indispensable para la respiración mental del 
hombre moderno, aquel en que afirma su independencia en relación, no sólo a todo amo, 
sino también a todo dios, el campo de su autonomía irreductible como individuo, como 
existencia individual. Esto realmente es algo que merece compararse punto por punto con un 
discurso delirante. Lo es.” (op. cit., p. 191). (Sería sin embargo conveniente contextualizar 
estos apuntes en la estrategia lacaniana general contra la demasiado respetable Psicología 
del Ego). Por cierto que aquí no voy a considerar el encuadre filosófico que correspondería 
al Psicoanálisis Lacaniano. Y es que creo que Freud no era en sentido estricto ningún es-
tructuralista, es decir, no era su época la de la lingüística, por mucho que sea evidente que 
su obra se presta a la lectura estructuralista o maquinística. Por lo que sobrarían por otra 
parte exageraciones como aquella reciente del Secretario de la Biblioteca Vaticana, según la 
cual toda la filosofía francesa que acabó cuajando en el Mayo del 68 habría sido posible, 
sencillamente, porque no está escrita en latín. Y es que en este venerable idioma, padre del 
nuestro, no resulta posible decir nada que no tenga sentido.
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Materialismo democríteo, porque se nos acaba por presentar éste a sí mis-
mo como la simple y lógica extensión filosófica de la práctica metodológica 
efectiva de las ciencias naturales exactas, cuando en realidad lo que ocurre 
es que había llegado a constituirse, desde mucho tiempo antes, como una 
posición metafísica in disguise12. En este contexto filosófico habría que si-
tuar la formación intelectual de Freud. Lo que ha venido ocurriendo una y 
otra vez en situaciones como ésta nos lo contaba Wittgenstein con su luci-
dez habitual: los filósofos siempre tienen ante sus ojos, en la Modernidad, el 
modo de trabajar de los científicos, y como consecuencia de ello se avivaría 
hasta lo incontenible su “ansia de generalidad”, de manera que los filósofos 
propenden inevitablemente al reduccionismo, pretendiendo imitar en su te-
rreno no científico la estrategia científico-natural de reducir la diversidad de 
los fenómenos a un número lo más pequeño posible de leyes naturales. En 
este comportamiento de imitación situaría Wittgenstein la verdadera fuente 
de la metafísica13, que sería simplemente el resultado final o la coronación 
de la actitud explicativa absoluta del “esto no es más que…”. De la explica-
ción científica se habría dado el salto mortal a la explicación filosófica como 
explicación “ultrafísica” o explicación total. La cual no sería, naturalmen-
te, sino una seudoexplicación o explicación de nada.

Pero a lo que vamos ahora es a que, en pleno siglo XIX, los filósofos 
habían quedado muy impresionados por la pujanza que había logrado ad-
quirir, en la Física de la época, del concepto de fuerza, que se situaba más 
o menos innovadoramente al lado de la vieja y sosa materia14, como desig-

12 En la monumental obra de Lange podemos leer que el Materialismo en el siglo XIX se 
prepara para su triunfo definitivo al pretender fundamentarse en la investigación científico-
natural exacta. El abandono del método especulativo habría tenido que convencernos, en 
efecto, de que la filosofía materialista es la única filosofía verdadera, en tanto producto ne-
cesario del desarrollo espectacular de las Naturwissenschaften. Cfr. Geschichte des Materia-
lismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart (1873-2ª). 2 vol. Waltrop und Leipzig, 
Manuskriptum Verlagsbuchhandlung, 2003. II, 2, I, p. 154.

13 “Los filósofos tienen constantemente ante los ojos el método de la ciencia y sienten 
una tentación irresistible a plantear y a contestar las preguntas del mismo modo que lo hace 
la ciencia. Esta tendencia es la verdadera fuente de la metafísica y lleva al filósofo a la oscu-
ridad más completa” (El cuaderno azul, en Los cuadernos azul y marrón, Madrid, Tecnos, 
1976, p. 46).

14 Lange dedica la segunda parte del capítulo sobre las ciencias naturales a los conceptos 
de fuerza y materia, y acaba por llegar a la conclusión de que si la física decimonónica de-
nomina propiedades materiales a lo que podemos comprender de la esencia de los cuerpos, 
es justamente porque estas propiedades se pueden retrotraer a las “fuerzas” elementales: 
la materia sería lo que ya no somos capaces de resolver en fuerzas o no queremos resolver 
en fuerzas (Cfr. loc. cit. II, 2, II, p. 222). Hay que recordar que el siglo XIX es el siglo de 
la termodinámica, la ciencia de los cambios de energía, y que el profesor de Química de la 
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nación del corazón mismo de la realidad física, que desde luego sí que sería 
una realidad seria. Buscando liquidar definitivamente el culpable y anti-
científico antropocentrismo (en último término: la omnipresencia, también 
en la realidad física, del concepto del yo humano como padre del trozo de 
materia que sería el viejo átomo), se iban hallando cada vez más ventajas 
teóricas en la decisión de mantener el concepto del átomo material para lo 
que no se puede o no se quiere disolver en fuerzas naturales. Porque ocurre 
que no sería el átomo, para muchos de estos filósofos de la naturaleza deci-
monónicos, más que un soporte o asiento de la fuerza, y su función única la 
de asegurar la sustancialidad que parece venir exigida por nuestra manera 
de pensar o de hablar. Mientras que, frente a esta índole cuasipsicológica 
del átomo, para decirlo en el característico trascendentalismo degenerado 
de la época, un tal Redtenbacher, por ejemplo, llegará a resaltar la positi-
vidad de la idea de fuerza con las siguientes palabras: “Reconocemos la 
existencia de las fuerzas en los múltiples efectos que inducen, pero sobre 
todo por el sentimiento y la conciencia de nuestras propias fuerzas”15. Una 
vez más iríamos a parar a Schopenhauer, y tal vez a la recaída estrepitosa en 
el antropomorfismo que precisamente se quería evitar. Es el hombre como 
microcosmos que refleja el macrocosmos. 

Y así el entusiasmo filosófico no conocería límites, a lo mejor además 
porque el discurso de la fuerza también había sido en parte el de una deter-
minada filosofía romántica de la naturaleza, la de Schelling en especial, una 
filosofía apasionante que se podría retrotraer hasta el mismísimo Spinoza16. 
Siguiendo por este camino hasta el final, Nietzsche, por ejemplo, llegará a 
afirmar en su momento aquello de que el átomo, como asiento de la fuerza, 

Universidad de Leipzig Wilhelm Ostwald, el fundador de la Energetik, llegaría a sugerir que 
los fenómenos de la naturaleza son sólo manifestaciones de la energía de y de sus múltiples 
transformaciones, aprovechando así la relativa ignorancia de la época en lo relativo a la 
definitiva teoría atómica de la materia que nos iba a traer la mecánica cuántica (Cfr. Mason, 
St. F.: Historia de las ciencias. 4. La ciencia del siglo XIX. Madrid, Alianza Editorial, 1986, 
pp. 126 y ss., p. 142. 

15 Citado por Lange, II, p. 223.
16 Pero está claro que se trata sólo de una homonimia que como es habitual dará pie a 

la confusión, porque los científicos de la energía despreciaban a los tradicionales filósofos 
de la naturaleza, y no querían tener nada que ver con ellos. Y quien dice confusión señala 
engañosamente todo el brillo de la generalidad, y del ansia tan filosófica de generalidad. Por 
ejemplo, no ha dejado de subrayarse la supuesta secreta alianza entre la noción schellingiana 
de fuerza inconsciente y el naturalismo de la energía que invade y da sentido a la obra freu-
diana. Cfr. Schelling: Sistema del idealismo trascendental. Trad., pról. y notas de J. Rivera de 
Rosales y V. López Domínguez. Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 243 y ss., donde se ensaya 
la “deducción de la materia” a partir de las fuerzas.
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como resto de tierra, no sería más que una ilusión falaz generada por la 
mitología gramatical del sujeto (“la fuerza lo es todo”)17. 

Y el caso es que, como hemos visto, se llega a pensar incluso en algo así 
como en un aspecto interno de la fuerza —ese aspecto interno sería lo que 
en sentido estricto nos sería dado “conocer” de la fuerza cósmica (“sólo 
hay una clase de fuerza” insistía de nuevo Nietzsche), con lo que, en reali-
dad, se tiene en mente un sentido de “conocimiento” totalmente diferente 
del científico. No estoy diciendo que no sea un sentido más antiguo que el 
científico o previo al científico, sino que me limito a observar ahora que el 
de fuerza o energía, paradójicamente, había empezado con la pretensión de 
ser, cuando en el siglo XIX avanza frente al de materia, un concepto pura-
mente científico (de ahí su prestigio de objetividad, como siempre ocurre). 
Ese aspecto interno de la fuerza, en el pensador de verdad decisivo que es 
en todo esto Schopenhauer, serían las tensiones corporales, los afectos, los 
impulsos, la voluntad lo llamaría él mismo18, incluso la misma sensación, y 
en su discípulo Nietzsche la voluntad de poder, claro está19. 

Tenemos por tanto una confusión de dos sentidos en realidad diferentes 
de “conocimiento”, el de la física moderna y el que nos atreveríamos a 
denominar místico. Pero a partir de esta confusión se cree poder dar, inme-
diatamente, el salto a la idea “filosófica” de que en ese ámbito de lo afecti-
vo y lo voluntario se le abriría al humano la puerta de acceso a la esencial 
constitución última del cosmos, nada menos. La relación con el objeto en el 

17 Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse. I, § 17. Y lo que “quiere” el viviente, por su-
puesto, no es otra cosa que descargar su fuerza (a eso se le llama “voluntad de poder”). Así 
que tenemos de nuevo y a fin de cuentas la fuerza como “cosa en sí”, la ciencia natural como 
metafísica paradójica, por mucho que en Nietzsche mismo todo este asunto se pretenda re-
cubrir de la ironía o autoconciencia de la interpretación y su carácter irrebasable.

18 “Las fuerzas más universales de la naturaleza se presentan como los niveles más ín-
fimos de objetivación de la voluntad; por una parte dichas fuerzas aparecen sin excepción 
en cada materia como gravedad e impenetrabilidad, mientras que por otra parte se reparten 
entre la materia existente en general, de suerte que algunas predominan específicamente so-
bre esta o aquella materia, cuando no sobre varias, como rigidez, fluidez, elasticidad, electri-
cidad, magnetismo, propiedades químicas y cualidades de todo tipo. Estas manifestaciones 
de la voluntad, al igual que el hacer del hombre, son en sí tan infundadas como el carácter 
del hombre y sólo sus fenómenos individuales se hallan sometidos al principio de razón, al 
igual que las acciones del hombre, si bien ellas mismas en cambio nunca pueden significar ni 
causa ni efecto algunos…” [énfasis mío]. (Schopenhauer: El mundo como voluntad y repre-
sentación. Libro II, 1ª, § 26, p. 219. Madrid, FCE de España, 2003.

19 Cfr. Rodríguez González, M. “Del cuerpo al mundo. Una línea de continuidad de 
Schopenhauer a Nietzsche”, en Estudios Nietzsche. Revista de la Sociedad Española de Es-
tudios sobre Friedrich Nietzsche. Nº 3. 2003, 67-85.
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espacio, el tiempo y la causalidad sería, en su conjunto, nada más que un te-
lón superficial que oculta lo verdaderamente real, el corazón del ser, la Vida, 
o como lo queramos llamar. Fundamentando la representación consciente, 
pero oculta por la misma representación consciente, habría que localizar 
a la producción inconsciente de la misma representación, a “la fuerza que 
pone las interpretaciones”. 

Conviene notarlo una vez más: aquí nos movemos en un terreno confu-
so en el que lo único que está claro es que en absoluto se trata de ciencia 
natural. A mi juicio, nos las veríamos con una cierta actitud religiosa que 
pretende tomar vuelo teórico a partir del prestigio, la “objetividad”, de los 
conceptos y del proceder de los científicos: es en realidad el conocimiento 
entendido como fusión con la “madre del ser”, podríamos muy bien decir, 
o como felicidad absoluta. Habría que recordar que para el mismo Scho-
penhauer la religión es la manera que tiene el populacho de satisfacer la 
famosa necesidad metafísica que nos hiere a todos los humanos, y que nos 
llegaría a doler especialmente, de puro insatisfecha, en las “tristes” épocas 
positivistas20.

Pues bien, el fundamental concepto psicoanalítico de Trieb, sin el que el 
Psicoanálisis no puede dar un solo paso por muy mitológico que sea, según 
confesión del mismo Freud, respondería muy bien a esa imagen de la ful-
guración de la fuerza o la energía cósmica, en su aspecto interno del “apa-
rato psíquico” humano, como auto-impresión o auto-prueba de la Vida, si 
lo queremos decir también como Henry21. Si bien es preciso no pasar por 
alto que en el fundador del Psicoanálisis aparecería encajado el Trieb en 
un esquema que tiene una apariencia cientificista, ya desde el Proyecto de 
Psicología para Neurólogos; mientras que en la forma de uso que habría 
adoptado anteriormente en Schopenhauer el Wille (forma en la que se pue-
de reconocer, sin embargo, un precedente genuino de la pulsión freudiana), 
y más aún en Nietzsche, predominan los tintes más vitalistas y estéticos, 
de último significado “religioso”, por lo menos en el sentido literal de esta 
palabra (aunque en Schopenhauer no se trataba por supuesto de religarse 
con el horror, sino de cortar todo lazo con él).

20 El calificativo es de Michel Henry, y lo podemos ver explícito en muchos lugares de 
su obra, pero no los vamos a citar aquí, porque lo importante es que en él se expresaría el 
sentido de ésta como denuncia de la barbarie del objetivismo cientificista. Por cierto que 
sería esta “confusión” de los dos sentidos de “conocimiento”, el físico y el místico, lo que 
haría posible, en definitiva, que el Psicoanálisis constituyera en nuestros días un refugio y un 
enclave de resistencia contra la mencionada barbarie. 

21 Cfr. Henry, M. (1985): Genealogía del Psicoanálisis. El comienzo perdido. Madrid, 
Síntesis, 2002. Especialmente el último capítulo, “El remedo del hombre: el inconsciente”.
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Por eso se ha podido afirmar con rotundidad que el filósofo Freud perte-
nece a la familia ideológica de Schopenhauer, el primer pensador que hizo 
valer la quiebra entre representación y voluntad, la quiebra de la fuerza y 
el sentido22.

Por eso estaría justificado decir que el Inconsciente es “el nombre de la 
Vida”23, y que Freud sería uno de los filósofos más influyentes de la filoso-
fía de la vida. El filósofo de Eros y Tánatos, que en definitiva son uno y lo 
mismo24.

3. Pero además del energético tendríamos por supuesto el otro aspecto, 
el de la representación, o, en nuestro tiempo intelectual, el de la palabra. 
Y es que la pulsión enseña la cabeza jugando con palabras, como es bien 
sabido.

La interpretación de los sueños ha de operar sobre narraciones o “tex-
tos”, por mucho que se subraye que el soñar tendría que ver con la imagen 
y no con el verbo. Y el único modo de poder llegar a decir que un sueño 
de angustia sería, en realidad, como todos los sueños, “evidentemente”, la 
realización del deseo del que sueña, es después de aplicar una técnica de 
desciframiento que nos permita recorrer en sentido inverso la dirección del 
hipotético “trabajo del sueño”, o sea, pasar de su contenido manifiesto al 
contenido latente. Así que se ha podido decir con algún fundamento que 
Freud sería un usuario más de la Hermenéutica, en concreto de un tipo de 
hermenéutica sui generis, que como sabemos se habría hecho célebre en 
tanto “hermenéutica de la sospecha”25, es decir, con el definitivo señala-
miento y la circunstanciada demostración de que la conciencia representa-
tiva no tiene la llave del sentido. 

Sea como fuere, el caso es que el fundador del Psicoanálisis tuvo una 
manera muy original de llevar el principio metodológico básico del Natu-
ralismo, que nos ordenaría indagar siempre la causa del fenómeno de cada 
caso, y así sucesivamente, al terreno de la psicología humana (“¡No me va 

22 Cfr. Assoun, P.-L.: op. cit.. Cfr. Henry, M.: op.cit.
23 Henry, M. op. cit.
24 Aunque nunca sabremos si hay que decir que la muerte pertenece a la vida o que la 

vida misma no es más que una especie de la muerte, y una especie “muy rara”, como apuntó 
Nietzsche en una ocasión.

25 Sería de todos conocida la idea llevada al papel por Ricoeur: Freud, pero también por 
supuesto antes de él Marx y Nietzsche, nos habrían puesto de manifiesto que en absoluto 
coinciden sentido y conciencia del sentido, con lo que, nada paradójicamente, se habría am-
pliado el radio de acción de la conciencia misma. Cfr. De l’interprétation. Essai sur Freud. 
Paris, Éditions du Seuil, 1965, p. 45.
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a hacer creer usted que esto y aquello ocurren porque sí!”): sentando como 
indiscutible la tesis de que todo, absolutamente y sin excepción, tiene senti-
do, incluso los sueños, los delirios, los actos fallidos, es decir, lo que nunca 
antes lo había tenido para la ciencia (médica, por ejemplo), ni para el sen-
tido común que pudiéramos llamar ilustrado. Sería entonces la freudiana 
una verdadera radicalización del principio de racionalidad (recordemos al 
dios Logos, por supuesto el único que Freud habría venerado toda su vida), 
es decir, una hermenéutica absolutizada. Y aquí, en la universalización del 
sentido, se ha visto con razón el auténtico a priori, o en realidad principio 
filosófico, generador de la misma posibilidad del Psicoanálisis, que por eso 
mismo se habría considerado además, por ejemplo al decir de Habermas, 
como una “hermenéutica profunda”, en el sentido de una tarea de interpre-
tación de símbolos, alienados del sujeto, que en todo caso excedería la com-
petencia del hablante corriente, y que tendría como télos la recuperación de 
la propiedad de los mismos26.

 De manera que llegaríamos a “comprender” el sueño de la inyec-
ción de Irma27, por ejemplo, sobre todo como el producto o la realización 
de la intención inconsciente, pero perfectamente efectiva, de demostrar que 
el que sueña no tuvo en absoluto la culpa de la enfermedad de su paciente, 
como había dicho o insinuado Otto para reprocharle su falta de conciencia 
médica, y de demostrar además por si ello fuera poco que en realidad el 
culpable de la enfermedad era Otto, vengándose así de Otto: el mal médico 
es él y no yo. Y habría asimismo “método” hasta en la misma locura, así 
que llegaríamos también a poder “comprender” los delirios de Schreber28 
—“soy el salvador del mundo, pero para realizar mi misión mesiánica he de 
convertirme en la mujer de Dios”—, una vez puesto el texto de los mismos 
en forma narrativa, como reacción defensiva ante una homosexualidad en 
la que se habría ido a concentrar el amor frustrado al padre y al hermano 
muertos. De forma que hasta alcanzaremos a “comprender” la vivencia 
poética o mística de la Naturaleza que manifestaría Zaratustra en su canto 

26 Cfr. Habermas, J. (1967): “Un informe bibliográfico: la lógica de las ciencias sociales”, 
en La lógica de las ciencias sociales. Madrid, Tecnos, 1982, 81-277 pp. Cfr. Habermas, J. 
(1968): Conocimiento e Interés. Madrid, Taurus, 1982, capítulos 10, 11 y 12. Cfr. Rodrí-
guez González, M.: “Narración y conocimiento: el caso del psicoanálisis hermenéutico”, en 
Revista de Filosofía, vol. XIII (2000), 24, pp. 139-167.

27 Cfr. Freud (1900): La interpretación de los sueños, II., esp. pp. 122-123. Trad. de N. 
Caparrós y R. Aburto. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

28 Cfr. Freud (1910-1911): Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia 
(dementia paranoides) descrito autobiográficamente. (“Caso Schreber”), en Obras Comple-
tas, vol. XII, pp. 1-76. Buenos Aires, Amorrortu, 1976. 
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“Antes de la salida del sol”, justamente como escapatoria y alivio del exce-
dente e inempleado amor de Nietzsche a su padre fallecido cuando era él un 
niño29 (por cierto que en el canto de Zaratustra el sol no llega a aparecer en 
absoluto, cuando sería éste precisamente el sustituto freudiano del padre).

Sueños, delirios, poesía, nada es porque sí, nada es azar.

4. En realidad, por este camino se llegaría a poder comprenderlo todo, 
algo de lo que presumen todavía algunos profesionales de la salud mental, 
presos tal vez del delirio de omnisciencia.

Como se sabe, señalaba Wittgenstein que, con su tesis hermenéutica 
dura, lo que en realidad estaba haciendo Freud era cometer el error concep-
tual de confundir el lenguaje de las causas con el lenguaje de los motivos o 
las razones. Más que conocer las causas las conjeturamos, mediante hipóte-
sis que hay que contrastar objetiva y públicamente. Las razones o nuestros 
motivos, por definición, en cambio, los sabemos en sentido propio porque 
no serían nuestros motivos si no los reconociéramos y asumiéramos como 
tales30. Con causas y razones estaríamos ante juegos de lenguaje (de gramá-
ticas) diferentes, pero Freud los confundiría de manera sistemática al forjar 
el concepto de “motivo inconsciente”31, que por tanto no sería un verda-
dero concepto (o no se sabría qué se está diciendo al mencionar un motivo 
inconsciente en concreto). O sea que está pasando por alto que entre moti-
vos y acciones habría conexión lógica o gramatical (no se puede describir 
el motivo sin hacer referencia a la acción motivada), mientras que la causa 

29 Op. cit., p. 51.
30 “La proposición de que una acción tiene tal y tal causa es una hipótesis. La hipótesis 

está bien fundada si se ha tenido un número de experiencias que, hablando toscamente, con-
cuerden en mostrar que la acción es la secuela regular de ciertas condiciones, que entonces 
llamamos causas de la acción. Para conocer la razón que se tuvo para hacer un cierto enun-
ciado, para actuar de un modo determinado, etc. no se necesita ningún número de experien-
cias acordes, y el enunciado de la razón no es una hipótesis. (…). Cuando digo: ‘sólo pode-
mos conjeturar la causa, pero conocemos el motivo’ veremos más tarde que este enunciado 
es un enunciado gramatical. El ‘podemos’ se refiere a una posibilidad lógica” (Wittgenstein: 
Cuaderno Azul, en Los cuadernos azul y marrón. Madrid, Tecnos, 1976, pp. 42-43). 

31 Cfr. el capítulo 4 de la definitiva obra de Bouveresse, J. (1991): Filosofía, mitología y 
pseudociencia. Wittgenstein lector de Freud. Prólogo de I. Reguera. Madrid, Síntesis, 2004. 
Para actualizar el asunto de la confrontación de los dos autores sería muy oportuna la lectu-
ra del artículo de Majetschak, St.: “Psicoanálisis de las tergiversaciones gramaticales: sobre 
la relación de Ludwig Wittgenstein con la obra de Freud”, en Jiménez Perona, Á.; Rodríguez 
González, M.: Tradición e Innovación en Wittgenstein: Actas del Seminario Internacional 
Complutense (10-11 de Abril de 2008. (http://eprints.ucm.es/8468). 57-83 pp. Una tarea 
similar pero desde el campo psicoanalítico la tenemos en el estudio de Assoun, P.-L. (1988): 
Freud y Wittgenstein. Buenos Aires, Nueva Visión, 1992.
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ha de ser independiente de su efecto: su conexión es en todo caso empírica 
y sólo la podemos establecer experimentalmente32. Justamente por eso el 
conocimiento práctico es diferente del teórico: en la intención, la acción 
correspondiente estaría representada en el contenido mismo33, mientras que 
la relación de causalidad es siempre conjeturada. 

Se podría pensar, no obstante, que precisamente aquí, en lo que los que 
siguen a Wittgenstein verían como confusión lamentable, se halla la más 
profunda innovación conceptual del Psicoanálisis, una auténtica innovación 
científica como cualquier otra, que naturalmente nos obligaría a separarnos 
de los usos del lenguaje corriente. Pero entonces, lo que tendríamos que re-
cordar es que para Wittgenstein, en general, el uso ampliado de un término 
sólo puede venir justificado por una nueva teoría científica, manteniéndose 
por consiguiente este uso extendido sólo en tanto la teoría no caiga herida 
de muerte34 por la evidencia en contra. Y entonces, claro está, volvemos a 
la pregunta de siempre: ¿sería imaginable que cayese el Psicoanálisis herido 

32 Es preciso referirse aquí a la célebre polémica entre incompatibilistas y compatibilistas 
desarrollada en los años sesenta del siglo pasado en el ámbito de la filosofía de la acción. 
Se trata de la relación entre razones y causas, por supuesto, y los primeros eran discípulos 
del segundo Wittgenstein, mientras que los segundos se abrirían paso gracias a la obra de 
Davidson. 

33 El pensador norteamericano Velleman se refiere así a la diferencia entre estos dos 
tipos de conocimiento por medio de una cita de la obra Intención, de la wittgensteinia-
na Anscombe: “Anscombe usa la noción de conocimiento sin observación para explicar la 
diferencia entre dos tipos de declaraciones indicativas referidas al futuro: expresiones de 
creencia, como “Me voy a poner enfermo”, y expresiones de intención, como “Me voy a dar 
una vuelta”. Si alguien responde a la afirmación “Me voy a poner enfermo” con la pregunta 
“¿Y por qué vas a hacer eso?”, es que ha malinterpretado el acto de habla, fallando a la 
hora de reconocer que es una expresión de creencia y no de intención. Y al revés, si alguien 
responde a “Me voy a dar una vuelta”, con “¿Y cómo puedes asegurarlo?”, ha fallado a 
la hora de reconocer que se trata de una expresión de intención y no de creencia” (Self to 
Self. Cambridge University Press, 2006, p. 261). Es decir, el conocimiento práctico causa los 
hechos que lo harían verdadero.

34 Es verdaderamente chocante, sin embargo, que en una ocasión, precisamente al hilo 
de esta temática crucial, Wittgenstein parezca oponer a Freud y a los filósofos, en el sentido 
de que Freud sería el científico, por lo tanto con derecho, a diferencia del filósofo, a exten-
der temporalmente el sentido corriente de los términos: “¿Por qué no debería yo aplicar las 
palabras de maneras que entren en conflicto con su utilización original? ¿Acaso Freud, por 
ejemplo, no hace esto cuando incluso a un sueño de angustia lo denomina sueño de reali-
zación de deseos? ¿Y dónde está la diferencia? En una perspectiva científica un uso nuevo 
está justificado por una teoría. Y si esta teoría es falsa, el nuevo uso ampliado ha de ser 
abandonado. Pero en filosofía el uso ampliado no reposa sobre creencias verdaderas o falsas 
acerca de procesos naturales. No hay hecho que lo justifique. Nada le puede dar apoyo en 
absoluto” (Apunte de 1944, en Vermischte Bemerkungen / Culture and Value. Ed. by G.H. 
von Wright, in col. with H. Nyman. Oxford, Basil Blackwell, 1978, p. 44). 
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de muerte, como lo sería, o lo tendría que ser, en el caso de que fuese una 
verdadera teoría científica? Es decir, ¿estamos con él ante una teoría en el 
sentido de las teorías de la ciencia natural exacta? Por ejemplo, ¿qué hechos 
podrían justificar la ampliación del término alemán Trieb, que en el uso co-
rriente significa “brote”, “impulso” o “propensión”, para pasar a significar, 
por ejemplo, “un concepto límite entre lo anímico y lo somático, […] un 
representante psíquico de los estímulos procedentes del interior del cuerpo, 
que arriban al alma, y […] una medida de la exigencia de trabajo impuesta 
a lo anímico a consecuencia de su conexión con lo somático”35? 

Pero es ahora Ricoeur el que vendría en ayuda de Freud, y no sólo se-
ñalando que “hecho” en Psicoanálisis no puede ser como un hecho en el 
sentido de las ciencias naturales exactas36, sino sobre todo al insistir en 
que la comprensión freudiana fue realmente una comprensión lograda, y 
realmente filosófica, en el sentido de absoluta. Porque ocurriría, a juicio del 
pensador francés, que la confusión de causas y razones en los motivos in-
conscientes freudianos está fundada en la cosa misma: es lo humano como 
tal lo que se constituye precisamente en el límite o como límite de la fuerza 
y el sentido, quedando por tanto recogido a la perfección en el concepto es-
pecíficamente psicoanalítico de pulsión37. El hombre sería un “mixto ener-
gético-simbólico”, fuerza que genera sentido o sentido que se desplegaría 
como potencia, de forma que el freudismo es el nombre de la única filosofía 
capaz de brindarnos una auténtica “arqueología del sujeto”38. 

 Lo que ha sucedido entonces no es otra cosa que esto: al enfrentarse 
desde la hermenéutica a la denuncia de la confusión conceptual constitu- 
tiva de la filosofía de la vida que Wittgenstein sacaría a la luz en el Psicoaná- 
lisis freudiano, Ricoeur se habría limitado a volver a sentar como dada y 
evidente la validez del esquema schopenhaueriano fundamental que Freud 
habría llevado al trabajo clínico, o sea, la quiebra de representación y afec-
to, el límite de potencia y sentido. Pero naturalmente esta insistencia no 
equivale a deshacer la confusión, si es que de verdad se trata de una confu-
sión originaria.

35 Freud (1915): Triebe und Triebschicksale, vol. X, p. 214. (Obras Completas. Vol. XIV. 
Trabajos de Metapsicología y otras obras).

36 Cfr. Ricoeur, P. (1977): “The Question of proof in Freud’s Psychoanalytical Writings”, 
en Hermeneutics & The Human Sciences. Essays on Language, Action and Interpretation. 
Edited by J.B. Thompson. Cambridge University Press / Editions de la Maison des Sciences 
de l’Homme, 1981. 247-273.

37 Cfr. Ricoeur, P. (1977): El discurso de la acción. Madrid, Cátedra, 1981.
38 Cfr. Ricoeur, P. De l’interprétation. Essai sur Freud. Paris, Éditions du Seuil.
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5. Queda por considerar siquiera brevemente el hecho de que, tal vez 
como consecuencia de esta innovación suya del “motivo inconsciente” y de 
todo lo que implicaba, Freud haya negado, implícitamente pero de todas las 
maneras posibles, la posibilidad misma de lo inexplicable o incomprensible, 
a no ser tal vez en algunos ámbitos muy determinados, como por ejemplo el 
de la creación artística39 (donde la Psicología habría de “rendir las armas” 
en relación, sobre todo, con el tema romántico de la capacidad subjetiva 
del artista). 

Pero, como mostraría Wittgenstein, en el curso de nuestras explicaciones 
y fundamentaciones llegamos o tenemos que llegar siempre a un punto fi-
nal, al mero hacer esto o lo otro, a la práctica dada e “incomprensible” que 
se limita a estar ahí, como nuestra vida. Hacemos las cosas que hacemos, 
simplemente, porque hacemos las cosas que hacemos. Y no lo decimos en 
el sentido de que lleguemos a ese fondo rocoso como se llegaría a la ex-
plicación final y definitiva más allá de la cual ya no se puede ir, como tal 
vez ocurra con las pulsiones freudianas y sus juegos sinuosos, sino bien al 
contrario en el sentido de lo “impredecible” (Unvorhersehbares) del juego 
de lenguaje, del Sprachspiel que “esencialmente” no está fundamentado (ni 
es racional ni irracional40, por lo tanto). 

Uno de los discípulos más queridos del filósofo también vienés, el psi-
quiatra británico-irlandés Drury, iba a poner además en el descubrimiento 
sistemático de lo incomprensible humano lo esencial de la conclusión a la 
que había él mismo llegado tras su actividad profesional de toda una vida 
con los denominados enfermos mentales41. (Hoy las supuestas ciencias de la 
mente se hallarían convencidas de estar en vías de explicarlo todo, natural-
mente, incluida por ejemplo la adquisición de su lengua materna por parte 
del niño o la niña42).

Sabemos, en fin, que Wittgenstein consideraba al Psicoanálisis de Freud 
irreligioso, y también que el filósofo de Cambridge se pronunció enérgi- 
camente contra los que se divierten jugando con las profundidades de las 

39 Cfr., por ejemplo, entre otras obras de “psicoanálisis del arte”, las observaciones ini-
ciales contenidas en “El Moisés de Miguel Ángel” (1914), en Obras Completas, vol. XIII, 
pp. 213-242. 

40 Cfr. Sobre la certeza, § 559. (On Certainty / Über Gewißheit. Edited by G.E.M. Ans-
combe and G.H. von Wright. Oxford, Basil Blackwell, 1978, p. 73).

41 Cfr. Drury, M. O’C.: The Danger of Words. London, Routledge and Kegan Paul, 1973.
42 Curiosamente, para Norman Malcolm, estudioso y seguidor de Wittgenstein, la pre-

tensión chomskyana de explicar algo así estaría por completo vacía de sentido (nos pregun-
tamos por qué habla tan bien francés un inglés, pero no por qué habla inglés un inglés). Cfr. 
Wittgenstein: A Religious Point of View? London, Routledge, 1997, p. 55.
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personas, o contra los que después de leer algunos libros freudianos se per-
miten diagnosticar a diestro y siniestro. Pero podemos sospechar que a lo 
que se estaba refiriendo en último término con este adjetivo de “irreligio-
so”, que para él aquí tiene un valor claramente peyorativo, era precisamen-
te a esto, a que Freud pretendió explicarlo absolutamente todo, incluso lo 
que no tiene explicación ninguna43. Es decir, el Psicoanálisis sería en Freud 
una empresa como la de las filosofías convencionales, encaminadas a la 
explicación total. Mientras que el imperativo fundamental del filósofo witt-
gensteiniano sería decir exclusivamente lo que uno sabe44, esto es, decir lo 
que se puede decir. Y lo que uno sabe es bien poco… 

El Psicoanálisis sería una imagen del mundo moderno, una cultura, una 
forma de hablar, esto es, de ver y de actuar en el mundo (pero está claro 
que no sería la misma imagen que la de la física o la de la biología45). Con 

43 Esta sospecha puede parecer totalmente gratuita, si tenemos en cuenta el contexto del 
comentario de Wittgenstein, parece ser que fechado en 1936, y relatado por Drury de la 
siguiente manera: “Otra carta de Wittgenstein en la que me sugiere que si logra obtener la 
cualificación de doctor ambos podríamos practicar juntos como psiquiatras. Siente que pue-
de tener un especial talento para esta rama de la medicina. Como regalo de cumpleaños me 
envió un ejemplar de La interpretación de los sueños de Freud. Cuando lo leyó por primera 
vez se dijo a sí mismo: ‘He aquí por fin a un psicólogo que tiene algo que decir’. Tiempo 
después, cuando hablamos sobre esto, dijo que no quería someterse al llamado análisis de 
entrenamiento. No le parecía correcto relevar todos sus pensamientos a un extraño. El psi-
coanálisis tal como Freud lo presentaba era irreligioso. ‘Es un procedimiento muy peligroso; 
sé de un caso en el que causó un daño infinito’” (Drury: “Conversaciones con Wittgenstein”, 
p. 223-224, en Rhees, R. (1981) (compilador): Recuerdos de Wittgenstein. México, FCE, 
1989. Más bien se trataría, entonces, del carácter inmoral o sacrílego de “abrirse” de buenas 
a primeras al extraño. Pero lo verdaderamente irreligioso a lo que apuntaría Wittgenstein 
con su observación, sería ofrecerse sin más a la explicación total y como objeto dispuesto 
para ella, sobre todo si tenemos en cuenta la sugerencia de N. Malcolm de localizar la di-
mensión religiosa justamente en el punto en que deja de tener sentido el afán explicativo (cfr. 
Malcolm, N.: Wittgenstein: a religious point of view?. London, Routledge, 1997. 

44 El Cuaderno Azul: “En filosofía, la dificultad estriba en no decir más de lo que sabe-
mos”, p. 76 de Los Cuadernos Azul y Marrón (1968). Madrid, Tecnos, 1976.

45 Un teórico y entrenador de analistas americano, Roy Schafer, escribió allá por 1992: 
“Estar de acuerdo en que los analistas interpretan textos que se interpenetran o que cohabi-
tan unos con otros significa adjudicar al constructivismo y a su corolario, el perspectivismo, 
un lugar esencial en el Psicoanálisis, y someter a un cuestionamiento permanente la tradicio-
nal pretensión psicoanalítica al estatuto de ciencia empírica, inductiva y objetivamente ob-
servacional. El constructivismo y el perspectivismo son posiciones teóricas acerca de lo que 
podemos y debemos significar por ‘realidad’ o sobre el sentido en que podemos ‘conocer’ la 
realidad. En el constructivismo, el mundo que pretendemos conocer objetivamente no está 
dado directamente a la percepción ni a la razón. Antes bien, la realidad se construye según 
reglas: estas reglas, aunque por lo general están implícitas, son reconocibles por el estudio 
crítico, sin importar que sean conocidas como tales por el sujeto o no. La gente sigue estas 
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su aprendizaje, sus técnicas y sus iniciados e iniciadores. Todas las imáge-
nes del mundo tendrían su indudable belleza y sus ventajas prácticas, si es 
que alcanzamos a compararlas entre sí. Pero también, si las comparamos 
entre sí, sus limitaciones y sus debilidades. En cambio, el filósofo es filósofo 
porque, por inverosímil que pueda parecer, no pertenecería a ninguna co-
munidad de ideas46 —sería el eterno traidor que sólo sigue a su curiosidad, 
a lo que él llama la “verdad”. (Con lo que por supuesto me estoy refiriendo 
al filósofo pero no necesariamente al profesor de filosofía).

reglas al observar o hacer observable cualquier cosa que sea lo que van a seguir diciendo que 
hay en el mundo real” (Retelling a Life, pp. 177-178). 

46 Cfr. Zettel § 455. Edited by G.E.M. Anscombe & G.H. von Wright, transl. by G.E.M. 
Anscombe, Berkeley and Los Angeles, Basil Blackwell, 1967.


