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LA NATURALEZA DE LA LENGUA
(Discurso de Ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua)

José Luis Díaz Gómez

Prólogo

Con algunos agregados y modificaciones, el presente texto está cons-
tituido por mi discurso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua 
que tuvo lugar el jueves 12 de junio del 2014 en el Museo Tamayo de la 
Ciudad de México. El tema surgió por el interés que puede tener para esta 
institución el estudio del lenguaje y el pensamiento en las ciencias natu-
rales, en especial en la biología evolutiva, la paleoantropología, las cien-
cias de la conducta y la neurociencia cognitiva. En el curso que ofrezco de 
esta última materia en el posgrado de Filosofía de las Ciencias del Instituto 
de Investigaciones Filosóficas de la UNAM hay una lección específica so-
bre pensamiento y lenguaje que utilicé como base para elaborar el ensayo. 
Dada la naturaleza y el destino del texto, siempre que ha sido posible he 
citado obras originales en castellano o bien a las traducciones de otras len-
guas, dando debido crédito a los traductores. Sólo cuando no he detectado 
traducciones, refiero los escritos publicados en otros idiomas. En sucesivas 
revisiones del texto, agradezco cumplidamente la atenta lectura, las correc-
ciones y las sugerencias de Jorge Comensal y José Luis Falguera.

En este tipo de discurso de ingreso a la Academia es tradicional que se 
den los agradecimientos pertinentes a quienes ayudaron en la promoción 
del ingresante y un elogio a quienes lo antecedieron en la silla que ocupará. 
Así, antes de entrar en materia sobre las bases naturales del lenguaje y del 
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pensamiento, en lo que sigue de este prólogo transcribo la alocución inicial 
del discurso de ingreso. 

El honor y la satisfacción que siento al ocupar una silla en la Academia 
Mexicana de la Lengua debe tener algo que ver no sólo con mi afición por 
analizar el comportamiento, por la neurociencia cognitiva o por la teoría 
del problema mente/cuerpo, sino por mi tentativa de examinar y comunicar 
estas y otras ramas del conocimiento de la manera más pulcra posible. La 
vocación de la letra y la ciencia me acometió desde la Facultad de Medicina, 
cuando la fiebre de leer a García Lorca y a Neruda se plasmó en encendidos 
poemas adolescentes, al tiempo que memorizaba los núcleos del cerebro 
de nombres tan graciosos como putamen, tan opacos como zona incerta o 
tan sensuales como tálamo. Eventualmente el dudoso coplero dio paso al 
científico, pero lo infectó de un prurito creciente por devanarse los sesos en 
busca de la conciencia y la expresión; afán que encontró en el ensayo aca-
démico-literario un cauce incitador y sin fin. Décadas más tarde comprendí 
que, junto a la poesía y las demás artes, las ciencias son otra representación 
inspirada y estremecedora del mundo y ahora vislumbro que secretamente 
revelan la arquitectura de la mente humana que las genera. Las ciencias, 
las artes y las humanidades se han mantenido distantes y a veces recelosas, 
pero esta lejanía es nociva para una cultura incluyente de todas las mani-
festaciones creativas, como bien lo interpreta la Academia Mexicana de la 
Lengua. 

Agradezco a mi querido maestro y amigo Ruy Pérez Tamayo haber to-
mado la iniciativa de invitarme a esa ilustre casa, a Concepción Company, a 
Julieta Fierro y a Vicente Quirarte por haber propuesto mi candidatura y al 
pleno de la corporación por su asentimiento, pues ha resultado una delicia 
ensanchar mis horizontes a través de sus lúcidas miradas. 

Los seis académicos que me han precedido en la silla VI fueron hombres 
de letras, pero de diversos orígenes. Mi antecesor inmediato, D. Miguel 
Capistrán (1939-2012), quien no llegó a tomar posesión, fue un especialista 
en la célebre generación de “Los Contemporáneos”. El quinto ocupante, 
D. Enrique Cárdenas de la Peña (1920-2010) fue médico del Seguro Social, 
historiador, ensayista, poeta y autor de una historia de esta Academia en la 
segunda mitad del siglo pasado, publicada en tres tomos (FCE/AML) entre 
2005 y 2010. El cuarto ocupante, D. Edmundo O’Gorman (1906-1995), 
historiador de inclinación filosófica, mantenía una noción humanista de la 
historia, seguramente afín al aliento del magno mural de la Biblioteca de 
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la UNAM diseñado por su hermano Juan. Tradujo el Ensayo sobre el en-
tendimiento humano de Locke, al que haré referencia pronto y dijo alguna 
vez que lo mejor que podía hacer por México era encerrarse a escribir el 
mejor libro que le fuera posible. El tercer ocupante, D. Manuel Romero de 
Terreros (1880-1968), creador de una extensa obra, fue historiador del arte 
colonial y decimonónico desde el Instituto de Investigaciones Estéticas de 
la UNAM, ensayista y escritor de teatro y de cuento fantástico. Ocupó la 
silla por casi 50 años hasta 1968. El segundo ocupante, D. Francisco del 
Paso y Troncoso (1842-1916), estudió medicina y terminó como antro-
pólogo, uno de los primeros en el país a fines del siglo XIX; dominaba el 
náhuatl y rescató la obra hasta entonces perdida de Bernardino de Saha-
gún. Encuentro en esta columna de hombres de letras provenientes de la 
UNAM, de la medicina, de la antropología, de la filosofía o de la historia 
muchas afinidades que se disipan al localizar al primer ocupante de la silla, 
D. Juan Bautista Ormaechea y Ernáiz (1812-1884), canónigo de la catedral 
metropolitana, primer obispo de Tulancingo, regente del Segundo Imperio, 
valedor de Maximiliano, opositor de las leyes de Reforma y autor de admo-
nitorias cartas pastorales.

Y así, al amparo de casi todos los ancestros de la silla VI, del recuerdo 
de mi principal maestro Dionisio Nieto, integrante del exilio español, y con 
la venia de los presentes, me aboco a desarrollar el tema de la naturaleza de 
la lengua que he elegido para esta iniciación. 

Ciudad de México, julio de 2014.
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La naturaleza de la lengua

Y escribo… escribo ¿para qué? ¡Volved
A lo más hondo del alma
Tempestuosas imágenes!

Id a morar con los muertos recuerdos:
Que la mano temblorosa en el papel solo escriba
¡Palabras, y palabras, y palabras!
¿De la idea la forma inmaculada y pura

Dónde quedó velada?

Rosalía de Castro (Fragmento del poema 
¡Silencio! publicado en Follas Novas, 1880)

1. Información, comunicación, lenguaje

La lengua no se limita a la palabra, al enunciado o al argumento; se 
asienta y engarza con múltiples lenguajes disponibles gracias a la evolución 
de los seres vivientes, a la fisiología del cerebro y a los sistemas perceptuales 
y expresivos del cuerpo. Hay comunicación y lenguaje en el gesto y el aro-
ma, en la música y en el lienzo, en el mapa y en el edificio. Se atribuye un 
lenguaje bioquímico a los ecosistemas por el cual las plantas atraen al po-
linizador que las propaga o disuaden al defoliador capaz de arrasarlas. En 
El origen del hombre Charles Darwin deliberó que los cantos emitidos por 
las aves constituyen la analogía biológica más cercana al lenguaje humano y 
por esta razón los consideró un “protolenguaje” favorecido evolutivamente 
mediante el mecanismo de selección sexual.1 

La selección sexual implica que el rasgo se presentaría sólo en los ma-
chos, pero se ha demostrado la existencia de canto en hembras en muchas 
especies de aves. A pesar de esta inexactitud, es aún posible sostener la no-
ción de Darwin sobre el fraseo del canto del pájaro como un heraldo a par-
tir del cual se hayan seleccionado elementos del habla y la música, pero por 
otros mecanismos evolutivos que aún no se dilucidan. A partir de diversos 
análisis de la comunicación animal, unos investigadores de Instituto Tecno-

1 Darwin, Charles (1871). The Descent of Man and Selection in Relation to Sex. London: 
John Murray. Traducido como El origen del hombre por Joan Domenec Ros para Crítica 
(Barcelona, 2009). Para una revisión más actual del tema véase: Doupe, A. J., Kuhl, P. K. 
(1999). Birdsong and human speech: Common themes and mechanisms. Annual Review of 
Neuroscience, 22: 567-631.
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lógico de Massachusetts2 sostienen que el canto de los pájaros se asemeja 
al aspecto expresivo de las frases humanas (el cual admite variaciones), en 
tanto que la comunicación de las abejas o las vocalizaciones de los primates 
se parecen más al aspecto léxico que mantiene la estructura básica (como 
sujeto, verbo y predicado) de la lengua humana. Especulan entonces que 
hace unos 80 mil años en los humanos se fusionaron estas dos aptitudes 
para engendrar el lenguaje en su dimensión actual.

Siguiendo las directrices teóricas de Darwin en referencia al valor adap-
tativo de la conducta animal, el etólogo y premio Nobel Konrad Lorenz 
encontró fundamentos de diálogo en los rituales de cortejo o agresión que 
realizan muchas especies de aves.3 Más rotundamente se manifiestan ele-
mentos del habla en los cantos de la yubarta o ballena jorobada (Megaptera 
novaeangliae) que, en secuencias coherentes de notas compartidas, le per-
mite cazar en grupo bancos enteros de peces mediante una red de burbujas 
generada coordinadamente entre muchos individuos.4 Los elefantes afri-
canos (Loxodonta africana) y asiáticos (Elephas maximus) son capaces de 
imitar y aprender vocalizaciones y poseen especializaciones cerebrales tanto 
motoras como auditivas para procesar señales vocales cuya función social 
aún se desconoce.5 Es relevante subrayar que los elefantes usan la trompa 
de maneras muy complejas para modular los sonidos que producen, algo 
que recuerda al uso de la lengua humana en el mismo sentido.

La etología cognitiva detecta inicios aún más cercanos en tres gritos dis-
tintos de alarma que profiere el mono verde en la sabana de África para 
alertar a su tropa sobre la aparición de predadores, como se verá más ade-
lante. Comprendemos entonces que el lenguaje no sólo es una construc- 
ción cultural, sino que se fundamenta en capacidades de comunicación 
que compartimos con otras especies animales. Así, lejos de separarlos de la  

2 Miyagawa, S., Berwick, R. C., Okanoya, K. The emergence of hierarchical structure in 
human language. Frontiers in Psychology (2013). DOI: 10.3389/fpsyg.2013.00071.

3 Una de las últimas obras traducidas de Lorenz es Estoy aquí ¿Dónde estás tú? (Traduc-
ción de Manuel Vázquez. Barcelona: Plaza & Janes, 1989) en la que, con la colaboración de 
Michael Marlys y Angelika Tipler, comenta ampliamente sus investigaciones durante más de 
cinco décadas sobre la conducta del ganso gris. El título implica el significado comunicativo 
del graznido justificado mediante detalladas observaciones etológicas.

4 Wiley, D., Ware, C., Bocconcelli, A., Cholewiak, D., Friedlaender, A., Thompson, M., 
Weinrich, M. (2011) Underwater components of humpback whale bubble-net feeding beha-
vior. Behaviour 148 (5): 575 DOI: 10.1163/000579511X570893.

5 Angela S. Stoeger y Paul Manger (2014) Vocal learning in elephants: neural bases and 
adaptive context. Current Opinion in Neurobiology 28: 101–107. 
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naturaleza por la facultad del lenguaje, estas evidencias crecientes vinculan 
a los seres humanos reciamente a ella, pues los coloca en el centro de un 
profuso contorno natural de información y comunicación.6 

Al tiempo que reconocemos este vínculo semiótico con las criaturas del 
mundo, también damos cuenta de las diferencias que transcurren desde la 
vastedad de la información inmanente a la estructura del cosmos, pasando 
por la elaborada comunicación animal, para llegar a la expresión intencio-
nal y simbólica del lenguaje verbal humano. Solicito al escucha o al lector 
imaginar tres círculos concéntricos uno dentro de otro, como el blanco de 
un arquero. Sea el mayor y más externo el mundo de la información, la red 
de formas y señales que se manifiesta desde la telaraña que mantiene la es-
tructura de los súper cúmulos de galaxias, hasta la instrucción que expresa 
el DNA para determinar la forma y las funciones de cada célula. Este es 
un mundo de información que permea la estructura del cosmos como un 
adherente casi inmaterial.

Ahora bien, dentro de este colosal universo de información, se ubica el 
círculo más acotado de la comunicación, donde la información transcurre 
en forma de señales producidas por un emisor y decodificadas por un re-
ceptor. Esta es característica crucial de la vida terrestre, pues los vivientes 
son exquisitamente sensibles a las señales que les son significativas y las dis-
criminan sobre un fondo de “ruido”. La detección de los estímulos carac-
teriza la sensibilidad de la materia viva y la provee no sólo de activación y 
respuesta, sino de sentido, pues su réplica al medio ambiente tiene dirección 
y objetivo, factor indispensable de la evolución. La vida entraña comunica-
ción en el interior de cada célula, entre tejidos, órganos y sistemas, entre el 
organismo y su nicho o entre individuos mediante mensajes químicos o fí-
sicos y eventualmente semánticos y simbólicos. En el libro La sabiduría del 
cuerpo de 1932 el eminente fisiólogo Walter Cannon7 había discernido que 
la cooperación funcional de tejidos distantes a través de señales nerviosas 
y moleculares provee al organismo de una especie de inteligencia flotante 
reflejada en la homeostasis.8 Estos enjambres funcionales y densamente im-

6 Para mayor información sobre las bases etológicas del lenguaje humano véase Del gesto 
a la palabra: la etología de la comunicación en los seres vivos de Boris Cyrulnik. Traducción 
de Marta Pino Moreno. Barcelona: Gedisa, 2004.

7 Wisdom of the Body en 1932. Traducido por Augusto Pi Suñer y publicado en castella-
no por Editorial Séneca en 1941.

8 Este importante concepto fue acuñado por el propio Cannon y luego aplicado por la 
cibernética a los sistemas cuyo control del equilibrio se alcanza mediante flujos de retro-
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bricados del cuerpo son semióticos porque constituyen redes organizadas 
de señales que pueden llegar a constituir significados cuando se enlazan con 
el mundo en tramas simbólicas.

Finalmente, en el centro de este círculo de comunicación se ubica la dia-
na del lenguaje hablado, definida por el valor simbólico de las señales. A 
diferencia del círculo anterior, la palabra es rótulo que permite la recrea-
ción, el manejo y la transmisión de información en ausencia del objeto de-
nominado, una proeza evolutiva que requiere de significación, memoria, 
imaginación, representación o intención, facultades cognoscitivas que fa-
cilitan la acción de pensar y comunicar el pensamiento. El lenguaje es un 
sector restringido aunque culminante de la comunicación pues involucra 
señales cuyo contenido ya no está en relación directa con su constitución 
física. La capacidad lingüística aumenta en órdenes de magnitud la infor-
mación que es posible procesar y transmitir, pues mediante actos de habla y 
comprensión los emisores y receptores del lenguaje comparten representa-
ciones y saberes, tal y como acontece en este momento. Así, conforme nos 
acercamos de la periferia al centro de los círculos concéntricos, los estratos 
que separan a la información de la comunicación y a ésta del habla están 
marcados por una condensación de mensajes y al mismo tiempo de cono-
cimiento y de conciencia que permiten, en un juego de espejos, concebir a 
la información, a la comunicación y al propio diagrama imaginario que 
acabamos de invocar. 

Conviene distinguir una conciencia básica, la capacidad de sentir, de la 
extendida y de más alto orden, la capacidad de saber. Los seres sintientes, 
la mayoría de los vivientes móviles, son capaces de sentir pues muestran 
excitabilidad, sensibilidad y sentido, en tanto que los sentientes, los ence-
falizados, agregan la facultad de saber y expresan señalización, cognición, 
mapeo, memoria y representación. Es posible discernir más finamente entre 
un saber no proposicional, cuando la representación no está codificada en 
forma de lenguaje y un saber proposicional recopilado en un sistema simbó-
lico que finalmente permite la autoconciencia semántica: ese saber que sabe 
de sí. En tanto se considera un sistema de signos o sonidos articulados que 
permiten la comunicación de estados mentales, el habla involucra al oído 
y a la cavidad bucofaríngea, en particular a la lengua, órgano y metáfora 
universal del lenguaje. Pero sucede que el lenguaje es algo más que hablar y 

información presentes en los ecosistemas, la biosfera (hipótesis de Gaia) o las estructuras 
sociales, entre otros. 
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comprender locuciones, es una interacción retórica múltiple que involucra 
actores, distancias, voces, tonos o gestos, actos del habla9 que ocurren en 
un contexto social pletórico no sólo de normas de interacción, sino de cos-
movisiones derivadas y moduladoras del lenguaje. 

Pero, como bien lo estableció Ferdinand de Saussure en 191610, el meollo 
de toda lengua es el significado, entendido como el contenido mental que 
se da a un signo o significante. ¿Cómo se estipula y se comprende el signi-
ficado de una palabra, de una locución? He aquí el meollo de la semántica.

Por un largo periodo se consideró el significado como la asociación entre 
un concepto y una imagen mental: la palabra caballo genera en la mente de 
un hablante de español la imagen de un vertebrado de ciertas características 
y esa imagen constituiría el significado. Sin embargo a finales del siglo XIX 
el matemático y filósofo Gottlob Frege aseveró que el significado no es una 
simple asociación mental y privada entre una imagen y una palabra, pues 
la referencia y el sentido, que según su teoría conforman el significado, 
rebasan al individuo.11 En los años 30, el psicólogo soviético Lev Vygotsky 
consideró a la palabra como sustituto convencional de la acción de seña-
lar, en la que el significante sería el dedo índice y el significado el objeto 
indicado.12 De manera más célebre, Ludwig Wittgenstein planteó que el 
significado de una palabra está en su uso.13 Por su parte, Hilary Putnam en 
un ensayo de 1975 titulado “The meaning of ‘meaning’” (“el significado del 
‘significado’”)14 también adopta una posición externalista en el sentido de 
que el significado no sólo está en la cabeza, sino en el mundo circundante. 

9 John Searle (2001) Actos de habla, Editorial Cátedra.
10 En su curso de lingüística general publicado póstumamente. La versión en castellano 

está publicada por la editorial Payot (1995).
11 Véase “Sobre el sentido y la referencia” en Estudios sobre semántica, traducción de 

Ulises Moulines. Barcelona, Ediciones Orbis, 1962. 
12 En: Pensamiento y lenguaje, traducido por María Margarita Rotger. Ed. La Pléyade, 

Buenos Aires, 1987. 
13 Véase: Investigaciones Filosóficas, traducido por A. García Suárez y C. Ulises Mouli-

nes. Instituto de Investigaciones Filosóficas (UNAM) y Crítica, México, 1988.
14 “The meaning of ‘meaning’”, incluido en Language, Mind and Knowledge (Minnesota 

Studies in the Philosophy of Science, vol. 7, ed. Keith Gunderson, Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 1975, pp. 131-193). Fue traducido al español como El significado de 
“significado” en la revista Teorema, vol. XIV/3-4. El ingenioso título había aparecido dé-
cadas antes en un célebre ensayo The meaning of meaning de 1923 firmado por el lingüista 
Charles Ogden y el crítico literario Ivor Armstrong Richards quienes propusieron el estudio 
del significado como una labor interdisciplinaria que originalmente incluía a la semántica 
y la psicología. Este libro fue traducido al castellano como El significado del significado, 
Paidós, Buenos Aires, 1964.
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Si alguien dice “hay agua en ese vaso” y los oyentes entienden la frase, esto 
indica que todos ellos, el que habla y quienes le escuchan, en cualquier tiem-
po y lugar, tienen la misma noción de lo que hay en el vaso: algo externo a 
la lengua determina el significado de una palabra. 

Estas son aportaciones trascendentales en el sentido de que el empleo de 
una palabra y sus múltiples vínculos sociales son elementos contextuales 
necesarios para estipular el significado —el asa externa de la lengua— pero 
no parecen suficientes, pues es preciso que ocurra la asociación de un con-
cepto con una señal acústica: el asa interna de la lengua. Esta asociación 
es algo intrínseco del pensamiento, facultad que permite la aprehensión 
del significado convencional de un signo lingüístico, lo que se denomina 
el contenido de una locución. Charles Peirce había formulado a finales del 
siglo XIX un adecuado triángulo de relaciones semióticas entre un referente 
(objeto, realidad), un signo (palabra, significante) y el proceso mental espe-
cífico (concepto) que están implicados en el lenguaje. Subraya así la íntima 
conexión entre pensamiento y lenguaje pues al pensar somos conscientes 
de algún sentimiento, imagen, concepción o cualquier representación que 
funciona como un signo:15 ¿cómo ocurre este portento? 

Los sentidos permiten a una criatura adquirir ciertas características de 
un objeto: color, tamaño, forma, sabor, olor, textura, peso. La organización 
de estos datos se constituye en una unidad cognitiva que abstrae caracterís-
ticas esenciales del objeto, lo cual lleva a la formación de un concepto no 
proposicional. Pero cuando el concepto se asocia a una palabra, a un nom-
bre, adquiere propiedades sorprendentes pues, mediante una abstracción, 
se establece una conexión causal mediada en una comunidad de hablan-
tes.16 De manera no bien comprendida, la palabra proporciona un acceso 
mental o insight a la naturaleza de lo que signa y así se puede entender lo 
que quiso decir Borges al afirmar que “en las letras de ‘rosa’ está la rosa,”17 
o Umberto Eco con el críptico título de El nombre de la rosa. 

15 Véase “El ícono, el signo y el símbolo” (Traducción al castellano de Sara Barrena): 
http://www.unav.es/gep/IconoIndiceSimbolo.html.

16 El concepto se establece en gran medida gracias a un nombre. En la propuesta de Saul 
Kripke el nombre es un designador que se refiere a un objeto. Cuando se refiere a la misma 
entidad en todos los mundos posibles en los que la entidad existe, lo denomina designador 
rígido. Véase Saul Kripke (1978) Identidad y necesidad. Traducción de Margarita M. Val-
dés. México: UNAM.

17 En la primera estrofa de “El golem”, que dice así: “Si (como afirma el griego en el 
Cratilo)/ el nombre es arquetipo de la cosa/ en las letras de ‘rosa’ está la rosa/ y todo el Nilo 
en la palabra ‘Nilo’”.
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Además, el concepto entraña grados de comprensión que permiten con-
cretar, categorizar y clasificar otros conceptos, pues el significado no reside 
en un término por sí mismo, sino en la red de sentidos que establece con 
otros en ese metódico y maleable archivo que es la memoria semántica. El 
neuropsicólogo ruso Alexander Luria consideró a la palabra como una red 
de conexiones y relaciones potenciales a las que remite un objeto.18 Aún 
más extraordinario es el hecho de que un acto verbal del lenguaje, como el 
enunciado de una frase, pueda ser considerado verdadero o falso según se 
encuentre o no en conformidad con los hechos del mundo, lo cual es uno de 
los temas más espinosos de la filosofía del lenguaje, plenamente anticipado 
por John Locke.19 

Hasta este momento, al sondear la naturaleza de la lengua, he vincula-
do la etología con la semántica. Propongo ahora avanzar por dos rutas de 
las ciencias naturales: la evolución de la comunicación, bosquejada ya con 
ejemplos de la etología, y la neurociencia del lenguaje y el significado.

2. La evolución del saber

Vale la pena referir a dos individuos de especies distantes que han mos-
trado notorias habilidades de categorización y expresión semántica y arit-
mética: un loro gris llamado Alex (Psittacus erithacus) y un bonobo de 
nombre Kanzi (Pan paniscus), quienes,20 mediante ingenioso u arduo entre-
namiento, han sido capaces de aprender y reconocer símbolos abstractos. 
Alex respondía a preguntas verbales de Irene Pepperberg21 sobre objetos 
presentes y Kanzi interactuaba con Sue Savage-Rumbaugh, mediante un 
tablero lexicográfico con más de 300 símbolos y obedecía órdenes verba-

18 Conciencia y lenguaje. Traducción: Marta Shuare. Madrid: Visor Libros, 1984. Luria 
examina las características e implicaciones de los campos semánticos, conjuntos de térmi-
nos relacionados que proporcionan significados más precisos a sus componentes (p. 37 y 
siguientes).

19 En el capítulo XXXII “De las ideas verdaderas y falsas” en el Libro II del Ensayo sobre 
el entendimiento humano (1690), México, Fondo de Cultura Económica, 1956. Traducción 
castellana de Edmundo O´Gorman, cuarto ocupante de la silla VI de la Academia Mexicana 
de la Lengua.

20 La cursiva aquí es intencionada.
21 Irene Pepperberg (1998). Hablando con Alex: Lógica y conversación en loros. Scienti-

fic American, 18 de mayo de 1998.

http://blog.sciam.com/media/SOI0804034 3.pdf
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les complejas sin mediación de gestos.22 Alex desarrolló un vocabulario 
de unas 100 palabras, identificaba 50 objetos distintos, reconocía hasta 
7 cantidades, 7 colores y 5 formas; entendía la diferencia entre pequeño y 
grande, igual y diferente, abajo y arriba. Mediante una orden verbal podía 
identificar y escoger correctamente un objeto cuadrado y amarillo entre 
otros de diferentes formas y colores. Alex y Kanzi no solo repetían como 
loros o imitaban como monos sino que procedían con la razón y la abstrac-
ción, pues las dedicadas investigadoras demostraron que eran capaces de 
identificar, elegir y manejar palabras, frases y objetos.23 Ahora bien: ¿para 
qué sirven en el hábitat natural estas capacidades lingüísticas reveladas en 
el laboratorio? 

Los monos verdes de la sabana de África (Cercopitecus aethiops) emi-
ten un grito particular al divisar un leopardo. Cuando escuchan esta voz 
los otros monos trepan velozmente a los árboles. Si aparece un águila, el 
mono avizor produce un llamado de alarma diferente y los oyentes miran 
hacia arriba mientras se esconden entre arbustos. Finalmente cuando algu-
no localiza a una serpiente emite un tercer aullido y los escuchas adoptan 
una posición bípeda y escrutan el suelo. Estas conductas diferentes ocurren 
igual en ausencia del depredador mediante la reproducción sonora de cada 
uno de los gritos previamente grabados.24 Estudios recientes han mostrado 
que las conductas vocales de los primates son aún más complejas e implican 
regiones cerebrales además de las auditivas y las motoras que pueden faci-
litar la auto-recepción y el control de la propia voz.25 

Ahora bien, para considerar a las vocalizaciones de alarma como pala-
bras sería necesario determinar si la voz está precedida por una intención 
o deseo de avisar, pues aunque los monos verdes ostensiblemente clasifi- 
can las tres vocalizaciones de acuerdo a los objetos que denotan, quizás el 

22 Par Segerdahl, William Fields y Sue Savage-Rumbaugh (2006) Kanzi’s primal langua-
ge. The cultural iniciation of primates into language. Palgrave Macmillan.

23 Una evaluación histórica y filosófica del lenguaje aprendido de los simios se encuentra 
en “Problemas en torno al lenguaje de los póngidos” de Jorge Martínez Contreras. En: Una 
mirada múltiple sobre el lenguaje (Víctor Manuel Alzaraz, coordinador), pp. 135-159. Gua-
dalajara, México: Universidad de Guadalajara.

24 Dorothy L. Cheney, Robert M. Seyfarth (1998) How Monkeys See the World: Inside 
the Mind of Another Species, University of Chicago. De los mismos autores y en castellano 
véase: “Mente y significado en los monos” en Investigación y Ciencia, temas 32: La conduc-
ta de los primates, pp. 56-63, 2003. 

25 Asif A. Ghazanfar y Steven J. Eliades (2014) The neurobiology of primate vocal com-
munication. Current Opinion in Neurobiology 28: 128–135.
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emisor no tiene idea del estado mental de su audiencia y rotula un estímulo 
sin tener la autoconciencia y la heteroconciencia o alteridad que presupone 
el lenguaje humano que implica una intención comunicativa. La capacidad 
para inferir emociones, intenciones o motivaciones ajenas es lo que consti-
tuye la llamada, de manera quizás poco afortunada, “teoría de la mente”26 
y existen indicadores en múltiples especies de esta capacidad, como son el 
juego social, el engaño táctico o la llamada inteligencia maquiavélica en los 
chimpancés y sus intrincadas estrategias sociales que han sido calificadas de 
políticas por el destacado etólogo contemporáneo Frans de Waal.27

En referencia a la intencionalidad de las llamadas existen evidencias más 
sugerentes, como es el caso de los delfines (Tursiops truncatus) que emiten 
un silbido exclusivo para cada miembro del grupo, conocido como silbido-
firma. Cuando un delfín emite el silbido-firma de otro, sólo responde este 
último con un llamado de contestación, lo cual sugiere que los delfines se 
llaman y reconocen por su nombre (King y Janik, 2013) y que el nombre 
propio tampoco es una prerrogativa humana.

Otras conductas sugieren simbolización ritual en chimpancés y en bo-
nobos.28 Estas incluyen “rituales funerarios” (comportamientos inusuales, 
enfáticos, dirigidos e iterativos en referencia al cadáver de un congénere), 
la “danza de la lluvia” (movimientos rítmicos peculiares en el momento del 
inicio de las primeras lluvias de la temporada o ante una cascada), el “juego 
con muñecas” (la adopción de un objeto al que se trata como a un infante 
por parte de hembras chimpancés juveniles) y la “conducta de señalar” (la 
dirección de la mano o del índice para llamar la atención de congéneres ha-
cia un objeto particular y distante que, como ya indicamos, Lev Vygotsky 
consideró el meollo del lenguaje).

En 1982 Nicholas Humphrey propuso que el origen de la conciencia 
humana dependió crucialmente de la capacidad para atribuir y compartir 

26 En un experimento clásico, a una chimpancé llamada Sarah se le mostraron fotos de 
una persona en una jaula y en diferentes situaciones para poder o no alcanzar un plátano 
fuera de la jaula. Si acaso la chimpancé se puede poner en el lugar de esta persona, debe 
señalar cuál es la fotografía con la posibilidad de alcanzar el plátano. Sarah pasó satisfac-
toriamente la prueba. David Premack y Guy Woodruff (1978): Does the chimpanzee have a 
theory of mind? Behavioral and Brain Sciencies, I, 515-526. 

27 Véase de su autoría Primates y filósofos traducido por Vanesa Casanova. Editorial 
Paidós, 2007.

28 James B. Harrod (2011) A Trans-Species Definition of Religion. Journal for the Study 
of Religion, Nature and Culture 1749-4907 DOI:10.1558/jsrnc.v5i3.327.
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experiencias en los simios y los homínidos, en especial aquellos que vivían 
en grupos y dependían de ellos para sobrevivir.29 Robin Dunbar postula que 
los cerebros voluminosos y las habilidades cognitivas de los humanos han 
evolucionado mediante intensa competencia y estrategias sociales crecien-
temente elaboradas.30 

La aparición hace unos 70 mil años en grupos ya globalmente distri-
buidos de Homo sapiens de representaciones externas en petroglifos, en 
pinturas rupestres o en instrumentos musicales marca una simbolización y 
comunicación abstracta cuya relación directa con el desarrollo del lóbulo 
frontal del cerebro ha sido repetidamente subrayada31. Roger Bartra (2007) 
propone a estas manifestaciones simbólicas externas, que denomina próte-
sis cultural o exocerebro, como un recurso evolutivo de la conciencia hu-
mana.32 Julian Jaynes había argumentado en 1976 sobre el origen reciente 
de la conciencia humana con el requerimiento del lenguaje para la memoria 
episódica y especialmente con la lectoescritura.33 En ambos casos se trata de 
la conciencia sentiente, pues el sentir y el sentido propios de la conciencia 
sintiente son de origen mucho más remoto en la evolución de las especies.

Los más antiguos indicios de expresión simbólica humana han sido ha-
llados en los grabados de la gruta Blombos en Suráfrica que datan de hace 
77 mil años. Los petroglifos posteriores presentan claras señales de concien-
cia sentiente porque ostentan animales pintados de memoria, máscaras que 
revelan representación o simulacro y figuras humanas que parecen organi-
zar una narrativa. Este tipo de representaciones se pueden considerar adap-
tativas pues están basadas en circuitos neuronales que generan recursos 
cognitivos en coordinación con el medio.34 La evidencia arqueológica, his-
tórica y etnográfica indica que los sistemas culturales humanos han tenido 
un alto grado de evolución convergente, pues los complejos jerárquicos y 

29 Nicholas Humphrey (2001) La mirada interior. Madrid: Alianza Editorial.
30 Robin Dunbar (1997) Grooming, Gossip and the Evolution of Language. Harvard 

University Press.
31 Véase Dunbar, op. cit.
32 Roger Bartra (2007) Antropología del cerebro. La conciencia y los sistemas simbóli-

cos. México: Fondo de Cultura Económica.
33 Julian Jaynes (1976) The Origin of Consciousness in the Breakdown of the Bicameral 

Mind. Toronto: University of Toronto Press. Traducción de Agustín Bárcena: El Origen de 
la Conciencia en la Ruptura de la Mente Bicameral. México: Fondo de Cultura Económica, 
1987.

34 Peggy La Cerra y Roger Bingham (2002) The Origin of Minds. Evolution, Uniqueness 
and the New Science of the Self. New York: Harmony Books. 
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ceremoniales que rodean a las clases dirigentes, el uso de minerales escasos 
en forma de joyas, las pirámides con cámaras funerarias y muchos otros 
elementos comunes entre civilizaciones lejanas y desligadas muestran una 
convergencia cultural que incluye símbolos como el axis mundi, el mandala 
y muchos otros. En adición al materialismo cultural, que postula una base 
práctica, eficiente y útil de los caracteres convergentes entre las culturas,35 
habría que sustentar una necesidad cognitiva-afectiva-imaginativa, a veces 
designada como espiritual, para explicar la convergencia simbólica. Ésta 
debe fundamentarse en una tendencia de atribuir significado a los objetos 
naturales a través de una comunicación que ha dado origen a contenidos 
conscientes grupales y a manifestaciones estéticas. La convergencia simbó-
lica supone que ciertos significados, emociones, valores y motivos para la 
acción son co-creados por individuos que intentan dar sentido a una expe-
riencia común y se manifiestan en la construcción de imaginarios y retóricas 
sociales mediante una interacción cohesiva.36 Esto sucede con la música o 
con el lenguaje que tienen elementos evolutivos y cognitivos comunes para 
la especie, pero que se revisten de la lengua o de las manifestaciones parti-
culares a los que el individuo está expuesto en su desarrollo. 

En su Human Universals de 1991, el antropólogo Donald Brown37 re-
visó una serie de investigaciones comparativas entre culturas diversas para 
mostrar que todas las lenguas y culturas humanas expresan metáforas, per-
sonifican fenómenos externos, califican un territorio conocido como hoga-
reño, cocinan, proscriben el incesto y la violencia intragrupo, practican la 
adivinación, realizan juegos competitivos, etc. Entre estos universales el que 
más interesa al tema de la naturaleza de la lengua es la capacidad metafó-
rica y simbólica del cerebro humano, lo cual conduce a la neurociencia del 
lenguaje. 

3. Cerebro y lengua

La historia de la base cerebral del lenguaje se inició en 1861, cuando 
Pierre Paul Broca acudió a un congreso de la Sociedad Antropológica de 

35 Marvin Harris (1987) El materialismo cultural. Madrid: Alianza Editorial.
36 Ernst G. Bormann (1985) Symbolic Convergence Theory: A Communication Formu-

lation. Journal of Communication 35 (4): 128–138.
37 Donald E. Brown (1991) Human Universals. New York: McGraw-Hill.
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París para mostrar el cerebro de un enfermo que había muerto con afasia y 
a quien llamaban Tan porque esta era la única sílaba que podía pronunciar. 
El cerebro de Tan tenía una lesión circunscrita al pie de la tercera circun-
volución frontal del hemisferio izquierdo. Esta región es llamada hasta hoy 
zona de Broca y es crucial para hablar y articular el lenguaje, incluso el de 
signos. 

La modularidad del lenguaje38 se reafirmó unos años más tarde con el 
descubrimiento de la zona de Wernike para la comprensión del lenguaje, 
convenientemente situada en la primera circunvolución temporal izquierda 
justo atrás de la zona de recepción auditiva. Las dos áreas están unidas por 
un grueso haz de fibras, llamado fascículo arqueado o arcuato,39 y trabajan 
en estrecha relación. La lateralización izquierda es manifiesta para la gra-
mática y el vocabulario, pero el mapa actual del cerebro lingüístico es más 
bilateral e indicativo de una especialización hemisférica complementaria, 
pues las facultades pragmáticas, connotativas y afectivas del lenguaje, como 
la prosodia, la acentuación y la connotación involucran actividad del he-
misferio derecho y la lectoescritura requiere de la participación de múltiples 
zonas sensoriales, motoras, afectivas y volitivas de los dos hemisferios.40 

La preferencia para usar una mano en tareas motoras finas y la laterali-
zación cerebral de las funciones gramaticales y semánticas son dos hechos 
asociados y distintivos de los humanos, cuya dominancia para el lenguaje 
y la pericia de la mano derecha compromete especialmente al hemisferio  

38 La tesis de la modularidad cerebral, la especialización funcional de sus áreas, núcleos y 
regiones, se ha extendido a los procesos mentales, particularmente en La modularidad de la 
mente de Jerry Fodor (Traducción al castellano en: Madrid, Morata, 1986)

39 En comparación con los otros primates, los humanos tienen un fascículo arcuato más 
voluminoso, lo que sugiere que ha tenido un papel importante en la evolución más reciente 
del lenguaje. http://lenguaje-comunicacion.com/el-fasciculo-arcuato-y-el-aprendizaje-de-la-
palabra-una-critica/.

40 Para una revisión en castellano de los centros cerebrales involucrados en el lenguaje, 
véase: Feggy Ostrosky-Solís y Alfredo Ardila (1994) Cerebro y Lenguaje. Perspectivas en la 
organización cerebral del lenguaje y de los procesos cognoscitivos. México: Editorial Trillas. 
Una extensa revisión con más de 430 referencias a investigaciones sobre la neurofisiología 
del lenguaje realizadas mediante imágenes funcionales del cerebro puede encontrarse en: 
Renewal of the Neurophysiology of Language: Functional Neuroimaging de Jean-François 
Démonet, Guillaume Thierry y Dominique Cardebat publicado en Physiological Reviews 
(enero de 2005) 85(1) 49-95; DOI: 10.1152/physrev.00049. Se han descrito conexiones ven-
trales y dorsales del núcleo arcuato, tanto derechas como izquierdas que cumplen diferentes 
funciones en la actividad del lenguaje (Price, C. J. 2000 The anatomy of language: contribu-
tions from functional neuroimaging. Journal of Anatomy. 2000;197(Pt 3): 335-359).
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izquierdo en un 90% de la población. La destreza derecha,41 la fabricación 
de herramientas, el uso del lenguaje simbólico y la predominancia del he-
misferio izquierdo son capacidades y características engarzadas que emer-
gieron durante la escisión humana de los simios hace unos dos y medio 
millones de años.42 La temprana y complementaria división de labores de 
las dos manos necesaria para la fabricación y uso de herramientas se acom-
pañó de una especialización hemisférica, pues cada lado del cuerpo está 
controlado y es percibido por el hemisferio contrario del cerebro. Dado 
que tanto el lenguaje y como el uso de herramientas requieren movimientos 
finos y secuencialmente coordinados, fue ventajoso durante la evolución 
asociarlos en un solo hemisferio en razón de una superior capacidad moto-
ra temporal y secuencial, tanto en el sentido de control, como de velocidad 
de procesamiento. La hipótesis más atractiva de esta notable y significativa 
asociación entre la pericia manual y la lingüística afirmaría que la gesticu-
lación lateralizada que implicó preferentemente el uso de la mano diestra 
se asoció a la simbolización verbal en el hemisferio contralateral.43 La liga 
explica por qué los individuos gesticulan más con su mano derecha al ha-
blar y porqué la afasia de Broca casi siempre se acompaña de parálisis del 
brazo derecho. La decisiva coalición funcional probablemente involucró a 
las llamadas neuronas espejo que se activan al realizar un movimiento o al 
observar a otros realizarlo y que fueron detectadas originalmente en prima-
tes en zonas del cerebro equivalentes al área de Broca en humanos.44

Además de la neurología, la lingüística ha venido a enriquecer el pa-
norama de la neurobiología del lenguaje. Hacia mediados del siglo XX el 
conocido lingüista y politólogo de afinidad libertaria Noam Chomsky, uno 
de los patriarcas más celebrados de las ciencias cognitivas, fortaleció la 
teoría de Wilhelm von Humboldt, nombrado padre de la teoría lingüísti-
ca,45 de una gramática universal al considerar que bajo toda frase proferida 

41 La redundancia semántica es significativa de la lateralización.
42 Marietta Papadatou-Pastou (2011) Handedness and language lateralization: why are 

we right-handed and left-brained? Hellenic Journal of Psychology, Vol. 8, pp. 248-265.
43 Tanto los gestos de los íconos propios de la oratoria cristiana como los mudras de la 

tradición budista muestran posiciones retóricas de la mano derecha con significados bien 
establecidos en cada tradición.

44 Rizzolatti, G., Arbibi, M. A. (1998). Language within our grasp. Trends in Neuros-
ciences 22(4), 151-152.

45 Wilhelm von Humboldt. Escritos sobre el lenguaje. Edición y traducción de Andrés 
Sánchez Pascual Prólogo de José María Velarde. Ediciones Península 1999. Carmen Galán 
Rodríguez afirma que los conceptos de Humboldt de “forma interna” y “enérgeia” han veni-
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existe una abstracción formal relacionada con su sentido. Todas las lenguas 
poseerían un núcleo común, una estructura profunda conformada en un 
dispositivo cerebral de organización innata, adquirido durante la evolución 
de los homínidos. Este nativismo implica módulos cerebrales especializados 
y se apoya en evidencias de que las funciones del lenguaje están procesadas 
en módulos como el área de Broca o el área de Wernike.46 Sin embargo hoy 
sabemos que la modularidad parcial de funciones mentales como el lengua-
je ciertamente existe, pero se ve rebasada por el enlace y la integración de 
las funciones necesarias para la conciencia, el conocimiento y el significado. 

Steven Pinker, célebre psicólogo de Harvard, ha empujado el innatismo 
naturalista de Chomsky en su libro El instinto del lenguaje al proponer que 
la teoría evolutiva provee una explicación causal del lenguaje, pues este fue 
seleccionado por y para resolver problemas de comunicación.47 El lenguaje 
no sería una forma de tecnología semejante al uso de herramientas, sino 
una adaptación biológica, como el sonar de los delfines o como las telara-
ñas, lo cual es verosímil pero incompleto, pues un determinismo genético de 
este tipo minimiza los factores sociales y culturales de la comunicación en el 
largo trayecto de los humanos. Un colaborador de Chomsky, el filósofo del 
lenguaje Jerry Fodor, elaboró una hipótesis central para la ciencia cognitiva 
inicial: el pensamiento entendido como procedimiento de tipo computacio-
nal que opera sobre representaciones simbólicas. Habría así un lenguaje 
universal y propio del pensamiento, que bautiza como mentalés, un sistema 
de representaciones simbólicas que ocurre en el cerebro y que explicaría la 
habilidad para comprender, procesar o engendrar frases nunca antes oídas 
o pronunciadas,48 una de las propiedades más espectaculares de la capaci-
dad lingüística de los humanos. 

Estas teorías concuerdan con la antigua idea racionalista tan ligada a 
Kant de que la mente no nace vacía de contenidos ni capta al mundo como 

do a considerarse claves en la lingüística moderna (file:///C:/Users/Dr%20Diaz/Downloads/
Dialnet-LaTeoriaLinguisticaDeWihelmVonHumboldt-58813.pdf).

46 Chomsky, Noam (2003) Sobre la naturaleza y el lenguaje. Traducción de Cristina Piña 
Aldao. México: Ediciones AKAL.

47 Steven Pinker (2012) El instinto del lenguaje. Traducción de José Manuel Igoa y Ale-
jandro Pradera. Madrid: Alianza Editorial.

48 Jerry A. Fodor (1985). El lenguaje del pensamiento. Madrid: Alianza Editorial. Véase 
también la evaluación del significado desde la psicología actual en “La sonrisa del gato de 
Cheshire y el concepto del significado en psicología” de Víctor Manuel Alcaraz Verduzco. 
En: Una mirada múltiple sobre el lenguaje (Víctor Manuel Alcaraz, coordinador), pp. 241-
270, 2000. Guadalajara, México: Universidad de Guadalajara.
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una tabula rasa, sino que viene equipada con programas o tendencias que 
la psicología evolutiva ha considerado como moldeadoras de la cognición 
humana en forma general. Sin necesidad de excederse con estas nociones, 
se puede rescatar la idea de que los humanos vienen al mundo dotados de 
programas de dominio específico que son dependientes de contexto y están 
especializados para resolver problemas que enfrentaron nuestros ancestros 
arcaicos. Si bien parece aceptable la idea de que ciertas conductas y saberes 
semejan dotaciones de la especie humana, una pregunta más difícil de re-
solver es si existen símbolos concretos de origen ancestral o arquetipos que 
codifiquen o favorezcan contenidos que se expresen con los ornamentos de 
la lengua, la representación estética y la cultura particulares de grupos e 
individuos. 

Muchos de los programas universales de la lengua operan de manera 
inconsciente y es probable que se encuentren codificados de manera laxa 
pero efectiva en redes neuronales de antigua adquisición. Los procesos 
mentales conscientes y explícitos descansan sobre un andamio de procesos 
arcaicos que el prominente neurólogo Antonio Damasio considera como el 
núcleo de la conciencia.49 Es así que la imaginería emocional de los mitos, 
los sueños o las alucinaciones se ha atribuido a una fisiología cerebral más 
profunda y de adquisición más antigua que las partes de la neocorteza que 
fundamentan la racionalidad humana.50 Estas aportaciones teóricas están 
sujetas a revisión y ajuste por parte de la neurociencia cognitiva, pues ha 
ocurrido un desarrollo espectacular de técnicas para la exploración cerebral 
en sujetos humanos que realizan tareas cognitivas cuidadosamente calibra-
das. Entre esas técnicas destacan las imágenes cerebrales tanto eléctricas 
como metabólicas. Vale la pena referir algunas investigaciones relevantes al 
procesamiento del lenguaje realizadas con estos medios. 

La investigación neurocognitiva reciente parece esclarecer algunas carac-
terísticas del significado. Por ejemplo, la disyuntiva entre quienes considera-
ban que el significado de una palabra está en una imagen mental coligada a 
ella y quienes proponían que se trata de una abstracción puramente lingüís-
tica puede comprenderse mejor por el llamado efecto de concreción. Este 
se refiere a toda diferencia conductual y neurofisiológica relacionada con el 
procesamiento de palabras en función del grado de concreción o imagina-

49 Antonio Damasio (2000) Sentir lo que sucede. Santiago: Editorial Andrés Bello.
50 Erik D. Goodwyn (2012) The Neurobiology of the Gods: How Brain Physiology Sha-

pes the Recurrent Imagery of Myth and Dreams. New York: Routledge.
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bilidad de sus significados. El efecto se manifiesta en mayor rapidez (menor 
tiempo de reacción), y mayor precisión (menor número de errores) al proce-
sar palabras concretas que prontamente evocan imágenes. De esta manera 
existe un gradiente de concreción desde los términos que se asocian a imá-
genes hasta los más abstractos. Por otra parte, las palabras con significado 
comprensible evocan potenciales auditivos más complejos en el cerebro que 
las palabras sin sentido y esto es notable en una deflexión del potencial 
provocado que ocurre hacia los 400 milisegundos de presentada la palabra. 
Este potencial llamado N400 se asocia a la captación del significado de la 
palabra, se registra con mayor dimensión en las zonas del lenguaje y es de 
mayor amplitud para las palabras concretas que para las abstractas.51 

En un ingenioso estudio del fascinante fenómeno de “punta de la len-
gua” mediante tomografía electromagnética del cerebro, los psicofisiólogos 
de la Universidad de Santiago de Compostela encontraron que es necesaria 
la activación secuencial de una red de áreas temporales posteriores y media-
les, la ínsula y áreas prefrontales para la recuperación exitosa del nombre 
de personajes famosos presentados en una serie de fotografías. Cuando el 
sujeto reconoce a la persona pero no recuerda su nombre y refiere el estado 
de “punta de la lengua” esta red no se activa en todos sus nodos ni en la se-
cuencia adecuada. La búsqueda continua del nombre por más de un segun-
do implica la actividad del cíngulo anterior y una red frontal involucrada en 
la búsqueda por la memoria semántica.52 

En otro tipo de experimentos, se ha detectado que existen neuronas si-
tuadas en el lóbulo temporal que responden a los nombres de personas y 
cosas particulares. A finales del siglo XIX William James las predijo teóri-
camente con el patriarcal nombre de “células pontificales” y luego fueron 
llamadas “neuronas gnósticas”. Sucede que estas células responden no sólo 
al nombre de una persona conocida, sino a sus diversas imágenes, poses o 

51 José María Ruiz-Vargas e Isabel Cuevas (1994) Imágenes mentales y memoria: 
hacia una explicación del efecto de concreción. Cognitiva 01/1994; 6(1): 3-25. DOI: 
10.1174/021435594321237810. Una amplia evaluación de los potenciales evocados en el 
estudio del lenguaje se encuentra en: Harmony Baillet, T., Silva Pereyra, J. (2000) Estudio 
del lenguaje por medio de los potenciales relacionados a eventos. En: Una mirada múltiple 
sobre el lenguaje (Víctor Manuel Alcaraz, coordinador), pp. 271-295, 2000. Guadalajara, 
México: Universidad de Guadalajara. Véase también: Castro Salas, M. A. Potenciales Rela-
cionados con Eventos (PREs) durante la percepción de palabras abstractas y concretas. Tesis 
de Maestría, Instituto de Neurociencias. Universidad de Guadalajara, 2008.

52 Santiago Galdo-Álvarez, Mónica Lindín y Fernando Díaz (2011) Brain dinamics asso-
ciated with face-naming and the tip-of-the-tongue state. Psicothema 23 (2): 189-195.
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personajes que interprete. Se ha llamado neurona Marilyn Monroe, a la 
célula que se activa al ver imágenes diversas de la diva, incluso cuando se le 
reconoce de espaldas, pero también al oír o leer su nombre.53 A pesar de lo 
sensacional del hallazgo, no se debe concluir que el concepto, la represen-
tación o el significado residen en una neurona, pero sí que ésta es un nodo 
crucial de una red genéticamente dispuesta, pero que se acondiciona por 
aprendizaje repetitivo para procesar información sobre una persona o un 
objeto, ligada centralmente al concepto. 

Se ha averiguado también que los verbos y los sustantivos activan dife-
rentes zonas del cerebro. Los verbos que implican acciones encienden zo-
nas frontales cercanas a las regiones motoras que guían el movimiento, en 
tanto que los sustantivos que designan objetos activan la corteza del lóbulo 
temporal entre las regiones de la audición y la visión y que son cruciales 
para identificar qué es lo que se oye o se mira. Un grupo de investigadores 
rusos54 reportó el pasado mes de abril que los verbos y nombres que impli-
can acciones como saltar, lanzar, patada o baile inducen la actividad de la 
porción de la corteza motora implicada específicamente por el significado 
de estas palabras: la zona de la pierna. Esto sucede a los 80 milisegundos 
de escuchar o leer las palabras, mucho antes de que el sujeto capte el sig-
nificado, lo cual como ya vimos ocurre después de 300 milisegundos. Este 
proceso constituye un fundamento neural de la semántica, pues los cir-
cuitos motores específicos están comprometidos en el significado de estas 
palabras de manera automática. De manera congruente con esto, un grupo 
de neurocientíficos británicos ha visualizado los cerebros de 12 volunta-
rios sanos cuando escuchan frases comunes, chistes o juegos de palabras. 
Observaron que las zonas de recompensa se activan de manera mucho 
más intensa con chistes o juegos de palabras que con frases comunes y la 
respuesta es proporcional a lo divertido que los sujetos encuentran cada 
uno de los chistes.55 

53 R. Quian Quiroga, L. Reddy, G. Kreiman, C. Koch. Invariant visual representation 
by single neurons in the human brain (2005) Nature 435, 1102-1107. DOI: 10.1038/natu-
re03687. 

54 Yury Shtyrova, Anna Butorinad, Anastasia Nikolaevad, Tatiana Stroganovad 
(2014) Automatic ultrarapid activation and inhibition of cortical motor systems in spoken 
word comprehension. Proceedings of the National Academy of Sciences. DOI: 10.1073/
pnas.1323158111. 

55 Mobbs, D., Greicius, A., Eiman, M. V., Reiss, A.L. (2003) Humor Modulates the Me-
solimbic Reward Centers. Neuron 40 (5): 1041-1048.
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Durante un estudio de resonancia magnética funcional56 15 voluntarios 
cristianos y 15 no creyentes, se pronunciaron sobre la verdad o falsedad de 
locuciones tanto religiosas (ejemplo: “los ángeles existen”) como no religio-
sas (“Alejandro Magno fue un famoso caudillo militar”). Las imágenes ce-
rebrales de los creyentes y no creyentes eran indistinguibles, lo que sugiere 
que la evaluación de verdad o falsedad es independiente de su contenido. Si 
bien desde un punto de vista fenomenológico y semántico es muy distinto 
creer que los ángeles existen y que Alejandro Magno fue un gran guerrero, 
por el momento en el cerebro no se distingue más que el acto de creer y no 
el contenido. Otros experimentos han mostrado que las mismas áreas ce-
rebrales se activan durante el procesamiento de frases tanto literales como 
metafóricas, en tanto que la conciencia cualitativa de uno y otro es clara-
mente distinta.57 Como puede verse, queda mucho por conocer respecto a 
las diferencias en los contenidos de las locuciones y creencias, es decir el 
contenido de las representaciones mentales, pero ya sabemos que el signi-
ficado no se asocia a la actividad de un módulo, sino engancha a las zonas 
del cerebro cuyas funciones están aludidas por la palabra o el enunciado. Es 
así que el significado se basa en funciones primarias del cuerpo y su cerebro, 
pero ¿en qué consiste y cómo ocurre la representación?

4. Representación y significado

Los neurofisiólogos utilizan el concepto de representación para referirse 
a las neuronas o sectores nerviosos que se activan durante la ejecución de 
una tarea cognitiva específica y en particular a las pautas espaciotemporales 
de actividad eléctrica de las neuronas que de esa manera codifican y trans-
miten contenidos de información.58 Es permisible suponer que estos códigos 
de actividad nerviosa se constituyen en procesamientos cognitivos de infor-
mación porque son la base de una pirámide que incluye niveles crecientes 

56 Harris, S., Kaplan, J.T., Curiel, A., Bookheimer, S.Y., Iacoboni, M. (2009) The 
Neural Correlates of Religious and Nonreligious Belief. PLoS ONE 5(1): 10.1371/
annotation/7f0b174d-ab93-4844-8305-1de22836aab8.

57 Véase el artículo “This Is Your Brain on Metaphors” de Robert Sapolsky en el New 
York Times del 14 de noviembre de 2010. 

58 Para la neurofisiología, la actividad eléctrica de las neuronas constituye “el lenguaje 
del cerebro”; véase como ejemplo: Lenguajes del cerebro de José M. Delgado García, Edi-
torial Letra Áurea, 2006.
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de organización en redes, módulos y actividades intermodulares en el cere-
bro entero y se corresponden con niveles de elaboración cognitiva. En ese 
escalafón se puede postular la emergencia de representaciones simbólicas a 
partir de las representaciones neurofisológicas y plantear una correlación 
entre procesos conscientes y procesos cerebrales de alto nivel de integración 
en tanto constituyen dos aspectos de un procedimiento de naturaleza psico-
física.59 Las representaciones mentales están entonces enraizadas en niveles 
de organización, desde los más básicos correspondientes a las proyecciones 
sensoriales de los objetos del mundo, pasando por un nivel intermedio de 
representaciones categóricas aprendidas de rasgos invariantes de objetos, 
hasta un nivel integrado y emergente de representaciones superiores propia-
mente simbólicas y semánticas. De esta manera se puede plantear la siguien-
te hipótesis neurosemántica constituida por tres afirmaciones sucesivas: 

(1) la representación nerviosa se basa en códigos de disparo de neuronas 
que se organizan de manera compleja en redes; 

(2) el contenido está determinado por el origen y destino de las vías entre 
los diversos módulos del cerebro y finalmente 

(3) el significado está definido por la pauta dinámica de las interconexio-
nes entre los módulos, todo ello en asociación íntima con los sistemas per-
ceptivos y motores del cuerpo.60 

La hipótesis del enjambre61 propone que la dinámica intermodular del 
cerebro es necesaria para la conciencia y para el significado pues es un pro-
ceso super-organizado de activación espaciotemporal y por ello, en analo-
gía como los enjambres de insectos y las parvadas de pájaros, es apto para 
navegar, pulular, girar, escindirse o afluir a través del encéfalo y enlazar sus 
diversos subsistemas de forma veloz y efectiva para constituir “bullicio-
sas colmenas”, según la elocuente metáfora del pionero de la neurociencia 
moderna, el sabio español Santiago Ramón y Cajal. En concordancia con 
esta propiedad compleja y global, el procesamiento consciente es capaz de 
acceder, coordinar e integrar múltiples mecanismos locales de información, 
como sucede, por ejemplo, cuando en un recuerdo se unifican una imagen 
mental, un pensamiento y una emoción, operaciones segregadas en distin-

59 J. L. Díaz (2007) La conciencia viviente. México: Fondo de Cultura Económica.
60 Véase Díaz (op cit. 2007: 436-443) y la introducción del libro de S. W. Kuffler y J.G. 

Nicholls (1976) From Neuron to Brain. Sinauer Associates, Suberland. 
61 Díaz, op. cit. (2007: 445-474).
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tos substratos y módulos nerviosos que se reúnen en un sólo contenido y 
proceso, es decir, en una experiencia consciente.

El proceso consciente es el aspecto mental del desempeño neurológico 
del más alto nivel de integración, un fenómeno con plenas capacidades cau-
sales sobre el funcionamiento de los sistemas de menor jerarquía que mol-
dean el habla y la expresión de la conducta en general. Por añadidura, esta 
capacidad expresiva de los sistemas conscientes a través del lenguaje y la 
acción del individuo tiene efectos diversos y potencialmente trascendentes 
sobre el sistema social y cultural. Esto es patente para las actividades creati-
vas que se producen como un procesamiento consciente y luego se plasman 
y expresan mediante actos, símbolos, teorías científicas, productos de arte o 
técnica hacia el medio social, cultural y ecológico. 

Las pautas físicas externas, como el lenguaje oral o escrito, la música o 
el imaginario social que incluye a las artes plásticas, constituyen códigos 
de información transcendentes que rebasan a los sujetos para perdurar o 
desplazarse en tiempo y espacio. Estas pautas se pueden concebir como 
homólogas con las operaciones cerebrales que las asimilan, transforman o 
expresan, lo cual es la base de la teoría de procesos pautados.62 Tales proce-
sos, entre los que destacan el flujo de conectividad del cerebro, la secuencia 
de actos que conforman la expresión de conducta o el procesamiento de 
elementos mentales que caracteriza a la conciencia, serían transformaciones 
de información que permean entre los sistemas sociales y neurobiológicos 
para lograr y compartir operaciones cognitivas. Esas pautas no pueden ser 
físicamente idénticas en su transcurso por los diversos medios e soporte y 
la información acarreada utiliza múltiples canales y sufre transformaciones 
entre los sistemas biológicos, los nichos ambientales y las expresiones so-
ciales. Este intercambio de información mental ocurre gracias a la conducta 
y los sistemas sensitivo-motores, piezas cruciales situadas entre el cerebro 
y el mundo. 

Los elementos en transición de estos procesos pautados tienen una ar-
quitectura narrativa y cinemática definida por unidades (notas, palabras, 
actos) que ocurren en ciertas secuencias (melodías, frases, actividades), 
combinaciones (armonías, fusiones gesto-palabra), ritmos (cadencias, acen-
tos, ciclos) y cualidades (timbres, connotaciones). Se trata de formas en 
movimiento que se despliegan en el tiempo con una probabilidad de transi-
ción semiordenanda o estocástica, con una intrincada periodicidad rítmica, 

62 Díaz, op. cit. (2007, capítulo XI).



José Luis Díaz Gómez La naturaleza de la lengua

24 ÁGORA (2015), Vol. 34, nº 1: 1-31

con una amplia combinación de unidades y con un factor cualitativo de 
modalidades particulares de cada proceso definido, como son las cualidades 
propias de las sensaciones, las emociones o los significados.63 El caso de la 
música es paradigmático de un proceso pautado pues incide en la función 
nerviosa para permitir la emoción y figuración musical por la correspon-
dencia entre las estructuras ondulatorias espaciotemporales de una orde-
nación sonora y ciertas estructuras espaciotemporales del procesamiento 
cerebral mediadas por la conducta para producir el sonido y por el sistema 
auditivo para percibirlo. De esta manera, la música no solo sería una expre-
sión creativa propia de ciertas actividades mentales afectivas y figurativas, 
sino esencialmente una formación sonora externa complementaria de una 
emoción o figuración interna la cual adquiere una “forma” musical que al 
interpretarse se esparce por el medio elástico del aire como prolongación de 
ciertos circuitos y procesos cerebrales permitiendo que cierta emoción mu-
sical se comparta entre el compositor, el intérprete y el escucha. Los efectos 
emocionales de la música requieren así de mecanismos simbólicos de alta 
jerarquía del cerebro funcionando o resonando al unísono con cosmovisio-
nes y pautas culturales. 

5. El Logos recobrado

El filósofo hispano-mexicano Eduardo Nicol rescató y actualizó el Logos 
de Heráclito como el ámbito simbólico humano y argumentó robustamente 
que no es una capacidad privada y hermética, sino, al contrario, está la 
vista en el mundo de la expresión y la cultura. En efecto, en La metafísica 
de la expresión de 1957 rescató la función simbólica como la esencia de la 
expresión y a su comunicación entre seres humanos como el mecanismo 
vinculante de la cultura.64 

En este sentido hay que señalar que el proceso simbólico —el Logos, 
el Verbo— es un elemento común y natural a la cultura, a la conciencia y 

63 Tradicionalmente se llaman qualia a estas cualidades subjetivas características de los 
estados y procesos conscientes. La mejor forma de definirlos es con la ingeniosa pregunta 
que titula el trabajo clásico de Thomas Nagel: ¿qué se siente ser un murciélago? (What is it 
like to be a bat? de 1974), publicado en Ensayos sobre la vida humana, (Fondo de Cultura 
Económica, México, 2000, pp. 274-296) y disponible en la red: http://achiperres2.word-
press.com/2010/12/07/1254/. 

64 Eduardo Nicol (1957) La metafísica de la expresión. México: Fondo de Cultura Eco-
nómica.
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al cerebro y requiere ser explicado en términos de procesos cerebrales que 
alcanzan a detentar significados o símbolos. El símbolo externo o cultural 
es un estímulo dual en el sentido que codifica por un lado una liga con el 
objeto y por otro con el agente. Según el estructuralismo biogenético,65 el 
significado del símbolo está mediado por procesos culturales acoplados a 
procesos cerebrales mediante una práctica, de tal forma que los elementos 
complementarios serían por un lado un procesamiento cerebral particular y 
por otro una conducta desarrollada y aprendida en el medio cultural.

Algo desconocido y desconcertante unifica la mente y el cuerpo, la con-
ciencia y el cerebro, el significado y el enjambre neuronal, algo que debe 
conformar una unidad, una realidad psicofísica que reta y ha esquivado 
de manera recalcitrante al entendimiento humano. Para conceptuar esta 
unidad es necesario considerar que la conciencia tiene una base o una raíz 
orgánica nerviosa sumamente peculiar ya que el cerebro genera esa propie-
dad natural alojando y manipulando el ambiente mediante las peculiarida-
des distintivas de este órgano maravilloso: el sistema que ostenta la red de 
comunicación más compleja que se conoce y cuya anatomía conectiva se 
intenta desentrañar en el magno proyecto del conectoma.66 

El reto es formidable, pues los eventos mentales conscientes, como los 
significados, poseen una naturaleza fenomenológica y subjetiva que difiere 
drásticamente de los eventos electroquímicos que ocurren entre las neuro-
nas. Esta brecha es el núcleo duro de roer del problema mente cuerpo, pues 
aún si lográramos mediante un ingenioso cerebroscopio detectar las frases 
que piensa un sujeto al decodificar exitosamente sus correspondientes seña-
les eléctricas en el cerebro, esto no constituiría una verdadera lectura de la 
mente y la experiencia, sino un vistazo indirecto y parcial de sus contenidos, 
entre los cuales quedarían excluidos el significado preciso de los vocablos 
para el sujeto pensativo y todo el cortejo cualitativo, intuitivo, emocional, 
prospectivo e intencional de su cavilación. En sus Cahiers de1920, Paul 
Valery escribió: “estos pensamientos que escribo no son los pensamientos 
que tengo” lo cual quiere decir que el enunciado del pensamiento propio en 
forma de lenguaje natural restringe, disminuye o incluso traiciona al propio 

65 Brain, Symbol and Experience. Toward a Neurophenomenology of Consciousness 
de Charles D. Laughlin, Eugene d’Aquili y John McManus (1993) New York: Columbia 
University Press.

66 Sebastian Seung (2012) Connectome: How the Brain’s Wiring Makes Us Who We Are. 
Houghton Mifflin Harcourt. 
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pensamiento tal y como fue sentido o experimentado, una idea apasionada-
mente expuesta por Rosalía de Castro en el poema “¡Silencio!” del que está 
tomado el epígrafe de este ensayo. 

Más aún: para traducir adecuadamente la actividad cerebral en activi-
dad mental se necesitaría establecer una relación bi-unívoca entre un proce-
so mental y un proceso cerebral.67 Pero esto es improbable, pues los mismos 
actos mentales pueden ser ejecutados por diferentes redes neuronales como, 
a la inversa, la misma red puede, de acuerdo a variantes sinápticas o neuro-
químicas determinadas por su historia, consumar diversos actos mentales, 
lo cual es muy patente en la recuperación de funciones perdidas por acci-
dentes cerebro-vasculares. La cerebroscopía requeriría una forma insólita 
de hermenéutica, una técnica de interpretación que dependería crucialmen-
te de que los significados de las señales cerebrales se encuentren debidamen-
te establecidos. Además, para realizar la correlación, será inevitable recurrir 
al informe en primera persona del sujeto, que es el mecanismo tradicional 
para conocer la mente ajena y que, empleado ya por Homero, ha llegado a 
una cúspide expresiva en el monólogo interior desarrollado por novelistas 
como Virginia Wolf o James Joyce.68 

En este punto solicito un último ejercicio mental por parte del oyente o 
lector de este texto y es que evoque ahora a su ancestro más querido… En 
mi caso particular, si pienso en mi querido abuelo Juan, un cabal campesi-
no gallego llamado por sus hijos y nietos “Papá Juanito”, no sólo vienen 
a la mente imágenes o escenas sensoriales, en especial visuales y auditivas 
ocurridas hace 60 o más años, sino que ocurren en vertiginosa asociación 
con ellas sentimientos, intenciones, fantasías y pensamientos en lenguaje 
interno, sea como voces de mi añorado abuelo o en forma de comentario 
paralelo a la experiencia por un yo escurridizo. Una transcripción de las 
palabras que pasan por la mente sería un logro extraordinario, que quizás 
alcance parcialmente la neurociencia cognitiva del futuro, con todos los pe-
ligros que eso entrañaría, pero aún insuficiente para revelar la experiencia 
mental y el pletórico significado que la expresión “Papá Juanito” tiene para 

67 Donald Davidson (1980) Essays on Actions and Events. Oxford: Clarendon. Tradu-
cido al castellano por el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM y editado en 
1995 por la UNAM y por Critica con el título de Ensayos sobre acciones y sucesos.

68 Al respecto véase Díaz 2007 (op. cit. capítulo XV) y Leer la mente de Jorge Volpi 
(México: Alfaguara, 2011). 
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mí, o del personaje evocado por el lector o el oyente en la intimidad de su 
conciencia.

En este marco de evocación de mis mayores, concluyo con un colofón de 
cauto entusiasmo, valga el oxímoron. La contribución naciente de las cien-
cias biológicas, cognitivas y cerebrales coordinadas con las humanidades 
para comprender la naturaleza de la lengua y el significado del significado 
es tan reveladora como desafiante. Lejos de reducir el Logos a conductas 
compartidas, a módulos cerebrales o a redes neuronales, enaltece la na-
turaleza de la lengua con evidencias neurológicas y con teorías cognitivas 
contrastables, dispone al Homo sapiens como Homo loquens entre las cria-
turas significantes de la Tierra, reconoce el magisterio de la poesía y salva-
guarda la incógnita del símbolo y del significado como un reto colosal que 
requiere de la investigación más osada y creativa.

RESPUESTA AL DISCURSO DE INGRESO
A LA ACADEMIA MEXICANA DE LA LENGUA

DEL DR. JOSÉ LUIS DÍAZ

Dr. Ruy Pérez Tamayo

En primer lugar deseo agradecer a mi buen amigo, el Dr. José Luis Díaz, la 
honrosa invitación que me hizo para dar respuesta a su discurso de ingreso 
a esta nuestra Academia Mexicana de la Lengua. La distinción no me sor-
prendió, porque José Luis siempre me ha tratado con generosidad, a pesar 
de que hace algunos años fue alumno mío en la Facultad de Medicina, en 
la época en que al grupo que se inscribía conmigo se le conocía, en forma 
totalmente injustificada, como el “escuadrón suicida”. 

Al poco tiempo nos encontramos otra vez en el Instituto de Estudios 
Médicos y Biológicos, en donde fuimos colegas investigadores, aunque con 
diferentes edades y en áreas bien distintas de la biomedicina. En diferentes 
épocas los dos cambiamos de instituciones de estudio y trabajo, pero no 
perdimos la amistad, aunque nos veíamos poco. Sin embargo, yo le se-
guí la pista leyendo y disfrutando los diferentes libros que pronto empezó  
a publicar, y que infaliblemente me obsequiaba con sendas y afectuosas 
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dedicatorias. Para mi buena suerte, José Luis no ha perdido esa afortunada 
costumbre, por lo que creo conocer bien la mayor parte de su obra escrita. 
De hecho, también ya leí el libro que tiene en prensa, porque me lo envió el 
Fondo de Cultura Económica para que emitiera una opinión. 

Por estas razones, acepté encantado su generosa invitación a comentar 
su conferencia de ingreso a nuestra Academia, y hace ya varia semanas que 
José Luis me envió el texto. Cuando lo leí casi se me caen los pantalones 
ante la casi imposible tarea que había aceptado. Mi primera reacción fue: 
“¿y ahora qué digo? ¿Cómo puedo responder, haciendo justicia, a esta cata-
rata monumental de información sobre La Naturaleza de la Lengua, escrita 
en forma no sólo impecable sino elegante, y en un castellano noble, pre-
ciso y casi perfecto?” Durante una semana estuve llorando mi desventura 
y contemplé varias soluciones posibles para disculparme: demencia grave 
repentina, cáncer generalizado, muerte súbita. Lo que me salvó fue darme 
cuenta de que, como sucedía con el Chavo del 8, José Luis no contaba con 
mi astucia. Se me ocurrió que para cubrir mi incapacidad para generar una 
respuesta digna de la majestuosidad y perfección de su discurso de ingreso, 
yo podría hablar de otros aspectos de la obra de José Luis, no relacionados 
con el lenguaje y la conciencia. Esto serviría para reafirmar (si todavía fuera 
necesario) el enriquecimiento de nuestra Academia Mexicana de la Lengua 
con la presencia de José Luis. Porque a pesar de su aspecto juvenil, José 
Luis se ha dado el tiempo y ha tenido el interés y la capacidad para explorar 
otras áreas de la cultura y del conocimiento, y ha escrito sobre ellas también 
con esa precisión, con ese generoso interés y con ese manejo magistral de 
nuestro idioma con los que nos ha deslumbrado esta noche. Yo voy referir-
me con cierto detalle a dos obras publicadas por José Luis que no se tratan 
a las neurociencias, aunque al final también intentaré decir algo sobre su 
luminosa conferencia de ingreso. Las dos obras que quiero comentar de 
José Luis se titulan El Revuelo de la Serpiente. Quetzalcóatl Resucitado, 
publicada en 2006 por la Editorial Herder, y Siembra y Memoria. Muerte 
y Evocación de un Médico Republicano, que apareció en 2010, con el sello 
del Fondo de Cultura Económica. El primer libro mencionado es un estudio 
histórico, antropológico y social de la figura de la Serpiente Emplumada, 
desde su aparición en textos primitivos toltecas, anteriores a los nahuas, 
hasta los tiempos modernos. Este librito (apenas tiene 182 páginas) es fas-
cinante; cuando lo tuve por primera vez en mis manos lo leí de corrido en 
una sola sentada (era fin de semana) y al final me sentí como iluminado. 
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Había descubierto qué, o quién, o quienes eran Quetzalcóatl, su presencia 
permanente no sólo en los pueblos precolombinos de Mesoamérica sino 
también en otros países de América Latina (Guatemala, Perú, Uruguay, Bra-
sil y Argentina). También se explican las relaciones de Quetzalcóatl con el 
Ave Fénix, y en sus últimos párrafos, José Luis nos dice lo siguiente: 

El mito de Quetzalcóatl es real y potencialmente gnóstico, porque puede tomar vida 
en cada uno y simbolizar o articular esa febril batalla interior por el saber trascen-
dental y la redención final. El espíritu se descubre en esa lucha, auténtica yihad, y 
para liberarse tiene qué transgredir aquellos dualismos y polaridades que tan fácil-
mente se acomodan a una estrecha racionalidad. Y si bien la búsqueda es individual, 
radicalmente individual, hay un instrumento social a la altura del reto: el arte, que 
para los antiguos mesoamericanos era “flor y canto”... EI camino de la gnosis es el 
de encontrar y llegar a conocer a la deidad o al principio trascendente y creativo 
del mundo en el interior de uno mismo. El momento extático es el de la percepción 
directa que advierte en el propio ser la chispa divina y la degradación divina. Chis-
pa porque reconoce que la divinidad ahí reside, y degradación pues, para hacerlo, 
la divinidad ha tenido que sufrir una disminución, una limitación y un exilio de la 
naturaleza. 
He aquí la doble esencia y el doble símbolo de la serpiente emplumada: el águila 
como aquella chispa y la serpiente como esta limitación. Se trata, finalmente de una 
resurrección durante la vida, por la cual se adquiere una nueva vida, de un despertar 
por el cual las apariencias adquieren nuevos significados. Se trata con toda precisión 
de una gnosis, es decir, de una sensibilidad particular que opera en el mundo del 
conocimiento, más que en el mundo de la fe o bien, precisando mejor, en el mundo 
del saber más que de la creencia...EI revoloteo de la serpiente constituye no sólo un 
torbellino sino una epifanía por la cual se funden dos órdenes antitéticos: los bucles 
batientes de los ciclos naturales, y la flecha alada de la eternidad. Es el caos domesti-
cado, es la imaginación humana pugnando por desplazar los límites de la naturaleza. 
¡Es el revuelo de la serpiente! 

El otro libro de José Luis que deseo comentar es muy distinto al anterior. 
Como ya mencioné, se titula Siembra y Memoria. Muerte y Evocación de 
un Médico Republicano, y el relato de una verdadera odisea, realizada por 
José Luis en la búsqueda de la vida y la muerte de un tío suyo, hermano de 
su padre, quien nació en 1886 y murió asesinado por los fascistas en 1936, 
siete años antes del nacimiento de José Luis. El libro se inicia explicando su 
origen, por lo que lo cito: 

Hacia 1956, cuando contaba con 13 años de edad y rondaba con mi perro por los 
tupidos y bien cultivados campos de la comarca de O Inicio, en el montañoso este de 
Galicia, un campesino se cruzó conmigo y amablemente me preguntó quién era. Le 
respondí de la manera que era usual en aquellos lugares y tiempos: “Soy hijo de Luis 
de Castelo”, “¿Hermano de Don Manolo?”, inquirió el campesino. Y al asentir a su 
pregunta se inclinó hacia mí para decirme en voz tan baja como vehemente: “¡Algún 
día le vengaremos!”. Mucho tiempo después, en 1986, hurgando entre documentos 
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antiguos del Castelo, la vetusta casa de labranza de la misma región, encontré con 
inicial sobresalto y consecutiva conmoción una hoja manuscrita por mi abuelo que 
decía: “El 11de septiembre de 1936 me mataron a Manolo los Fascistas, de Laiosa 
á Inicio”.
Han pasado muchos años de estos graves y seminales incidentes y, aunque no llegué 
a conocerlo, he investigado con ahínco la historia de la vida y del asesinato del Dr. 
Manuel Díaz González, mi tío Manolo, estímulo de mi vocación médica inicial... 

Lo que sigue son 140 páginas de esa investigación, realizada a lo largo 
de muchos años en distintos pueblos y archivos de Galicia y otras locali-
dades en España, de muchas conversaciones con familiares y amigos del 
tío Manolo, con descendientes de esos familiares y amigos, en bibliotecas 
buscando publicaciones antiguas (la palabra Siembra en el título del libro se 
refiere a una revista publicada en O Inicio, en donde el tío Manolo escribió 
algunos textos reveladores de su posición de izquierda), o en numerosa y 
extensa correspondencia con parientes cercanos y lejanos del mencionado 
tío, todo esto matizado siempre por el lúgubre y amenazador inicio de la 
revuelta franquista de esos tiempos, descrito con todo su realismo brutal y 
sanguinario por José Luis. Pero el texto en general es claro y equilibrado, 
repleto de citas históricas que documentan y redondean las descripciones de 
hechos y de personajes en forma convincente. Además, la vena poética de 
José Luis surge por todas partes: cada capítulo cierra con un verso breve de 
algún bardo gallego, a veces antiguo y a veces contemporáneo, pero siem-
pre alusivo al tema o episodio relatado. 

El libro tiene 29 ilustraciones, todas pertinentes al texto, algunas tiernas 
y hasta románticas, como la de Regina, la ahijada del tío Manolo, a los 14 
años de edad (Fig. 21), o la del dibujo de la rosa de María Díaz González 
(Fig. 26); hay dos del tío Manolo (Figs. 9 y 10) que lo muestran serio y de-
terminado, hay una de la brigada falangista asesina (Fig. 18) Y otras más, 
pero todavía debo mencionar la última figura, la 29, que nos muestra a José 
Luis reconociendo el sitio en donde fue asesinado el tío Manolo. 

El libro termina con un párrafo y un poema que resume muy bien todo 
el texto, y dice lo siguiente: 

Al escribir la historia que entre rabias, lágrimas o temores me han regalado mis tíos 
y primos y al dilatarla con mis indagaciones estoy ordenando un material que tiene 
sin duda un componente privado, pero que me parece necesario publicitar para que 
conforme un trozo de esa memoria histórica tan trágica como ejemplar que trato 
de caracterizar como la entereza del Castelo. En efecto, este memorial que ahora 
concluyo se refiere al Dr. Manuel Díaz González, O Pequeniño do Inicio, O médico 
dos pobres, de quien, gracias a esa remembranza de tantos, con seguridad y orgullo 
podemos clamar que fue generoso médico de O Inicio, defensor de la cultura y la 
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salud de humildes campesinos gallegos, mártir de la 11 República Española, de la 
democracia y de la misión galaica. 
Para concluir me dirijo conmovido y obligado a su memoria con las palabras del poe-
ma “O mártir”, del ya citado Celso Emilio Ferreiro. (Como en otras partes del texto, 
José Luis incluye el texto en gallego y en español; esta última versión dice: 

No te diré que te vengaremos 
amigo muerto por el hierro airado 
Porque pasaron tantos años 
tantos traidores y descastados 
y días de tristeza, tantos 
que ya no sabríamos en quién vengarnos. 
Te diré tan solo 
que te recordamos 
y que procuramos 
seguirte los pasos 
pero por otros caminos que no lleven 
a los bosques de los cuchillos afilados

Voy a terminar haciendo una breve referencia a un solo detalle del mag-
nífico discurso de ingreso de José Luis a nuestra Academia, titulado “La 
Naturaleza de la Lengua”. En la parte final después de repasar para noso-
tros el simbolismo, el logos y el misterio de la relación entre mente y cere-
bro, José Luis nos dijo: 

En este punto solicito un último ejercicio por parte del oyente o lector de este texto 
y es que evoque a su ancestro más querido. En mi caso particular, si pienso en mi 
querido abuelo Juan, un cabal campesino gallego llamado por sus hijos y nietos 
“Papá Juanito”, no sólo vienen a la mente imágenes o escenas sensoriales, en especial 
visuales y auditivas ocurridas hace 60o más años, sino que ocurren en vertiginosa 
asociación con ellas sentimientos, intenciones, fantasías y pensamientos en lenguaje 
interno, sea como voces de mi añorado abuelo o en forma de comentario paralelo a 
la experiencia por un yo escurridizo... 

A este Papá Juanito de José Luis está dedicado su libro que acabo de co-
mentar, Siembra y memoria. Muerte y evocación de un médico republicano, 
con la siguiente cuarteta: 

Papá Juanito, ya en calma reposa, 
ahora es nuestro tu trágico lamento 
ya estalla tu aflicción y se deshoja 
en pie resiste la casa de Castelo 

Me complace decirle a José Luis, en nombre de todos sus amigos y ahora 
colegas de esta nuestra Academia Mexicana de la Lengua: ¡bienvenido! 

Muchas gracias.

12 de junio de 2014. 


