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Resumen

El Fedón es la estilización platónica de la figura de Sócrates como un philósophos pita-
górico. Sin embargo, ¿puede deducirse de ello, como señalan las interpretaciones habituales 
de este diálogo, que ahí se albergue “el credo de la filosofía platónica”? Hay múltiples argu-
mentos que impiden sostener esta tesis: por un lado, la caracterización pitagórica de Sócrates 
resulta ajena a las diversas fuentes que nos permiten reconstruir un Sócrates “histórico”; por 
otro lado, el Fedón contradice la actitud general del Sócrates del Corpus Platonicum, que 
no parece ser la de un enemigo del “cuerpo” y sus placeres. En este artículo me propongo 
defender las siguientes tesis: 1) El Fedón y, en particular, el pasaje conocido como “La de-
fensa de Sócrates” (62c9-69e4) constituye el intento preliminar de esbozar algo así como los 
principios filosófico-religiosos del nuevo socratismo pitagórico; y 2) El diálogo no pretende 
sugerir ni que el Sócrates histórico sintiera alguna inclinación particular por estos principios 
ni que el propio Platón sostenga una posición de esa índole. 
Palabras clave: muerte, alma, éros, cuerpo, phrónesis.

Abstract

The Phaedo is the platonic introduction of Socrates as a Pythagorean philosopher. 
However, can we infer from it, as indicated by the usual interpretations of this dialogue, 
“the creed of platonic philosophy”? There are many arguments to state the opposite view: 
on the one hand, the characterization of a “pythagorean Socrates” is completely foreign 
to the different sources of a real Socrates; on the other hand, the Phaedo is contrary to 
the general attitude of Socrates’ Corpus Platonicum, who doesn’t seem to be an enemy of 
the body and its pleasures. In this paper, I propose the following theses: 1) The Phaedo, in 
particular, the passage known as “The defense of Socrates” (62c9-69e4), is the preliminary 
attempt to sketch something as the philosophical and religious principles of the new socratic 
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pythagorism; 2) The dialogue doesn’t suggest the historic Socrates felt any particular 
inclination for those principles nor that Plato himself hold that position.
Keywords: death, soul, eros, body, phronesis.

Introducción

Comúnmente se acusa a Platón de que, en el Fedón, no tiene en cuenta el 
valor de éros. Al concebir la filosofía como un “aprendizaje para la muer-
te”, una práctica dirigida al rechazo de todos los placeres del cuerpo, Platón 
pasaría por alto un aspecto fundamental del éros filosófico del Banquete y 
el Fedro. La profesora Martha Nussbaum (1986 [1995]), una de las más 
elocuentes defensoras de esta tesis, escribe:

“En el Fedón, los apetitos y pasiones, especialmente los de naturaleza sexual, se 
consideran guías inadecuadas para la acción. Sólo el intelecto puede dirigir al ser 
humano hacia lo bueno y lo valioso de manera digno de confianza. Tampoco en la 
concepción de la vida óptima se otorga valor intrínseco a las actividades relacionadas 
con pasiones y apetitos. [...] Sin embargo, en el Fedro se afirma que la filosofía es una 
especie de manía o locura, una actividad, no puramente intelectual, sino poseída: el 
intelecto es conducido por el amor personal y por una ebullición de toda la perso-
nalidad generadora de pasiones. Existen algunos tipos de locura que no sólo no son 
incompatibles con la intelección y la estabilidad, sino que resultan necesarios para 
éstas en su más alta expresión” (270). 

Sócrates tiene mucho que ver con el cuerpo, ese cuerpo de Sileno que 
oculta al hombre interior y la belleza de su alma, pero que lleva incon-
testablemente la carga erótica que, en el Fedro, va ligada a la manía y la 
búsqueda de la verdadera belleza. Si hemos de hacer caso al Sócrates del 
Fedro, ¿qué necesidad hay de prepararse para la muerte, un estado que se 
caracteriza, de acuerdo con la primera definición que nos ofrece el Fedón, 
por el hecho de separar el alma del cuerpo (64c2-65a8)? ¿Por qué el filósofo 
debe enseñar a su alma a deshacerse paso a paso de todas aquellas coac-
ciones del cuerpo que en el Fedro y el Banquete se vinculan al aprendizaje 
de la belleza? ¿Hasta qué punto la enseñanza platónica del Fedón resulta 
sustancialmente modificada? Más allá de su posicionamiento teórico, los 
interrogantes suscitados por Nussbaum apuntan, sin duda, hacia algo que 
decimos y pensamos sobre el Fedón, por muy inseguros que estemos sobre 
el significado de este diálogo1.

1 Si en el Fedón las pasiones son el lastre del alma, en el Fedro Lisias está lastrado por un 
exceso de phrónesis y, por lo tanto, es incapaz de comprender las dimensiones cognoscitivas 
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En el Fedro, la belleza es la única idea que puede arrebatarnos amoro-
samente más allá de lo sensible. En el Fedón, no hay ninguna alusión a la 
belleza, sino que es algo del orden de lo sublime, el encuentro con la muerte 
y el deseo de anticiparla, lo que constituye lo más propio de la vida filosó-
fica. La tranquilidad que manifiesta Sócrates ante la cercanía de la muerte 
prueba que el filósofo en general no siente temor porque es capaz de resistir 
ante el cuerpo y sus deseos, luchando por lo que es más afín a su ser: el pen-
samiento que nutre su alma. Sócrates es valiente porque basa toda su vida 
en una apuesta arriesgada, contraria a lo que la opinión considera apropia-
do para la mayoría. Y es en torno a esta apuesta y al tipo de vida que lleva 
consigo que Sócrates es presentado como un anima naturaliter pythagorica: 
el emblema de una vida capaz de librar una guerra encarnizada contra éros, 
símbolo de la atracción corpórea de la ciudad, pero también el portador fi-
losófico de un lógos que ha de saber mostrar a sus discípulos, aterrorizados 
por los efectos de la muerte, la esperanza de una vida bienaventurada en 
compañía de los dioses2. 

En consecuencia, una interpretación adecuada del Fedón debe consi-
derarlo no como un diálogo que olvida la experiencia sobre éros: al con-
trario, estamos ante un texto platónico que trata precisamente de esta ex-
periencia, de cómo debe ser purgada y trascendida, de por qué los dioses 
probablemente acudan a salvar a los filósofos, y quizá, también, de por qué 
la filosofía no puede salvar a la ciudad o, en todo caso, su lógos sólo puede 
salvar a quienes estén dispuestos a vivir de un modo tan sublime como 
Sócrates. De hecho, es la propia noción de filosofía, una filosofía bastante 
específica, impregnada de religiosidad, la que se nos muestra como hilo 
conductor de la primera parte del Fedón. La primera aparición de la pala-
bra philósophos, referida a Eveno (61b8-d2), tiene la connotación de un 
hombre a quien le aguarda una existencia feliz después de la muerte. Es 
esta mención y su connotación asociada a la disposición de morir la que 

de la pasión amorosa. A partir de esta cuestión, Nussbaum (1986 [1995]: 294ss) recoge y 
sintetiza la discusión sobre si en el Fedro se presenta una concepción del individuo diferente 
de la que aparece en La república y el Fedón.

2 El término “ascetismo” ha sido empleado con frecuencia para caracterizar la visión 
filosófica específica del Fedón. Sin ir más lejos, Gallop (1975: 88) asegura que “en ningún 
otro diálogo Platón ensalza el ascetismo de un modo tan incondicional”. Esta lectura en-
cuentra su prolongación en autores más recientes como Frede (1999: 173) y Pakaluk (2003: 
89-115). Nuestra tarea consistirá precisamente en abrir una posible alternativa a la lectura 
ascética del Fedón.
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convierte el fragmento del Fedón conocido como la defensa de Sócrates 
(63e7-69e4) en una representación de la esperanza religiosa de los verdade-
ros filósofos en una felicidad ultraterrenal. 

Sin embargo, ¿hasta qué punto el enfoque platónico sobre la filosofía se 
identifica con el Sócrates pitagórico del Fedón? Ciertamente, lo que Sócra-
tes dice y hace en este diálogo muestra su conformidad con las convicciones 
pitagóricas: rinde culto a Apolo, comprende la filosofía como mousiké y 
desea garantizar la transmisión de su lógos bebiendo la cicuta. ¿Cabe con-
cluir que Platón es un fiel seguidor de los principales dogmas del pitago-
rismo filosófico? De entrada, ello supondría, o bien acusar a Platón de no 
ser consciente de todo lo que ha escrito en otros diálogos, o bien reconocer 
la evolución de su propio planteamiento en diálogos posteriores donde se 
revaloriza el papel de éros y su relación con la filosofía. No obstante, tam-
bién cabe la opción de plantearse por qué Platón ha optado en el Fedón por 
estilizar a Sócrates como un philósophos pitagórico y, en particular, por 
qué ha desarrollado una defensa de la filosofía tan plagada de alusiones 
órfico-pitagóricas. Por supuesto, difícilmente podremos entender el motivo 
de dicha fundamentación sin comprender primero en qué sentido la apuesta 
filosófica de Sócrates constituye una aquiescencia a la muerte, qué tipo de 
pasión mueve al filósofo y de qué modo se contrapone al éros de quienes 
no son filósofos. Debemos estar dispuestos a analizar el significado de esta 
purificación erótica del Sócrates pitagórico, cuyo esfuerzo consiste precisa-
mente en separar la psykhé de la vida del cuerpo, examinar hasta qué punto 
queda justificada la perspectiva de un destino bienaventurado para el alma 
filosófica, y, al final, preguntarnos si cabe extraer una lección platónica que 
se atreva a problematizar las convicciones propias de un pitagorismo reli-
gioso. 

1. El amor puro del philósophos pitagórico y su (auto)exclusión de la  
ciudad 

La mayoría de diálogos platónicos son “apologías” de Sócrates, pero 
sólo el Fedón parece presentarse como la verdadera apología de Sócrates: 
es el diálogo de Sócrates con quienes aspiran algún día a convertirse en 
philósophoi, cuyas objeciones a la inmortalidad del alma puede acarrear en 
cualquier momento la muerte del lógos filosófico. Frente al escenario públi-
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co de la Apología de Sócrates, el Fedón es el portal a través del cual se nos 
revela, mejor que en ningún otro diálogo, la enseñanza secreta más decisiva 
de Sócrates. Sin embargo, lo primero que llama la atención del Fedón es la 
manera de hablar de Sócrates: en la Apología, Sócrates dice toda la verdad, 
porque la virtud del orador consiste en decir la verdad (20d4). En efecto, 
Sócrates no se limita a exponer los hechos —lo que hizo—, sino también a 
declarar su inocencia ante la ciudad de Atenas: como confía en la justicia de 
lo que ha hecho, Sócrates está dispuesto a decir toda la verdad. En el Fedón, 
por el contrario, Sócrates elige sus palabras con cierto cuidado, opta por ser 
“convincente” (63b4, 69e3: pythanóteros) y habla del modo más persuasivo 
posible3. Sobre Sócrates recae una doble acusación que le obliga a plantear 
toda su defensa como si estuviera ante un tribunal (63b1-2). En consecuen-
cia, resulta imperativo que afirme, tanto al comienzo como al final de su 
apología, que no hablará sino de un modo estrictamente retórico.

Desde luego, la crítica que debe afrontar Sócrates por anticipar su muerte 
es mucho más seria y comprometedora que la que se plantea en la Apología: 
por un lado, Sócrates es culpable de desatender los lazos que lo mantienen 
unido a sus amigos pitagóricos (63a4-10); por otro lado, Sócrates parece 
ignorar su propio bien ya que, privándose del cuidado de los dioses, corre 
el riesgo de ser castigado por impío (62d3-e7). De modo que ha de ofrecer 
un lógos que explique a sus amigos por qué la vida filosófica no puede tener 
ninguna otra disposición que desear la muerte, así como las razones por las 
que preferir este destino a cualquier otro no equivale a abandonar la tutela 
protectora de los dioses. 

La primera frase de la defensa de Sócrates adelanta el punto central de 
su razonamiento: “un hombre que ha dedicado su vida a la filosofía debe 
afrontar valientemente la muerte y confiar que recibirá allí los más grandes 
bienes” (63e9-64a2)4. Es la vida como filósofo o, como Sócrates dice, es 
con arreglo a la filosofía que cabe esperar la mejor de las vidas en el más 
allá (80d5-81a10, 107c7-d5, 115d2-6). Con esta fórmula, Sócrates da a en-
tender que cualquier hombre que sea filósofo debe albergar esta confianza, 
aunque no lo afirme explícitamente sino al final de su defensa (69d2-4). Sin 
embargo, ¿qué razón puede tener el filósofo para confiar en que los dioses 

3 Sobre la naturaleza persuasiva de la defensa de Sócrates y la estrategia platónica cons-
truida a tal efecto, véase Ebert (2004: 123-161).

4 Con ligeras variaciones seguimos la traducción del profesor Luis Gil en Platón, Diálo-
gos. Fedón. Fedro, Madrid: Alianza, 1998.
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serán justos y será recompensado con la mejor de las vidas posibles en el 
Más Allá? (64a1-2)5. Sócrates sabe que viviendo como ha vivido no le cabe 
esperar ningún mal. Pero, ¿cómo transmitir esta confianza al jurado? El pri-
mer paso para la respuesta a la pregunta es una tesis paradójica, de la cual 
se dice que los demás hombres, los pólloi, no se dan cuenta, a saber, la tesis 
según la cual “los que cultivan rectamente la filosofía no hacen otra cosa 
que prepararse para la muerte y estar muertos” (64a4-6). 

De entrada, la tesis se muestra francamente rebatible: si la disposición 
atribuida por Sócrates a los filósofos es correcta, no parece que pueda de-
ducirse de semejante actitud la posibilidad de una recompensa divina ul-
traterrena, ni tan siquiera que pueda haber algo así como una vida después 
de la muerte. Es más: la afirmación de Sócrates es tan desconcertante que 
provoca la risa de Simmias. La reacción del interlocutor tebano no aclara 
si considera como un desatino ridículo o algo respetable que los filósofos 
aprendan a morir. Lo que está claro es que reacciona de un modo similar a 
la muchedumbre ateniense, la misma multitud que percibe al filósofo como 
un moribundo, pero que es incapaz de preguntarse por qué el filósofo ama 
la muerte por encima de cualquier cosa (64a10-b6) y cuál es el bien que 
hace que su vida sea realmente meritoria: 

“La mayoría de los hombres piensa que la vida no vale nada para quien no encuentra 
placer en ninguna de estas cosas. Y llegan a creer que prácticamente es como estar 
muerto, esto de no hacer caso de los placeres que se disfrutan mediante el cuerpo” 
(65a4-7).

La opinión de los pólloi presenta dos consecuencias destacables: en pri-
mer lugar, la mayoría cree que la auténtica vida debe ser intrínsecamente 
placentera, ergo el philósophos no parece en absoluto amar la vida6; en 
segundo lugar, dado que el placer es excluido en la vida del philósophos, 

5 Dorter (1976: 23-41) se ocupa especialmente de este problema: si los hombres sienten 
motivos para sentirse protegidos por dioses sabios y justos, ¿por qué Sócrates asimila enton-
ces el mundo de los vivos a una prisión? ¿Por qué suponer que la llegada al Hades reportará 
una felicidad que no se ha tenido en vida? En el Fedón, los hombres se presentan como 
esclavos de los dioses, que no pueden recurrir al suicidio para evadirse de esta vida, ni creer 
sólidamente en una vida eterna exenta de terrores.

6 En el Gorgias, Calicles afirma que los filósofos son como niños que todavía no han 
crecido y adquirido la andreía necesaria para hacerse hombres (486a3-d1): ignoran que 
la mejor vida es la del hombre que deja desarrollar sus pasiones del modo más frenético e 
insaciable posible, pero que se cuida de tener siempre presentes los medios de satisfacerlas 
(491e6-492b2). El reproche de Calicles constituye en el fondo una especie de inversión iró-
nica del Sócrates del Fedón: la vida de un hombre que no tiene deseos insatisfechos es como 
la existencia de un cadáver (492e7-493a1).
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éste no se puede considerar un hombre como la mayoría o, al menos, al-
guien que viva entre hombres. Sócrates analiza por separado el desarrollo 
de ambas cuestiones:

a) La meleté thánatou del philósophos: Los pólloi se desmarcan de los 
filósofos en la medida en que para éstos cualquier consideración relativa 
al placer es irrelevante acerca del mejor régimen de vida posible. Pero es 
entonces —y sólo entonces— cuando Sócrates introduce en su defensa la 
oposición entre cuerpo y alma. Sócrates debe enseñar a sus discípulos que 
esta oposición que el filósofo está destinado a vivir anticipa lo que se lleva-
rá a cabo en la muerte: lýsis kaì khôrismos, la desatadura y separación del 
alma respecto del cuerpo (64c2-8). Es entonces también cuando el philóso-
phos está autorizado a evadirse del cuerpo y de sus continuos obstáculos a 
la efectiva adquisición de conocimiento (65a10-b1) si quiere que su vida se 
asemeje a la de un alma dotada de pensamiento (phrónesis). Es destacable 
que Sócrates presuponga el empeño del cuerpo por engañar continuamente 
al alma (65b10-11) y no se tome, en cambio, ni la más mínima molestia en 
argumentar por qué esto es así. Tampoco necesita hacer una demostración 
especial que acredite la falibilidad de nuestros sentidos (65b1-4). Y para ex-
plicar por qué el philósophos debe alejarse del cuerpo como una peligrosa 
fuente de engaño e impureza no duda en invocar lo que los poetas “no se 
cansan de repetir” (65b1-2). El caso es que Simmias, incapaz de medir la 
distancia que separa el lógos socrático de este argumento ad autoritatem, 
está plenamente convencido del carácter fraudulento de nuestros sentidos y 
no presenta ninguna objeción relevante7. 

El despiadado cuestionamiento de Sócrates acerca de la verdad de nues-
tra percepción sensible permite destacar hasta qué punto el cuerpo, más 
poderoso que cualquier apariencia, interrumpe continuamente la búsqueda 
de conocimiento: el alma puede pensar mejor cuando no se halla entorpeci-
da por la vista o el oído y se abstiene de asociarse o contactar con el cuerpo 
(65c11-d2)8. Es preciso que el filósofo afronte algo así como una educación 
de los sentidos al revés y enseñe a su alma a deshacerse paso a paso de 

7 Rowe (1993) lleva razón: “Al argumento le falta rigor; necesitamos algo más que una 
hipérbole poética para convencernos de la evidencia de que los sentidos siempre nos enga-
ñan, como Sócrates aquí deduce” (139-140).

8 Que esta afirmación constituye una excepcionalidad es algo atestiguado en el pro-
pio diálogo y, en particular, en la conversación con Simmias a propósito de la reminiscen- 
cia, cuando Sócrates admite sorprendentemente que sólo se puede conocer lo igual a partir 
de las cosas percibidas iguales (74c7-10, 75a5-8). Ahí la percepción sensible no sólo es 
una condición necesaria sino suficiente para el conocimiento. En el Teeteto, por otro lado, 
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todas las dimensiones del cuerpo para pensar qué son las cosas en verdad 
(dianoethenai, 65e3-4; dianoeisthai, 65e9; diánoia, 65e8, 66a2). De ahí que 
la búsqueda del conocimiento se encuentre hábilmente caracterizada por 
Sócrates con la terminología religiosa de los ritos de purificación (katharós 
66d8, e5, 67a6, b2 y kathareúein 67a5). Todo vale para hacer presente la 
pureza del alma filosófica, cuya desvinculación del cuerpo debe permitir lle-
gar “puro” (katharótata, 65e7) al conocimiento del ser y dar caza a lo que 
no se puede pensar sino verdaderamente (66a2-3)9. 

El objetivo de Sócrates es dirigir la atención de Simmias al hecho de que 
el cuerpo es el principal factor perturbador de la visión de la verdad (66b3-
e2): la alimentación (b8-c1), las enfermedades (c1-2), las propias emociones 
(c2-4) son condiciones bajo las cuales al hombre le ha sido dada la vida, 
pero también impedimentos que permiten suponer fácilmente que, incluso 
en el caso de que alguien conociera la verdad de un modo prácticamente 
puro (66d3-7), difícilmente podría alcanzar la sabiduría si no es después de 
la muerte (66d7-e1). Sócrates se ve obligado a distinguir aquí entre la pose-
sión más noble y el mayor bien: aunque la posesión más noble y dichosa sea 
la sabiduría, la muerte es el mayor bien para el philósophos10. Ciertamente, 
la muerte no puede ser el mayor bien en términos absolutos, pues los dioses 
no necesitan la muerte para ser sabios. Pero la muerte es el mayor bien para 
el philósophos como tal: sólo los dioses son sabios absolutamente y tomar 

Sócrates reconoce que algunos conceptos comunes como Ser, Identidad o Diferencia sólo se 
pueden alcanzar mediante el alma, mientras que otros requieren la ayuda de los órganos de 
los sentidos (185c3-6).

9 Como señala Ebert (2004, 139-40), puede apreciarse aquí el empleo de todo un com-
plejo metafórico relacionado con la verdad (a la que se debe dar caza) y la virtud (asimilada 
al camino que el filósofo está obligado a seguir) que confiere a este tramo de la defensa una 
cierta impresión de solemnidad. Sócrates intensifica algunos recursos estilísticos como el 
hipérbaton (66c4), separa frases gramaticales habitualmente unidas o modifica expresiones 
equivalentes (65e9; 66a1). Esto puede observarse en la elección de palabras como atrapós 
(66b4), una expresión prestada de la poesía épica que Platón traspone, en una tradición que 
se remonta a Hesíodo y Pitágoras, a la vía estrecha de la virtud. Se da la circunstancia de que 
atrapós es un término raro en Platón —hay tan sólo una aparición en El Político (258c3). Lo 
mismo cabe decir del pasado perfecto symperphyméne (66b5: confundido con symphýro), 
un verbo cuya forma sólo encontramos en dos ocasiones en el Corpus platonicum (Filebo 
15e3, 51a7). 

10 En otros diálogos como el Fedro, el Timeo o Las Leyes, jamás se afirma la superioridad 
de la vida sobre la muerte: se insinúa incluso que quienes viven en el Hades son los únicos 
seres realmente felices. ¿Podría haber entonces algún motivo para pensar que la vida filosófi-
ca no puede ser equivalente a una vida feliz? Sobre el alcance decisivo de esta contradicción 
en el Fedón, véase Benardete (2000: 277-297).
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como modelo a los dioses podría hacerle olvidar que la condición genuina 
del alma humana es la búsqueda de la sabiduría11.

b) El philósophos no es un hombre cualquiera: Como hemos visto, el 
aprendizaje para la muerte traza en su forma más radical la diferencia entre 
lo humano y lo divino. Sin embargo, el mismo criterio parece evidenciar la 
tajante oposición entre el filósofo y la ciudad. Sócrates defiende que la vida 
del philósophos es absolutamente preferible a la vida de la ciudad, ya que, si 
bien el cuerpo impide la mejor posesión para el philósophos, es igualmente, 
de un modo más general, la causa de todos los males políticos. Al identificar 
explícitamente la guerra (ares) y la rebelión (eris) con la presencia de éros 
(66c6-8), Sócrates parece sugerir que la vida política no se puede entender 
sin estar empañada por la naturaleza antagónica del cuerpo (66c8-d1). Su 
propia declaración sirve para atraer la atención a la conexión, particular-
mente estrecha, entre éros, ares y eris. La sola comparación de esta serie 
formal con La república deja bien claro que la potencia ilimitada de éros es 
la fuente por excelencia del mal político y, en este sentido, el gran peligro 
para la justicia en la ciudad ideal: el cuerpo con sus apetitos y pasiones 
(éros) hace sentir a los hombres todo el peso de la guerra y de la división in-
terna, del mismo modo que, en Hesíodo, Eris, la más temible de las hijas de 
Noche, arroja la manzana de la discordia a fin de que Paris escoja a Helena 
y los mortales se maten entre sí (ares). 

En La república, el éros ha de ser dominado si se quiere alcanzar algún 
tipo de justicia. Pero cuando en el Fedón se nos dice que el philósophos es 
justo, por justicia sólo parece entenderse la justicia que es irreconciliable con 
éros: la forma suprema de justicia es prerrogativa de aquellos que, esforzán-
dose por liberarse del cuerpo (67a2-b1), afrontan la muerte con la mayor 
disposición posible12. La purificación, que es la obra del philósophos, en la 
medida en que trata de separarse (jorídzein 67c6) y desvincularse del cuer-
po (eklouméne 67d1), se interpreta así como un esfuerzo de concentración, 

11 Como señala Croissant (1932): “Al igual que la ascensión hacia lo bello, la ascensión 
hacia la verdad es una iniciación. Conviene añadir que la epopteía es tanto lo que corona la 
visión de la belleza como la visión de la verdad. En el Fedón, el filósofo también es un aman-
te: un amante de la verdad. Ahora bien, si la comparación de la aprehensión inmediata de 
la verdad con la epopteía no aparece en el Fedón, es sin duda porque Platón pretende decir 
que la filosofía es una iniciación en la que los iniciados no llegan a la epopteía sino después 
de atravesar el umbral de la muerte” (164). 

12 La defensa socrática de la vida filosófica incluye una explicación detallada del coraje 
y la moderación del philósophos, pero omite sorprendentemente cualquier referencia a la 
justicia (68c5-69a4, 69b1-c3). Según Ahrendorf (1995: 40), el sentido de esta omisión se en-
cuentra en Simmias y Cebes, los interlocutores pitagóricos de Sócrates, que además de sentir 
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de “recogimiento del alma en sí misma”. En una palabra, el alma debe ha-
cer exactamente aquello que, en el Peri Diaités, resulta posible en el estado 
del sueño, o sea, que se concentre en sí misma o, con mayor precisión, que 
reencuentre su fuerza vital (pneuma), dispersa entre las diversas partes del 
cuerpo, para poder pensar mejor13. La alegoría del recogimiento se con-
vierte en una figura apropiada del pensamiento totalmente presente y en 
sí mismo completo: una “densificación” del alma cuya nota determinante 
es la propia armonía de su movimiento, ajena a la amenaza hostil (ares) y 
disgregadora (eris) del cuerpo, lo que confiere a la metáfora un significado 
político fácilmente deducible14. 

De la ciudad se espera entonces que rechace lo justo y noble, o la sabi-
duría, a favor del cuerpo; o, dado que la sabiduría es la mejor posesión a la 
que puede aspirar el hombre, se espera del filósofo una purificación de todo 
lo que es extraño al alma. Pero lo que esta catarsis supone para la decisión 
del mejor modo de vida posible contrasta llamativamente con el retrato del 
filósofo de la Apología de Sócrates. En este diálogo, Sócrates identifica la 
sabiduría con el reconocimiento de la propia ignorancia: se muestra como 
algo que exhorta o refuta a todo ateniense, y no sólo a quienes se creen 
sabios, hasta el punto de convertir el mandato délfico en un regalo del dios 
para la ciudad (31b3). Apolo apremia a Sócrates a confundir la vida filosó-
fica con la zétesis y, pese a ponerlo en peligro de muerte, Sócrates mantiene 
que un hombre no ha de preocuparse de ello, sino de si lo que hace es justo 
o injusto (28b3-6). En el Fedón, por el contrario, asistimos a una suerte 

una evidente desafección política —han abandonado su ciudad natal y están dispuestos a 
violar las leyes de Atenas para que Sócrates escape de la prisión—, albergan serias dudas 
acerca del gobierno de los dioses y de su tutela efectiva de los hombres. 

13 Es suficiente leer el Peri Diaités para constatar el aire de familia que recorre los textos 
de Hipócrates y de Platón. En el Fedro (270b1-d8), Sócrates establece un paralelismo entre 
el conocimiento del alma y del cuerpo y, con una referencia directa a Hipócrates, postula 
la necesaria visión holística en el tratamiento de la parte. Algo semejante se nos dice en el 
Cármides a propósito de los médicos que siguen a Zalmoxis, una figura mítica que se mueve 
en el terreno incierto donde se confunden pitagorismo y orfismo (156d4-157a2).

14 En el Aeropagítico de Isócrates, leemos que “el alma de la ciudad no es otra cosa que 
la politeia, que tiene el mismo poder que el pensamiento dentro del cuerpo: es ella la que 
delibera sobre el todo, la que conserva todo lo que es bueno y aleja lo que es malo” (14). 
Esta analogía se puede observar igualmente en Aristóteles, cuando sostiene que la politeia es 
la “vida” de la ciudad (Política IV, 11, 3) y que una pólis sin virtudes es semejante a un alma 
desordenada, incapaz de dotarse a sí misma de un carácter. Según Luri (2002: 98), esta iden-
tidad entre la politeía y el alma de la ciudad tiene un origen pitagórico y el caso más evidente 
es La república de Platón, con su referencia frecuente al cálculo y al número.
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de triple inversión: a) no hay distinción entre los amantes de la sabiduría 
(66b3) y los amantes del conocimiento: el filósofo sale en busca de una 
sabiduría que no está contaminada por el mal de la ignorancia y, por lo 
tanto, resulta lo más pura posible (66d7-67b6, 68a7-b7, 69b5-d2, e6-7); b) 
Sócrates desea convencer a su auditorio pitagórico de la bondad de la vida 
filosófica, pero no resulta claro en qué consiste su utilidad política ni en qué 
sentido el filósofo necesita a la ciudad para alcanzar su designio; y c) la ta-
rea de la vida filosófica exige siempre la separación del alma y el cuerpo, un 
tipo de aprendizaje que, frente al quehacer con los otros de la interrogación 
socrática, no sólo implica apartarse de los hombres, sino confiar a la justicia 
de los dioses el fruto de la meléte thanátou.

Esta triple inversión no es sólo una bizarría del Sócrates pitagórico del 
Fedón, imputable a la ambición de un conocimiento puro y desprendido, 
a su propia aversión hacia el éros que conforma el ethos constitutivo de 
la ciudad o a la proyección de la meléte thanátou en una dimensión que 
trasciende lo político. Dicha actitud expresa la creencia compartida de una 
comunidad, cuyo credo filosófico es subrayado por Platón con el empleo 
constante de la primera persona del plural15. Sócrates no utiliza en ningún 
momento de la defensa la primera persona del singular: lo que siempre 
encontramos es un “nosotros”, la disposición compartida por los filósofos 
de verdad a liberarse del cuerpo como reflejo de su noble separación de la 
ciudad. Y la clave sobre la que se articula la superioridad de su nobleza 
consiste, como ha señalado oportunamente Loraux, en arrebatar la virtud 
sobre la que la ciudad funda la “bella muerte”16. En su preparación para la 

15 Los términos philosophía, philósophos y philosopheîn presentan en este contexto un 
sentido netamente pitagórico y su empleo es frecuente en la defensa de Sócrates. Mientras 
Simmias sólo usa tres veces expresiones relacionadas con esta familia de palabras (64b3, b5, 
64e2-3), Sócrates lo hace en dieciséis ocasiones. Por un lado, Sócrates se refiere a aquellos 
que han dedicado su vida a la filosofía (63e10) o “viven en la filosofía” (68c11-12), lo que 
permite caracterizar la filosofía como un ars vivendi —Pitágoras es el fundador de esta 
forma específica de vivir, el bíos pithagorikós (Pol. 600b). Por otro lado, la alusión a los 
filósofos se acompaña frecuentemente de adverbios que dan a la palabra un sentido enfático 
(63e9-10, 64a4-5, 64b9-c1, 64e2-3, 66b2, 67d8, 67e5, 69d2-3); como señala Burnet (1911: 
38), esto significa que los philósophoi “en el verdadero sentido de la palabra”, son los úni-
cos que tienen derecho a denominarse como tales”, lo cual parece un signo distintivo de la 
comunidad pitagórica.

16 Loraux (1990 [2004]):
“Así pues, el filósofo se apropia de la andreía, término que designa el valor  
como virilidad, santo y seña de la ideología de la ciudad. Pero, de un modo más 
general y más allá del Menéxeno, Platón mantiene su combate contra la palabra de  
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muerte, sólo los que están dispuestos a separar el alma del cuerpo ostentan 
la verdadera andreía, pues si hay algo incluso más profundo que la valen-
tía es el deseo de vivir como filósofo y aceptar la tarea impuesta, esto es, 
afrontar la muerte para nacer de nuevo en el seno de una comunidad con 
los dioses.

2. Virtud filosófica e iniciación mistérica
 
Después de exponer en qué consiste la pasión sublime de los philósophoi, 

Sócrates plantea directamente la delicada pregunta que tiene que surgir en 
la mente de su audiencia: ¿no sería absurdo que cuando los hombres tienen 
la posibilidad de alcanzar en la muerte lo que más han anhelado en esta 
vida se asusten cuando ésta resulta inminente y, sobre todo, los filósofos de 
verdad, que están enamorados del conocimiento? El interrogante se formu-
la por duplicado bajo la forma de una pregunta retórica relativamente larga 
(67e7-68a3; 68a3-b4): si los filósofos están convencidos de encontrar la 
pura sabiduría después de la muerte, ¿no sería absurdo que tuvieran miedo 
a lo que más les conviene? Es interesante que lo absurdo de ese temor se 
exprese mediante un condicional que Simmias no vuelve a considerar en su 
respuesta (68b7). La razón de que los philósophoi estén tan serenos, de que 
no tengan ningún miedo a su destino, es que aman de veras la sabiduría y 
confían en hallarla en el Hades. Este postulado es el que da su seguridad a 
los philósophoi. En el caso en que fuera verdad —así lo expresa Sócrates— 
no habría ningún motivo para amedrentarse ante la muerte.

En la defensa de Sócrates todo se dispone para manifestar con reiterada 
insistencia esta convicción, hasta el punto de partir del signo evidente de 

inmortalidad cívica a base de ir desposeyendo de manera sistemática la oración 
fúnebre de sus palabras clave. Podemos poner algunos ejemplos significativos. Al 
pronunciar su discurso fúnebre, Pericles quería que los atenienses fuesen amantes 
(erastaí) de la ciudad [...] En la “bella muerte”, el ciudadano ha dado todo cuanto 
poseía, su vida, pero —como dice Lisias en su discurso fúnebre— ésta tampoco le 
pertenecía (psykhè allotría). Al rechazar los prestigios que van asociados al cuerpo, 
el filósofo del Fedón los manda a paseo porque resultan extraños (allotríous) a su ser, 
pero le queda lo esencial: el pensamiento que nutre su alma y que realmente le per-
tenece, y que, además, le acompañará más allá de la muerte. Ahí radica el beneficio 
incalculable de la estrategia platónica: las palabras son las mismas y, no obstante, 
la diferencia que separa la gloria de la inmortalidad del alma se ha acentuado para 
siempre” (305).
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que cualquiera que tema la muerte no puede considerarse un philósophos, 
sino un amante de la vida, un philosómatos, “alguien que probablemente 
también resulte amante del dinero, o de honores, o una de estas dos cosas, o 
las dos a la vez” (68c1-2)17. El acento en la andreía que caracteriza el argu-
mento de Sócrates sólo parece razonarse de un modo meramente intuitivo: 
no hay ningún philósophos que tenga miedo a morir en el momento crucial 
de apostar por la inmortalidad del alma, porque, en tal momento, el temor 
mismo ante la muerte —la falta de coraje para llevar esta apuesta hasta el 
final— constituiría un ejemplo inequívoco de la falta de convicción en la 
vida filosófica. Es decir, el miedo a morir, el hecho de que pueda surgir en 
cualquiera que aspire a vivir filosóficamente, demuestra automáticamente 
que su posición todavía es externa a la filosofía, que aún experimenta la 
filosofía como una pasión ajena a su propia vida. Aunque Sócrates sostenga 
su defensa con toda la fuerza viva de su retórica, lo que confiere autoridad a 
su idea de que el alma es inmortal es precisamente el coraje con el que acata 
la sentencia. Más allá de la fuerza de persuasión del lógos, la validez de su 
lección más básica se halla justamente en la andreía de su acto. 

Simmias coincide fácilmente con la tesis de que los philósophoi aceptan 
valientemente la muerte. Sólo queda un obstáculo: responder a la pregunta 
sobre si el alma de los philósophoi podrá conocer la felicidad en el Hades. 
Sócrates se ha preparado para el único viaje que debe ser imaginado, pero 
no parece estar seguro de que vaya a filosofar en el Hades con los mejores y 
no resulta claro si esta duda puede hacerse extensiva a los méritos contraí-
dos por los philósophoi en esta vida. En cualquier caso, los razonamientos 
que expone ante Simmias parecen implicar que, para obtener la inmortali-
dad, uno debe ser realmente virtuoso (69b3) y esto no parece posible más 
que para los philósophoi, que tienen la capacidad de distinguir entre la 
verdadera y la falsa virtud (69b7)18. Nada impide que los pólloi aspiren a la 

17 Que haya hombres que tienen otros motivos para no temer a la muerte no es contrario 
a la afirmación de que sólo los filósofos de verdad desean por encima de todo —de manera 
exclusiva— desligar el alma del cuerpo (67d7-8): la diferencia expuesta por Sócrates es que 
los filósofos “siempre” (d7) quieren morir, mientras que los casos mencionados anterior-
mente sólo lo desean en determinadas situaciones, como por ejemplo ante la muerte de un 
ser querido y la esperanza de reencontrarlo en el Hades. Lo que es evidente es que la falta de 
temor ante la muerte no es una propiedad exclusiva de los philósophoi.

18 Para demostrar que tan sólo los philósophoi tienen derecho a ser llamados andreîoi, 
Sócrates se limita a afirmar que el resto de los hombres son valerosos por miedo (68d11-12). 
Al afrontar la muerte, los hombres más valientes han dado todo cuanto poseían, su vida, 
pero —como argumenta Sócrates— sólo lo hacen para evitar males mayores (68d8-9). La 
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virtud, incluso pueden estar dispuestos a sacrificar y rechazar determinados 
bienes para alcanzar otros en su lugar. El problema es la naturaleza de este 
rechazo: mientras los ciudadanos pueden llegar a rechazar bienes para pro-
curarse otros de idéntico valor, los filósofos sólo están dispuestos a hacerlo 
porque obtienen a cambio un bien que está más allá de todo valor19: 

“Y tal vez, oh Simmias, no sea el recto cambio con respecto a la virtud el trocar 
placeres por placeres, penas por penas y temor por temor, es decir, cosas mayores 
por cosas menores, como si se tratara de monedas. En cambio, tal vez sea la única 
moneda buena, por la cual debe cambiarse todo eso, la sabiduría. Por él y con él 
quizá se compre y se venda de verdad todo, la valentía, la moderación, la justicia y, 
en una palabra, la verdadera virtud; con la sabiduría tan sólo, se añadan o no los 
placeres y los temores y todas las demás cosas de ese tipo. Pero si se cambian entre sí, 
separadas de la sabiduría, es muy probable que una virtud semejante sea una mera 
apariencia, una virtud en realidad propia de esclavos y que no tiene nada de sano 
ni de verdadero. Por el contrario, la verdadera realidad tal vez sea una purificación 
de todas las cosas de ese tipo, y asimismo la moderación, la justicia, la valentía y la 
misma sabiduría, un medio de purificación” (69a6-c2).

 Para acreditar la verdadera virtud de los philósophoi, Sócrates afirma 
que la búsqueda de sabiduría no es intercambio, sino purificación. La dis-
tinción entre una y otra cosa constituye el eje de giro de dos tipos de virtud 
considerados aquí como términos de una tajante contraposición. La ma-
nera más accesible de ilustrar tal contraposición es remitida por Sócrates 
al siguiente símil: la virtud del ciudadano se modela como una transacción 
mercantil en la medida en que la renuncia a un bien está compensada con 
la consecución de otro igual de conmensurable: es el nómos de la fungibi-

aparente plausibilidad de esta afirmación se debe al hecho de que siempre cabe considerar 
un mal mayor al de la propia muerte. Sin embargo, ¿por qué la protección de la propia fami-
lia —por poner un ejemplo— no debería ser una razón suficiente para considerar la andreía 
de este comportamiento? Por razones idénticas, Sócrates presupone que la sophrosýne se 
produce en el resto de los hombres sólo porque creen que absteniéndose de ciertos bienes po-
drán disfrutar de otros (68e2-69a4). El problema denunciado por Sócrates es que muchos de 
los que se consideran sophrónimos, en realidad, se contienen a sí mismos por incontinencia: 
los hay que lo hacen por temor a la desaprobación social de sus actos o al daño que ciertos 
placeres pueda acarrearles a su estado de salud, lo cual no significa que no estén expuestos 
a la fuerza de otros placeres ni que se hayan liberado de las pasiones corpóreas en general. 
Ahora bien, contrariamente a Sócrates, tampoco es evidente que la muerte del philósophos 
pueda considerarse un bien en sí mismo, esto es, que sea una muerte desprovista de todo 
interés y de toda certeza en una vida futura con los dioses. En cualquier caso, la intención 
de Sócrates es dirigir la atención de Simmias al hecho de que los philósophoi son realmente 
virtuosos no porque quieran gozar de otros bienes o evitar males mayores, sino porque están 
dispuestos a alcanzar el bien del conocimiento (phrónesis).

19 Pakaluk (2004: 112).
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lidad lo que ahí faculta la relación conmutativa entre los bienes; pero lo 
que convierte la virtud del ciudadano en una virtud “propia de esclavos” 
no es la intercambiabilidad sin más, sino pretender que la phrónesis puede 
adquirirse sin conocimiento, o sea, sin el empeño puesto en la búsqueda 
de la sabiduría. La pureza con la que la virtud se da en los philósophoi se 
deriva, en cambio, de la falta de equivalencia de lo idéntico, del desinterés o 
hasta la gratuidad que se le reconoce a la phrónesis; los philósophoi aman 
la sabiduría y lo hacen con una pasión tan anómica, tan exenta de la na-
turaleza misma de la compensación, que están dispuestos a perderlo todo 
(su cuerpo, en primera instancia) si con ello pueden seguir aspirando a una 
virtud tan inconmensurable como la phrónesis20. 

La virtud por la que los philósophoi están dispuestos a morir no es, por 
lo tanto, un superlativo enfático que se limita a encarecer la magnitud de 
las diferencias entre los bienes comparados. La inconmensurabilidad que 
introduce la phrónesis no debe entenderse como un encarecimiento cuanti-
tativo, sino que se refiere, más bien, a una relación de heteronomía o hete-
rogeneidad cualitativa, equivalente al de quien se encumbra hasta una clase 
de virtud completamente diferente: la phrónesis —no la moderación ni la 
valentía ni la justicia— no es sólo el más grande de los todos los bienes, sino 
el único; sólo a través de la presencia de la sabiduría son buenas las demás 
virtudes. Podría discutirse por qué la única cosa buena es la phrónesis y el 
resto de las virtudes no son necesariamente imprescindibles para conseguir-
la. Sócrates tampoco parece estar seguro de que la phrónesis sea la única 
moneda verdadera y esa duda afecta al razonamiento que expone ante Sim-
mias, que tiene un carácter más probabilístico que asertórico (69a6; a10; 
b7 y c2). En cualquier caso, la phrónesis parece tener asignado un valor 
cualitativamente diferenciado y lo que quiere dar a entender con el símil es 
justamente la presencia de aquel bien que hace posible la intercambiabili-
dad del resto de virtudes porque resulta ajeno e irreductible al intercambio. 

En conclusión, prepararse para la muerte, que es un medio purificador, 
está vinculado a la búsqueda de la phrónesis21. Y Sócrates no pretende otra 
cosa que exhortar a quienes aspiren a vivir filosóficamente a tener buenas 

20 Este pasaje muestra ejemplarmente que el carácter moral de un comportamiento pue-
de ser juzgado sin tener en cuenta la contabilidad premio-castigo. No es extraño que Klaus 
Reich (1935) haya sugerido que la doctrina de Kant sobre el imperativo categórico pudo 
venir influenciada por una lectura del Fedón, a la que podría haber accedido por una traduc-
ción y un comentario de Moses Mendelssohn.

21 En la Apología de Sócrates, en una réplica a la pregunta de si Sócrates se avergüenza 
de haberse embarcado en la misión délfica, Sócrates alude al ejemplo de Aquiles trazando el  
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esperanzas respecto de la muerte. ¿Por qué debería pasarle algo malo a un 
hombre que se ha comportado de manera virtuosa después de la muerte? 
La confianza socrático-pitagórica en una vida compartida con los dioses 
no sólo no es reivindicada como algo firme y seguro, sino que es presenta-
da explícitamente como una creencia. La estrategia discursiva de Platón se 
ocupa hábilmente de delimitar el contenido de esta confessio pythagorica 
como una dóxa (66b2, 67b4) y, de hecho, la llega a formular de manera su-
perlativa en el enunciado final de la defensa de Sócrates (69d2, por ejemplo 
d6-7, e1)22:

“Igualmente es muy posible que quienes nos instituyeron los misterios no hayan sido 
hombres mediocres, y que, al contrario, hayan estado en lo cierto al decir desde anti-
guo, de un modo enigmático, que quien llega profano y sin iniciar al Hades yacerá en 
el fango, mientras que el que allí llega purificado e iniciado habitará con los dioses. 
Pues son, al decir de los que presiden las iniciaciones, “muchos los portatirsos, pero 
pocos los bacantes”. Y éstos, en mi opinión, no son otros que los que se han dedicado 
a la filosofía en el recto sentido de la palabra. Por llegar yo también a ser uno de ellos 
omití en lo posible cuanto estuvo de mi parte, a lo largo de mi vida, sino que me afa-
né de todo corazón. Y si mi afán fue el que la cosa merecía y ha tenido éxito, al llegar 
allí, sabré, si dios quiere, la exacta verdad, dentro de un rato, según creo” (69c3-d6).

Sócrates había aclarado previamente por qué la virtud pura de los filó-
sofos no es equiparable a las virtudes intercambiables de la ciudad: porque 

siguiente paralelismo: “En el puesto en el que uno se coloca porque considera que es el me-
jor, o en el que es colocado por un superior, allí debe, según creo, permanecer y arriesgarse 
sin tener en cuenta ni la muerte ni cosa alguna, más que la deshonra” (28d6-9). Sócrates 
permanece en su puesto y afronta la muerte como cualquiera allí donde los comandantes 
militares lo apostaron; sobre todo, permanece en el puesto donde el dios lo colocó, exami-
nándose a sí mismo y a los demás, sin temor a la muerte o a cualquier otra cosa (28e5-6). Só-
crates consagra su vida completa a la zétesis, pero ni espera una recompensa eterna por parte 
de los dioses ni excluye que su ejercicio haga mejor a la ciudad: sólo sabe que se encuentra 
sometido a un mandato al que no puede renunciar y que sólo puede haber verdadera zétesis 
si se acepta la vergüenza de pasar por ella. El Sócrates de la Apología se opone al Sócrates 
del Fedón en que no sabe lo que pasa en el Hades ni si es para el hombre el mayor de los 
bienes (29a7-b1): tan sólo confía en no encontrarse desamparado por el dios. Por otro lado, 
la andreía filosófica del Fedón elude cualquier alusión a la vergüenza, una omisión sorpren-
dente por cuanto constituye un precepto pitagórico esencial en el camino de la virtud. Sobre 
la relación entre Sócrates y Aquiles, véase Knox (1964: 45-47, 50-52 y 67), West (1979: 152) 
y, especialmente, Luri (1995: 110-13). A propósito de la importancia de la vergüenza en el 
“discurso sagrado pitagórico”, véase Mondolfo (1941) y (1955).

22 En varias ocasiones, Sócrates emplea cautelosamente el condicional “si es verdad”  
(o formulaciones similares: 64a6-7, 67b7, 68b4-5). En cuanto a las reacciones de Simmias  
y Cebes, jamás encontramos una aprobación clara y contundente, ni siquiera cuando Só-
crates trata de confirmar la tesis según la cual los filósofos están enamorados de la muerte 
(67d7-10). 
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comprende que el éros filosófico no está situado en el ámbito de la contabi-
lidad y que sólo así es posible iniciarse en el descubrimiento de la phrónesis. 
Esta tesis aparece ahora claramente vinculada con las nociones religiosas 
procedentes de la confessio pythagorica (66b1-67b5): el comportamiento 
virtuoso del philósophos es asimilado a una teleté, un ritual purificador 
(69c1) comparable al de los misterios, cuyo carácter religioso subraya el 
componente revelador de este conocimiento y anuncia, al mismo tiempo, el 
peligro de no estar lo suficientemente instruido (atélestos) en la llegada al 
Hades (69c5-7). Que sólo unos cuantos elegidos viven con los dioses es algo 
que queda subrayado en el contraste cuantitativo entre los que llevan tiros 
y los inspirados por el dios (69c8-d1). Pero que éstos no sean otros que los 
verdaderos filósofos, una comunidad que se distingue por no desear otra 
cosa que la muerte (teleután), es algo que sólo cabe concluir conjeturan-
do su ejemplaridad virtuosa y el merecimiento de su investidura iniciática 
(69d1-7). 

El objetivo de Sócrates es simplemente remover las vacilantes conviccio-
nes de unos aprendices de filósofo incapaces de imaginar un destino bene-
factor para su alma y, para ello, no duda en remitirse a un “antiguo discur-
so” (palaiòs lógos) que, como se indica al final de la defensa, se expresa me-
diante enigmas. Sócrates acude a la prestigiosa autoridad de una tradición 
para explicar por qué es irrelevante lo que ocurra con el cuerpo una vez que 
se apuesta por la inmortalidad del alma y se trata de actuar en consecuencia 
con esta creencia23. En definitiva, Sócrates sabe que la verdadera defensa de 
la filosofía pasa por la comprensión profunda de esta última lección trans-
mitida a sus discípulos. Pero lo que nos ofrece es una enseñanza sumamente 
enigmática que, como los lógoi que conforman la tradición órfica, consti-
tuye un enigma incluso para el propio Sócrates. Un enigma pendiente de la 
justicia de los dioses. 

Esta referencia decisiva a los lógoi órficos no sólo atribuye a Sócrates 
un supuesto saber, sino que puntualiza la presunta proximidad entre el Só-
crates platónico y el Sócrates pitagórico24. La ironía de la defensa reside en 

23 Acerca de la reflexión órfico-pitagórica sobre la inmortalidad del alma, véase, entre 
otros, Detienne (1963: 69-85), Burkert (1972), Parker (1983), Edmonds III (2004), Graf-
Johnston (2007), Bernabé-Casadesús (2008, 1053-1078), Bernabé-Jiménez (2008). 

24 Algunos comentaristas como Burnet (1911: lv-lvi, 22, 26, 103, 109), Hackforth (1955: 
107, 109), Bluck (1955 [2000]: 34), Gallop (1975: 172, 174, 177), Bostock (1986: 147) 
y White (1989: 271) sugieren que Sócrates está hablando irónicamente en determinados 
momentos del diálogo. Pero lo cierto es que en estas lecturas la ironía jamás se examina de 
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que el philósophos, que debería otorgar su total confianza al lógos cuando 
se trata de hablar de la inmortalidad del alma y dejar de lado las creencias 
supersticiosas y los oscuros conocimientos de las tradiciones iniciáticas, in-
troduce sin embargo una nueva forma de iniciación25. La filosofía se funda 
en una tradición capaz de decir por sí misma la verdad más alta y enigmá-
tica, pero que es transmitida en un lenguaje que sólo los verdaderamente 
iniciados en la nueva fe pitagórica pueden llegar a comprender. No hay ni 
un sólo argumento que justifique la apuesta por la inmortalidad del alma26: 
en última instancia, lo decisivo es conmover al auditorio tebano, exhortarlo 
a vivir filosóficamente en el sentido aquí esbozado y cumplir así el come-
tido de transmitir eficazmente una imagen de la muerte que no signifique 
la completa renuncia a la esperanza ni ratifique el carácter insensato de la 
vida filosófica. El problema es que la defensa de Sócrates finalizará con el 
silencio estremecedor de Simmias y Cebes27.

Más que un lógos, Sócrates ofrecerá en múltiples pasajes del Fedón una 
especie de mantra religioso, una suerte de letanía acentuada con el uso 
abundante de expresiones rítmicas que conferirán al discurso un compo-
nente musical inequívoco. Así como en la tradición mistérica, el iniciado es 
premiado por su dedicación al dios, Sócrates probablemente sea recompen-

un modo sistemático. Más allá de algunos intentos como en Burger (1984), Loraux (1990 
[2004]) o Ebert (2004), se impone la constatación de que el Fedón es un diálogo con filtro 
pitagórico: el último día de la vida de Sócrates nos llega a través del recuerdo de Fedón, de 
modo que la reconstrucción platónica del filtro pitagórico nos obliga como lectores a una 
purificación irónica del texto.

25 Existe una leyenda significativa que transmite Hegel según la cual Sócrates jamás se 
hizo iniciar en los misterios de Eleusis (contrariamente a todos los que buscaban el saber). 
Por el contrario, se sabe bien que Pitágoras había mantenido y sustentado el vínculo estrecho 
entre filosofía e iniciación. De este modo, Sócrates, el philósophos ejemplar del Fedón, sería 
paradójicamente el único no iniciado en la revelación de los misterios. Véase W.F. Hegel, 
Leçons sur l’histoire de la philosophie, París, NRF, 1970, vol. I, p. 74. 

26 En las lecturas del Fedón hay, por lo demás, un acuerdo generalizado en que los argu-
mentos de Sócrates para establecer la inmortalidad del alma son fallidos. A título meramente 
ilustrativo, véase Hackforth (1955: 64-65, 76, 84-86, 157, 163-66, 195-98), Friedländer 
(1969, 3: 45-49, 54, 57-60, 474), Gallop (1975: 104-113, 134-36, 140-42, 216-22), Dorter 
(1982: 39-40, 43-44, 74-78, 152-161), Bluck (1982: 18-26) y Bostock (1986: 38-41, 52-59, 
116-121, 187-193). 

27 Es mérito de Theodor Ebert el haber señalado esta falta de aprobación expresa (2004: 
154). En efecto, tanto la estilización pitagórica de Sócrates como la representación de los 
interlocutores tebanos como nuevos aspirantes a incorporarse a la fe pitagórica constituyen 
en realidad un preparativo a la crítica que Platón se propone hacer a determinadas concep-
ciones de los pitagóricos. Las objeciones críticas del propio Simmias y Cebes nos ayudarán a 
conocer en la segunda mitad del Fedón a un Sócrates mucho más dialéctico.
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sado por Apolo al exhortar la práctica de la vida filosófica bajo la forma 
de un discurso cuasi-poético28. Así como la obediencia a sus órdenes pone 
en peligro de muerte al Sócrates de la Apología, el Apolo del Fedón, que 
en cambio lo empuja a la poesía, le obligará a exhortar el aprendizaje para 
la muerte como la cosa más valiosa para el philósophos29. Después de la 
ineficacia persuasiva de la defensa, y a fin de calmar las inquietudes persis-
tentes de los discípulos, habrá que impregnar el lógos de una musicalidad 
que los apacigüe y les ayude a participar en la creencia en la inmortalidad 
del alma30. Ésta será la estrategia seguida por Sócrates hasta el final de la 
primera parte del Fedón: si la filosofía es “la música más excelsa” y está en 
juego nada menos que su lección más decisiva, se impone transmitirla como 
si se tratara de un encantamiento retórico. 

3. Consideraciones finales

El carácter altamente sugestivo de los lógoi evocados por Sócrates así 
como el énfasis religioso de su lenguaje han obligado a plantearnos la es-

28 Boyancé (1937) recuerda oportunamente que en el espíritu del pitagorismo griego 
filosofar es rendir culto a Apolo. Dodds ha señalado que el culto apolíneo era el límite esen-
cial que distinguía a pitagóricos y órficos (1951: 171), mientras que Burkert (1962: 179ss) 
considera que sólo Crotona y Metaponte, el lugar de residencia de Pitágoras, se caracteri-
zaban por un culto apolíneo. En el Fedón, Sócrates recita un proemio a Apolo y, lo que es 
más decisivo, explica que su vocación poética procede de un sueño donde el dios le habría 
ordenado hacer mousiké (60d2, 61b2-3). El filósofo no debe tan sólo acoger en sí mismo la 
claridad que ofrece Apolo y acceder así a una visión purificada; tiene que obedecer al dios, 
hacer brillar esta claridad y saber proyectarla poéticamente sobre los demás.

29 Hartle (1996: 73) sostiene que la definición que preside el argumento del Fedón es la 
filosofía entendida como la separación del alma respecto del cuerpo. Sin embargo, la defini-
ción que domina la propia acción del diálogo es la que identifica la filosofía con la música 
más excelsa (61a4): “The two definitions correspond to the two approaches to truth presen-
ted in the dialogue, and to the two senses in which the soul is said to be divine (separating 
from body, ruling the body) [...] But if the definiton of philosophy as the greatest music is 
taken to refer to the singing of charms, to the rule of reason over the spirited part of body, 
then it seems impossible to distinguish it from rhetoric, from persuasive speech”.

30 Aunque Platón no lo explicita debidamente, es sumamente tentador sospechar que, así 
como lo invisible (aide: 80d6) está conectado con el reino del Hades (aídou) y éste último a 
su vez está conectado con la ausencia de placer (aedès), nada impide eventualmente seguir 
este juego asociativo con el buen cantar (aídein) con el que Sócrates trata de aplacar el miedo 
infantil de sus discípulos frente a la muerte: “Pues bien —habla Sócrates refiriéndose al niño 
aterrorizado que todos llevamos dentro— preciso es cantarle ensalmos cada día, hasta que 
le hayáis curado por completo” (77e8-9). 
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trategia de Platón en este pasaje del Fedón. No hay necesidad de hacer un 
largo estudio sobre la defensa de Sócrates para adivinar que se trata de un 
discurso situado en el horizonte de la pístis, determinado tanto por el au-
ditorio como por aquello que debe ser juzgado y, coherentemente con ello, 
relacionado con los endoxa o premisas probables en ese contexto oratorio. 
De ahí que el Sócrates pitagórico escoja las probabilidades que articulen su 
discurso a partir de las que sabe que son las creencias de su auditorio. Que 
toda la defensa se formule con los atributos propios de una composición 
retórica es un primer indicio de que Platón no desea exponer una doctrina 
filosófica propia. Dado que Sócrates prefiere anteponer la eficacia persua-
siva de su lógos a la verdad filosófica resulta perfectamente congruente la 
circunstancia llamativa de que se empleen frecuentemente conceptos proce-
dentes de la dóxa.

Contrario a la noción común de que el alma se destruye inmediatamente 
después de la muerte, la intención de Sócrates no es tanto ofrecer un funda-
mento para la creencia en una existencia post-mortem del alma, como una 
defensa del destino justo y sabio del alma filosófica, cuyo desprecio por el 
cuerpo en esta vida deba permitirle pasar el tiempo restante en compañía 
de los dioses, en contraposición al alma no filosófica que no logra triunfar 
después de la muerte por no haberse separado y liberado del cuerpo. Bajo 
la exigencia de convencer al tribunal pitagórico (el pithanón que Platón se 
encarga de recordar tanto al principio como al final del pasaje: 63b4, 69e3), 
la defensa de Sócrates constituye una apuesta por la inmortalidad del alma 
y, en consecuencia, sin ninguna credencial de garantía capaz de “autenti-
ficar” la convicción de la propia superioridad del modo de vivir filosófico. 
Al final de la “Apología”, la esperanza del philósophos en el más allá se ca-
racteriza explícitamente como una opinión (dóxa 69d2, por ejemplo d6-7, 
e1) y en varias ocasiones a lo largo del discurso es planteada con la cautela 
propia de un condicional —“si es verdad”— o recurriendo a formulaciones 
similares (64a6-7, 67b7, 68b4-5) que dan a entender el estatus que debe-
mos reconocer a estas afirmaciones, así como el distanciamiento platónico 
respecto de las mismas.

Sócrates está convencido de que a los filósofos les espera un mejor des-
tino en el más allá, pero jamás argumenta debidamente cuál es su relación 
con la meleté thánatou. Prefiere recurrir a la jerga de las religiones mistéri-
cas: los philósophoi se inician para morir y el hecho de concebir la muerte 
como un atravesamiento del umbral iniciático (es decir, una violenta sepa-
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ración del cuerpo) exige la purificación de éros, esto es, remontarse a una 
negatividad donde las pasiones humanas dejen de actuar y pueda ejercitarse 
la reflexión “pura en sí misma por sí misma” (66a2). Pero si el alma se ha-
lla indebidamente contaminada con pasiones impropias de su naturaleza, 
¿cómo pueden los philósophoi trazar una distinción tan nítida entre lo que 
es propio del alma y lo que es sencillamente ajeno a ella? Y lo que es más 
decisivo: ¿por qué pensar que gracias a su meleté thánatou serán recom-
pensados con la sabiduría pura cuando lleguen al Hades? O formulado a la 
inversa: ¿por qué el philósophos que ha vivido con arreglo a la phrónesis no 
puede permitirse la abolición de una escatología consoladora? Lo único que 
sabemos es que los philósophoi no esperan la muerte para dar prueba de su 
coraje, sino que se anticipan eróticamente a ella. La astucia de Platón con-
siste en invocar la autoridad de los antiguos lógoi y servirse a las mil mara-
villas de la técnica retórica para transmitir una convicción que Sócrates no 
sólo no se atreve a cuestionar, sino que resultará altamente cuestionable en 
la segunda parte del Fedón.
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