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RODRÍGUEZ GONZÁLEZ, Mariano: El sujeto velado. A partir de Nietzsche 
y Wittgenstein, Editorial Biblioteca Nueva, col. Razón y Sociedad, Madrid, 
2010, 270p.

Mariano Rodríguez González, profesor de Filosofía da Facultade de 
Filosofía da Universidade Complutense de Madrid, presenta un ronsel de 
meditacións arredor do suxeito materializadas en forma de aforismos. Revelan 
un nervio filosófico infrecuente e permiten acceder á fragua íntima na que se 
forxa, con tesón e destreza, un pensar filosófico persoal, orixinal. O libro des‑
tila unha inquebrantable honestidade do autor consigo mesmo, que traslada 
a un trato sincero co lector e unha fidelidade irrecusable ao pensamento. A 
variedade temática dos aforismos aquilata un conxunto de intereses, preocu‑
pacións, dúbidas e oscilacións, que permiten, nunha lectura calma e serena, 
descubrir a un filósofo profesional no exercicio de autoaclararse, autocoñe‑
cerse e, o máis complexo, autoexpoñerse na escrita. Aquí reside un dos logros 
do libro: desvelar un suxeito pensante, en transo de pensar. Estes movementos 
resultan de grande utilidade formativa para o lector.

Na introdución, titulada «Trepando a sus hombros», crúzanse interesantes 
reflexións sobre dúas figuras e as súas filosofías: Nietzsche e Wittgenstein. Na 
busca do seu sentido profundo, estas reflexións proxéctanse sobre a pantalla dun 
terceiro filósofo: Michel Henry. Por que? O autor amosa unha preocupación 
recorrente que aborda desde diversos ángulos: a afectividade como realidade 
radical, a auto‑afección da Vida como unidade na orixe (primeiro —ou último— 
humus ontognoseolóxico). A Vida é o punto vibrante sobre o que fai pivotar 
a Wittgenstein (xogos da linguaxe ancorados nas formas de vida), Nietzsche 
(realidade como manifestación da loita entre pulsións e forzas vitais), Henry (a 
Vida que descarta de antemán toda exterioridade e se furta á distinción suxeito/
obxecto). Segundo o autor, esta Vida debe oporse ao dominio da Máquina, con‑
ceptuada como modelo, pretendidamente único e verdadeiro, de comprensión 
e autocomprensión do humano no século XXI. Con esta formulación, e desde 
unha sólida plataforma conceptual, lánzanse as primeiras críticas aos reducio‑
nismos (ontolóxicos, epistemolóxicos, éticos) que porta o programa cientificista 
(naturalista, fisicalista, funcionalista) de explicación do humano. A isto hai que 
sumarlle os aforismos nos que o psicoloxismo queda desarticulado e, xa que 
logo, desautorizado na súa pretensión de explicación holística da experiencia 
humana. O autor, desde unha filosofía vitalista e perspectivista, intenta extraer 
a sabedoría dos pensadores anteditos, filosofar a partir deles, sobre os seus 
ombreiros. Moitos dos apuntamentos son leccións dun filósofo que reflexiona 
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sobre outros filósofos, aos que fai ir da man, malia as súas discrepancias e anta‑
gonismos. Así é como, para el, se torna produtivo o pensamento filosófico.

A introdución abrangue 204 aforismos sobre Nietzsche (vontade de 
poder, cultura, vida, pulsións), Wittgenstein (loucura, pensamento, gramática, 
xogos da linguaxe, prácticas, estética), Freud e Lacan (enfermidade, eu, psi‑
cose, utilidade da psicanálise), entre outros. Aparecen os primeiros aforismos 
sobre a Máquina (ou mirada maquínica) que monopoliza a autocomprensión 
do humano (e non humano), o cultivo acrítico das ciencias, o papel vital das 
crenzas, a redución psicoloxista da experiencia estética, o papel da filosofía na 
loita contra a estupidez, a función primordial da afectividade na xénese das 
tres formas de ver‑o‑mundo (representación, palabra, perspectiva). Tamén hai 
fragmentos máis íntimos, nos que o autor debate consigo mesmo con lucidez 
e, frecuentemente, crúa autoesixencia, sobre os límites da autonomía persoal, 
o autocontrol, a posibilidade do pensamento, o coidado da propia soidade, a 
utilidade do eclecticismo, a autoconsciencia do traballo filosófico.

O capítulo I, «De viaje», recolle anotacións de itinerarios persoais por 
lugares e momentos, ideas, lecturas, intervencións en tribunais de teses de 
doutoramento. Atraen o sarcasmo vertido sobre a explicación naturalista 
da envexa (como espírito de xustiza), a seria reflexión sobre o mal moral, o 
humor, a Pascua ortodoxa, o espazo‑tempo vivido en Santiago de Compostela. 
É digno de destacar un interesante fragmento tomado da súa intervención 
como iuri nunha tese sobre Derek Parfit (do que o autor traduciu Razones y 
personas, A. Machado Libros, Madrid, 2004). A isto hai que engadir unha sutil 
observación sobre Karl Kraus, unha longa meditación sobre a filosofía como 
loita contra a estupidez, e sobre a estupidez como fracaso estético e moral. 
Neste contexto, o autor dá un paso a respecto do antedito arredor da Vida: 
aparece o concepto de «misterio da vida».

O «misterio da vida» posúe unha tripla dimensión: ser filósofo hoxe é pre‑
servar este misterio contra a súa disolución cientificista; evitar a súa desaparición 
equivale a que o filósofo combata contra a súa propia estupidez; estar cabo do 
misterio da vida é, primeiro, clarificalo conceptualmente (recollendo o máis inte‑
resante de cada pensador, cun espírito ecléctico creador) e, segundo, construír 
unha filosofía ancorada xenéticamente na afectividade. O obxectivo é explícito: 
achegarse á sabedoría dunha «vida sensata, la única relativamente feliz» (p. 93). 
Mais, ao tratarse dun achegamento, non pode ser posesión, senón «movimiento 
que tiende ansiosamente al saber pero que nunca puede consumarse en el saber 
definitivo, so pena de su propia destrucción» (p.  98). Configúrase un duplo 
transo nun único movemento: da perplexidade ao coñecemento (destrución da 
estupidez); do coñecemento ao autocoñecemento (evitación da solidificación do 
coñecemento en trivialidade, banalidade, prexuízo).
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O capítulo II, «El infierno», versa sobre a identidade (persoal, colectiva). 
Malia que os seus 221 fragmentos manteñen a pluralidade de temas dun dis‑
curso fragmentado e fragmentario, hai unha liña de continuidade cos capítulos 
anteriores: críticas ao psicoloxismo e socioloxismo, necesidade vital da filosofía 
como autoconciencia, autopercepción da Vida a través do eu. Neste capítulo 
o autor demostra unha acusada capacidade de introspección (zafándose das 
trampas do eu) ao rozar a maleza na que un mesmo (sen camiños previos) pode 
gañarse, perderse, ou envorcarse en calquera tipo de delirio. O uso da «racio‑
nalidade expresiva», na práctica do recoñecemento dun mesmo e dos outros, 
revélase como o recurso máis fiable (e equilibrado), ademais de ser a opción 
menos estúpida (e máis franca) para o entendemento (pacífico, respectuoso). 
Resulta imperativo traballar (observar, estudar, construír) a propia identidade 
baixo o precepto da prudencia. Isto significa a consciencia de varios feitos: 
cadaquén debe saber que porta unha biografía (a pesar de ser dificilmente 
perceptible desde o autorelato das propias vivencias); hai un perigo real de 
minorar a identidade no contacto intenso cos outros (ben por dispersión entre 
moitos, ben por concentración nun só); a autocomprensión radical da persoa é 
soidade; a reserva, contención, inclusive circunspección, son ferramentas lexí‑
timas de supervivencia no entorno social; a envexa é un proceso de destrución 
(anulación, escravización) do envexado; o «pathos da distancia» pode empre‑
garse como regra de actuación moral. En ocasións aparece conceptuada unha 
tensión: a que se establece entre a espontánea prodigalidade (do eu) que fai aga‑
sallos aos demais, e a reflexiva autocontención (dirixida á propia pervivencia). 
Estes aforismos son realmente brillantes. O dilema, entre a entrega sen reser‑
vas aos demais (promiscuidade da alma) e a acumulación de reservas para un 
(«pathos» da distancia), resólvese a favor do segundo polo. O título cobra así 
«un» significado existencialista: o inferno son (fundamentalmente, non unica‑
mente), os outros (os envexosos, aqueles cos que se traballa e non se comparte 
ningunha afinidade nin inclinación, aqueles que poden tolearte), mais, tamén, 
eu mesmo (o meu desexo e falta de medida, o altruísmo indiscriminado).

O capítulo III, «La máquina y la vida», é un mosaico de atinadas críticas 
e finos cuestionamentos, elaborados desde os puntos de vista ontolóxico, epis‑
temolóxico, ético, ao modelo cientificista da «máquina», e á súa pretendida 
potencia explicativa holística dos fenómenos que xiran arredor da identidade 
persoal, a relación mente‑corpo, o funcionamento real da mente‑cerebro, o 
desenvolvemento da conduta humana. Estas variacións, que mostran un amplo 
coñecemento dos autores do campo da filosofía da mente, demostran as limita‑
cións deste paradigma (naturalista, fisicalista, materialista), os seus paradoxos 
e contradicións, a inconsistencia de aplicar a previsión e cálculo do modelo 
máquina ao corpo‑mente humano. O autor tamén elabora os fragmentos do 
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relato da xénese da fascinación humana pola máquina. O que logra desvelar, 
con nitidez, é que o naturalismo materialista é humano, demasiado humano: 
unha perspectiva «máis», unha forma de mirar erguida a verdade incontrover‑
tible. Contra este modelo o autor recorre á ética. Mais unha ética entendida 
como o máis alá do mecánico: o que toca o carácter enigmático do mundo, a 
salvagarda do misterio da Vida. Unha ética que conta coa intencionalidade, a 
historia, a liberdade de pensamento, e sobre todo, o perspectivismo.

Precisamente, o capítulo IV «Seriedad», ábrese ao misterio da Vida desde 
unha perspectiva relixiosa. Son 140 aforismos que afondan na natureza da crenza, 
a moral cristiá, os valores da Igrexa católica, o sufrimento, o papel de Deus e 
Xesús na vida das persoas ateas, o pecado. Fonda nas contradicións internas 
do pensador ateo con formación católica e coñecemento da doutrina cristiá. O 
autor mantén, con pulso e rigor, o espírito reitor do libro: a honestidade consigo 
mesmo. Por exemplo, no aforismo número 20 consigna a secuencia da súa «expe‑
riencia peculiar»: comeza no egocentrismo optimista; pasa polo descubrimento 
da teleoloxía ou intencionalidade dos acontecementos da vida propia; transita 
pola incapacidade ou imposibilidade de que sexan os outros humanos a causa 
desa teleoloxía; instálase na ideación de que Deus dispón as ocasións da vida e 
na subseguinte negación crítica desa ideación; executa unha tentativa de concilia‑
ción do amor fati nietzscheano coa intencionalidade do Deus cristiá. Neste terreo 
inédito, o autor sinte a estraña proximidade do divino nos feitos do mundo e 
formula a hipótese da existencia dunha anima naturaliter christiana. Hai unha 
reconsideración, desde o punto de vista nietzscheano, da figura de Cristo e do 
que significa ser cristián, tras coñecer e practicar a ciencia, a filosofía e o ateísmo.

No último conxunto de textos, «En conclusión, o el despegue», o autor 
mantén un vivo diálogo consigo mesmo sobre a substancia e función da «racio‑
nalidade expresiva»: posibilita o autocoñecemento (e o heterocoñecemento); 
ten natureza ética; non é reducionista; abre á felicidade; promove a comuni‑
cación intersubxectiva; enraíza na afectividade; prevén contra a estupidez; 
permite levar o pensamento ao mundo.

Estamos, en suma, diante dun libro denso en pensamento, rico en posi‑
bilidades conceptuais, pródigo en experiencias, que fornece ao lector de 
coñecementos filosóficos heteroxéneos e dispares, e mostra a dilatada expe‑
riencia dun profesor de filosofía que ten a xenerosidade de compartir a súa 
propia filosofía cos lectores. Dicimos «propia filosofía», porque precisamente 
ese podería ser un «suxeito velado» ao que alude o título do libro: o suxeito 
que crea, constrúe, edifica unha filosofía para a comunidade e, como non, para 
el mesmo, cos materiais da súa vida cauta e pensante.

Miguel Ángel Martínez Quintanar
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