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Resumen

La deconstrucción, en el pensamiento de Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, expresa los 
límites del «ser en conjunto», al desafiar los conceptos tradicionales de fraternidad, amistad 
o democracia. En este texto pretendemos incidir en la tangente entre Derrida y Nancy, 
poniendo en cuestión la prescripción ético-política inherente a la expresión «vivir juntos». 
Intentamos recorrer la línea, sutil pero decisiva, que marca la distancia y, como tal, la 
singularidad de estos pensamientos en la filosofía contemporánea.
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Abstract

Deconstruction, following Jean-Luc Nancy’s and Jacques Derrida’s philosophical paths, 
expresses the limits of ‘being in common’, challenging the traditional concepts of fraternity, 
friendship or democracy. The following text intends to reflect upon tangencies and clearances 
between Derrida and Nancy, considering the relevance of ‘living together’ as a political and 
ethical injunction. We intend to sketch a thin –yet decisive– line that marks the difference 
and, therefore, the singularity of each of these thoughts in contemporary philosophy.

Keywords: deconstruction, politics, living together, singularity.

«A meditar, justificava o seu desejo de solidão
a solidão não é mais do que salvaguarda da escrita
quando o desejo se apresenta.
A solidão é a defesa do texto»
(Llansol, 1999: p. 61).
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«si vous saviez comme la déconstruction est
indépendante, et seule, si seule, toute seule»
(Derrida, 2004: p. 21).

Abertura

Sob o calor do texto de Llansol abrimos uma indagação que tem por 
motivo a relação: a relação pensada por duas grandes vozes do pensar con-
temporâneo –Jacques Derrida e Jean-Luc Nancy–, cuja singularidade não pode 
deixar de se posicionar numa certa margem, à distância do que não logra 
alcançar-se ou acompanhar-se. Uma relação pensada desde a raiz, e enfren-
tando, num face-a-face permanente, o desmembramento que a ameaça e que 
a alimenta. Partilhada na palavra plural ‘Desconstrução’, o fio desta exposi-
ção filosófica, de Derrida a Nancy e de Nancy a Derrida, reclama um outro 
modo de pensar a própria relação, entendendo-a como inerente a toda a Des-
construção, mas alertando no mesmo lance para o seu limite disjuntivo. A 
Desconstrução vela um desmembramento da relação na relação. Aporetica-
mente, como é de seu tom, a Desconstrução introduz um ‘e’ –em Derrida e 
Nancy, neste caso–, signo de associação e de dissociação em tudo: «au coeur 
de chaque chose, elle reconnaît plutôt cette division de soi au dedans de chaque 
concept» (Derrida, 2004: p. 21).

E ao abrigo dessa epígrafe, mesmo no coração da relação, não deixa de se 
sublinhar o acoito de uma certa solidão, lembrando-nos talvez que um grande 
pensamento vive na intransmissibilidade de um idioma, no algures solitário 
de uma língua (im)própria. Uma solidão ou condição solitária que, sem ponta 
de elitismo (Bernardo, 2011: p. 149), surge na errância furtiva do pensamento 
que sempre se exceptua dos unanimismos do tempo. Uma excepção, um apar-
tado, que a experiência da língua sempre comporta, sempre implica, mas que 
ao mesmo tempo indicia a aventura da diferença através do elemento rela-
cional ‘com’: não se está só a estar-se só. A relação com o outro, sobretudo se 
pensada no exterior de qualquer tradução social, institucional e instituída, é 
um pensamento do singular, na necessária irredutibilidade do outro, de todo 
e qualquer outro, como da diferença constituinte que aparta e interrompe o 
‘Eu’; e essa singularidade é o mais (politicamente) desafiante reduto do ‘com’.

Na primeira parte deste artigo (1) procuraremos abordar o modo como 
tanto Derrida como Nancy pensaram as noções de distância, de proximidade 
e de contemporaneidade, articulando cada uma destas noções alternativas com 
uma forma outra de se formular toda uma problematização política. O ‘viver-
mos juntos’, sabendo-se da vizinhança de escrita e de pensamento entre os dois 
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filósofos, reflecte-se como assomo de distância entre duas posturas filosófi-
cas, tantas vezes partilhadas mas nem por isso equivalentes. Na segunda parte 
deste ensaio (2) afloraremos pontos de convergência e de divergência que, no 
alcance político da relação Derrida-Nancy, assume a forma de uma tangente: 
linha de contacto que não rasura a singularidade de um caminho filosófico; 
forma de se viver junto, sem lugar a uma complementaridade impossível ou 
fusão indesejável. De escrita a escrita, de Desconstrução a Desconstrução, pro-
pomo-nos ler a tangência de pensamentos entre Derrida e Nancy.

1.	 Com… Derrida e Nancy: limites de uma conjunção

Com (‘avec’, ‘ab hoc’), é um elemento de distância, no exacto lance em 
que se institui como partilha. Com, na experiência da relação, da escrita, da 
escrita filosófica, é simultaneamente uma exigência idiomática, bem marcada 
no sonho e na exigência de uma língua por inventar (Bernardo, 2004), que 
suscita e exige o instante singular da invenção. Ao contrário de um discurso 
ad hoc (Calle-Gruber, 2009: p. 94), escrever é o com que reclama a essencial 
solidão da escrita (Blanchot, 1955), a defesa do texto, a invenção na língua de 
uma (outra) língua. Tarefa crítica, hiper-responsável –radicalmente política.

Em Derrida, em Nancy, é imperioso garantir a recusa ao convencional-
mente político1, em nome de uma dissidência responsável, inventiva, fortemente 
idiomática e episodicamente partilhada. A recusa, necessariamente distinta no 
encontro entre estes dois pensamentos, em aceitar os limites estáveis do que 
se entende por política conduzirá –nunca será demais sublinhá-lo: muito dife-
rentemente– a um retraimento/ retraçagem do político, em inflexões dignas de 
serem multiplamente pensadas.

O retraimento do político é, no mesmo gesto e na mesma palavra, uma 
necessária retraçagem2 do político, na palavra «política» que a voz de Nancy 
assume responsabilidade de desobstruir3. Ao fim e ao cabo tratar-se-á, em 
Derrida como em Nancy, de um certo apolitismo –se por apolitismo enten-
dermos a recusa de um pensamento político dominante, ubíquo e largamente 

1  Uma motivação que, pelo menos se firmada nas traves mestras do que se entende como 
filosofia social e/ou política, teoria política ou ciência política, parece orientar-se pelo não se estar 
só, como pelas condições de sociabilidade do que contrariaria diametralmente o singular.

2  De acordo com o filosofema abundantemente posto em jogo por Derrida, dito na du-
plicidade da palavra francesa ‘retrait’. Esta palavra convoca, ao mesmo tempo, o sentido de um 
retraimento e o suplemento de uma retraçagem. ‘Retrait’ diz então uma retirada e um novo traço 
(Cf. Derrida, 1987: p. 87; Derrida, 2010: pp. 10‑11).

3  Cf. Ferrari, Maià, & Nicolao, 2012: p. 66.
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impositivo– em nome da confessa necessidade de se pensar diferentemente 
o espaço político-democrático4. Entende-se, neste apolitismo, um gesto de 
retirada face ao jogo retórico-conceptual em torno de uma doxa política 
dominante capaz de engendrar, por outro lado e como veremos, toda uma 
afirmação outra de política, responsabilidade e empenhamento. Não se trata, 
portanto, de uma recusa ascética do espaço político, mas sim de um retrai-
mento/retraçagem que, em última análise, se revelará «tudo menos apolítico» 
(Derrida, 2007: p. 24), por se dedicar ao repensar de tudo o que se entende por 
emancipação, decisão, evento, revolução –ensaiando, no limite, «uma revolu-
ção no pensamento da revolução» (Derrida, 2007: p. 42). O gesto, duplo e 
simultâneo, de retraimento/retraçagem é também posicionado por Nancy, con-
cretamente no seu pensar a duas mãos com Philippe Lacoue-Labarthe, como 
forma de redizer uma política cuja formulação não se limita ao exclusivamente 
político5. Nunca –em Desconstrução e como inflexão da própria desconstru-
ção– a política é exclusivamente política.

1.1	 Nós, aqui e agora

Exige-se um duplo cuidado. Aqui, quando o que se propõe pensar são 
os liames de uma relação filosófica sob os auspícios de uma (outra) política, 
torna-se necessário interrogar o que uma relação filosófica implica. Afigura-
-se urgente interpelar as implicações de um convívio no tempo e no espaço, 
numa necessária reconsideração do que se entende por ‘contemporaneidade’. 
O que deve restar da estabilidade conceptual do que se entende por contem-
porâneo, quando se deve, ao mesmo tempo, salvaguardar a solidão de uma 
assinatura sem deixar de encarar o que chegou a descrever-se como repartição 
de uma tipologia (Derrida, Lacoue-Labarthe, & Nancy, 2006: p. 88), marca 
de uma co-inscrição (Derrida, Lacoue-Labarthe, & Nancy, 2006: p. 91), mas 
recusa do que se apelida, confortável e impunemente, por geração (Derrida, 
Lacoue-Labarthe, & Nancy, 2006: p. 92). Um ‘Nós’ hesitante, ao reconhecer 
a referencialidade precária permitida à expressão de uma contemporaneidade.

Há uma situação de pensamento que, reconhecidamente –mas não sem 
hesitação–, permite a conjugação de um ‘Nós’. Um ‘Nós’ que se conjuga, 
que se deve conjugar, para lá do plácido conforto da palavra «geracional», 
mas que se posiciona também no exterior do que usualmente se articula 
sob o nome de «terreno comum». E isto é todo um problema, convocado 

4  Cf. Bernardo, 2010: p. 11.
5  Cf. Nancy, 2001b: pp. 31‑32.
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singularmente pela voz de Derrida: «quem pode ousar um «nós» sem tremer?» 
(Derrida, 2003a: p. 259). Entre o pensador do idioma6 e o filósofo da criação 
do mundo7, permite-se –exige-se– um «nós», (mal) apoiado na evidência empí-
rica dos incontáveis colóquios e ocasiões em que esse «nós» funcionou como 
uma espécie de performativo filosófico, um «nós» sustentado num reconhe-
cimento e permanente endereçamento mútuo –mas um «nós» que a todos os 
títulos se elege como o que falta (e é preciso) pensar; ‘Il faut!’. Derrida oferece-
-nos esta questão entre a ironia das aspas, ao falar de uma «conjuntura». 
Uma «conjuntura» que, no enredo Derrida-Nancy, envolverá Bataille, Lévinas 
ou Blanchot, com alguns outros susceptíveis de se encontrarem nesse «nós», 
mas que se revela um lexema delicado, interrogado e liminar. Expondo de 
modo demasiado apressado uma acepção de conjunto, na ilusão encantatória 
do que Blanchot chamaria uma questão de conjunto8, inflamando igualmente 
a emergência da conjugação, a conjuntura nomeia precariamente uma situa-
ção adiada numa retórica de mutualidade, ainda iludida numa ideia plácida, 
estagnada e passiva do que se reconhece como uma cumplicidade entre pensa-
mentos. Estamos, como acusa Derrida, num «lugar perigosamente comum», 
ao qual se acrescenta, em toda a extensão irónica de uma formulação:

Dans le même lieu, l’appel à l’événement, à la singularité, voilá sans doute 
aujourd’hui la chose du monde la mieux partagée, peut-être un peu trop 
partagée (Derrida & Nancy, 2004: p. 166).

Aí, onde a Desconstrução e todo o pensar que no seu nome se alberga nos 
lança num outro pensar da relação –aí, todo o «nós» conjuntivo, conjugado, 
mútuo excede a sua performatividade, a sua evidência empírica, o cálculo 
da sua actuação. E aí mesmo um «nós» se reequaciona como um «nós» sem 
«nós», como um excesso sobre todas as condições de um «nós»: um excesso 
sobre todas as condições de surgimento da própria contemporaneidade, arti-
culada como promessa mais do que como presença, fora dos seus gonzos9, 

6  Veja-se, a propósito da importância da idiomaticidade em Derrida, p.e. «Desceller («la 
vieille neuve langue»)» (Derrida, 1992: p. 127).

7  Questão que atravessa o trabalho de Nancy. Ver nomeadamente (Nancy, 2002b).
8  Escreve Blanchot, a propósito de uma questão de conjunto, na sua vocação totalizadora: 

«Le tournant du temps est ce mouvement par où se dégage, d’une manière qui la fait affleurer, la 
question de tout. Affleurant, venant à la surface, elle s’arrache au fond et, ainsi, devenue super-
ficielle, cache à nouveau en la préservant la question la plus profonde» (Blanchot, 1969: p. 13).

9  Na leitura derridiana de Marx este sintagma de Hamlet é larga e profundamente pensa-
do, num apelo a repensar o tempo, a história, a ética, a justiça… fora da configuração clássica 
da interrogação do tempo em filosofia. Incluindo Heidegger. Um tempo fora dos gonzos que, não 
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sem conjugação. Em excesso, isto é, na derrogação de toda a soberania perfor-
mativa, em nome de um pensamento do evento, da vez, da singularidade que 
interrompe e traça um limite a todo um pensamento do tempo e no tempo.

Uma disjunção que rasga o coração do tempo, numa anacronia que, 
marcando o passo (o faux pas) da Desconstrução, possibilita, nessa fissura do 
contemporâneo, nessa interrupção do tempo do «nosso tempo» e do presente 
como «nosso presente», a vinda do outro: o outro irredutível à circularidade 
apreciável na delimitação de fronteiras indiciada pelo próprio pronome: nosso 
tempo. O desajustamento de um tempo out of joint possibilita o outro, cuja alte-
ridade habita a disjunção e a incoincidência do tempo (Derrida, 1993: p. 48).

Trata-se, em Derrida como em Nancy, de pensar a contemporaneidade 
fora da sincronia estabelecida pela herança metafísica –ainda metafísica!– 
que impende sobre o pensamento do tempo e da temporalidade. Fora, pois, 
do «presente vivo» husserliano, como da presença heideggeriana (Der-
rida, s.d.: p. 49), tratar-se-á de afirmar a instabilidade do instante presente 
(Nancy, 1993b: p.  59), acolhendo-o, contra-assinando-o. No necessário 
reposicionar de todo o léxico da relação, da proximidade e da vizinhança, 
tradicionalmente alicerçadas num horizonte fusional e homogéneo, a parti-
lha da différance não oculta o «diferir, como temporização», nem tampouco 
o «diferendo, como polemos» (Derrida, s.d.: p. 36); antes os acolhe, no que 
implicará uma urgente reconsideração da palavra ‘contemporaneidade’. Uma 
reconsideração que não traduz qualquer renúncia, mas o desenhar de uma 
outra urgência. Escreve Derrida:

Point de différance sans altérité, point d’altérité sans singularité, pas de 
singularité sans ici-maintenant (Derrida, 1993: p. 60. Itálico nosso).

Pensar a contemporaneidade –pensar o século XX e a sua viragem– pas-
sará então por interrogar o que se entende por proximidade, por coexistência 
no tempo, por familiaridade10, no que tão aparentemente se conjuga ou tão 
decisivamente se distancia.

sem pesar limites de tradução (Derrida, 1993: pp. 43‑47), Derrida põe em jogo como descons-
trução do tempo em nome da sua disjunção, do seu intervalo e do tom a-cronológico em que 
se ditam as suas urgências: ««The time is out of joint», le temps est désarticulé, démis, déboîté, 
disloqué, le temps est détraqué, traqué et détraqué, dérangé, à la fois déréglé et fou. Le temps 
est hors de ses gonds, le temps est déporté, hors de lui-même, désajusté» (Derrida, 1993: p. 42).

10  «Qu’est-ce qu’un prochain –pergunta Derrida–, quand on sait qu’aucune proximité 
connue, surtout pas celle de l’espace et du temps, ne suffit à definir mes proches et encore moins 
mon prochain?» (Derrida, 2001a: p. 183).
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1.2 	Viver com mais de uma voz

Pensar, no apelo politicamente outro legado pela Desconstrução, é bem 
acolher o que surge para lá de um horizonte ou conjuntura, sem hipótese de 
precedência ou cálculo, como tempo interrompendo a cronologia, a topologia 
e a ordenação de um tempo cronológico. Daí que, enquanto pensamento do 
evento e da vez do evento, da vinda do outro chegante que, por definição, só 
pode vir do estrangeiro (Derrida, 2007: p. 23), a Desconstrução obrigue a uma 
nova afirmação do político. É que o conceito helénico e europeu, ocidental 
e estato-nacional de política11 não chega a dar conta, senão por abusiva e 
agressora conversão apropriante, de uma alteridade que urge afirmar, na ple-
nitude da sua resistência a qualquer linha de demarcação fronteiriça. Seja esta 
fronteira plasmada numa circunscrição teórica e conceptual, seja ela adstrita 
ao plano da compreensão ontológico-hermenêutica, seja finalmente confinada 
ao esquematismo simbólico, legal, cultural ou linguístico de um determinado 
território –sempre uma alteridade se furta à economia da fronteira, ao irrom-
per de um exterior irredutível a qualquer lei doméstica, a qualquer ‘chez-soi’. 
Daí a necessidade de se perspectivar a relação tensional e assimétrica entre a 
Lei (maiusculada, como acolhimento incondicional de todo e qualquer outro) 
e as leis de direito (condicionadas num tempo, num espaço, nos limites de um 
determinado horizonte); relação aporética, indecidível, mas que confere per-
fectibilidade ao reduto condicional prefigurado nas leis de direito.

Sem renunciar a uma apesar de tudo necessária força de lei12, sem des-
prezo da necessária formalização político-democrática, a Desconstrução afirma 
antes de mais a convivialidade das leis com o que nem chega a ser Lei: a abso-
luta incondicionalidade como paixão pelo impossível. Esse impossível, essa 
incondicionalidade que, marcando a dimensão aneconómica de tudo o que 
acontece, conferem a dimensão hiperbólica da Desconstrução como o que dá 
lugar à perfectibilidade de tudo o que se evidencia ou invisibiliza sob o nome de 
‘política’. A aporia insolúvel entre as leis (na sua provisória condicionalidade) 
e a Lei (na sua incondicionalidade irremissível), reclama o gesto de profunda 
reinvenção do que se entende por político, por democrático, por ético-moral… 
por todas as dimensões do que se pensa sob a injunção de se ‘viver com’. 
Sabendo-se, com Derrida, que viver conjuntamente é o mandamento de um 

11  Lembremos o horizonte de separação, permitido mais directamente em língua francesa, 
entre «la politique», como o horizonte de acção e praxis política, e «le politique», como espaço 
de pensamento e sustentação do político. Esta vai ser, aliás, um dos planos de separação entre 
Derrida e Nancy.

12  Cf. Derrida, 2003b.
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imperativo em falta; uma variação desse intraduzível ‘il faut’ que ritma o pas 
au-delà da Desconstrução. Viver com, como necessidade e como imperativo, 
é o impossível que quase define a Desconstrução de Derrida, ele, que confessa 
não ter amado senão o impossível (Derrida, 1991). Porque falta acontecer e 
porque é preciso que aconteça, o problema da proximidade, que é também 
toda uma questão de contemporaneidade, de finitude, de solidão, toca singu-
larmente toda a Desconstrução. Precisamos de viver juntos.

E ‘viver juntos’, sublinhe-se, é uma injunção ou reconhecimento que toca 
a filosofia no seu todo. Na sua interioridade como na sua vocação, de Platão 
a Aristóteles e para além: aí, onde o magnetismo exteriorizador do phílein 
se tatuou e se inoculou no corpus filosófico. Porque a filosofia, olhando com 
ambição soberana para a polis, para o socius, para todas as dimensões do 
ser-com, vive interiormente uma paixão do exterior. A tradição metafísica, 
aletheiológica e onto-teológica impôs-se no pensamento que pensa os outros, 
expostos tentadoramente ao predomínio ocular do espaço filosófico. Impôs-
-se, dizíamos. Essa imposição domesticou num oikos e murou no interior da 
polis, confirmando a preponderância soberanista dos discursos e das leis. Os 
outros, sujeitos ao que Blanchot chamou uma visão de conjunto, são ainda 
pensados numa unidade conceptual necessariamente coesa e definitivamente 
totalizadora. A ambição onto-teológica do total não omite o problema: «é de 
cada vez um só que vive com um só» (Derrida, 2003c: p. 34). O que se pode 
implicar na expressão ‘viver com’?

A constitutiva inquietude da democracia por vir, poderia facilmente assu-
mir a forma desse problema: viver junto, proximidade e vizinhança– o que 
significa?13 Poderemos coabitar num pensamento? Ou, mais propriamente: 
viver na cisão que persiste no tocar de dois pensamentos, aí onde dois pensa-
mentos se tocam? Como lhes tocar? Como tocar a linha de partilha que separa, 
que une, que une separando a fímbria de dois dos mais intocáveis pensamentos 
do tempo? Na fidelidade possível (só possível como impossível), no inevitável 
perjúrio face à via rupta 14 de cada um destes percursos errantes, é forçoso 
reconhecer a interdição em estabelecer-se qualquer economia do encontro, nas 
linhas de encontro entre Derrida e Nancy.

13  «No horizonte sem horizonte desta inquietude ou desta turbulência semântica, a ques-
tão da democracia por vir poderia assumir, entre outras formas, esta: o que é «viver junto»?» 
(Derrida, 2009: p. 55).

14  Cf. Derrida, 2001b: p. 368.
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2. 	 Entre Derrida e Nancy

Trata-se de um encontro cujo contacto duplamente se dificulta e muito 
dificilmente se pacifica –num tema, numa tese, no ver de uma tradição teoré-
tica…–, sendo por isso mais justo cultivar uma experiência de leitura que, na 
plena definição de si mesma, se instabiliza passo a passo: encontro entre Des-
construção e Desconstrução. Um encontro sísmico, para dizê-lo com Derrida 
(Derrida, 2003c: p. 51). E sísmico no sentido novo, na nova direcção conce-
dida à Amizade, à Filo de Sofia e, com elas, a toda uma concepção de política 
e de Democracia que exige reinvenção.

Em termos singulares, no limite, é preciso repensar as tangências e os 
espaçamentos que, em Derrida-Nancy, se constroem em torno da proximidade, 
da relação e da amizade. Tangências que incluem o espaçamento, e que, na 
nossa questão, se engendram também como exposição de texto a texto –tacto 
ou toque não fusional–, acautelando a um tempo a proximidade e o distan-
ciamento dessa relação. Acautelando, pois, o modo como cada um dos textos 
põe em cena um reconhecimento que é também uma amizade, um desejo e 
um desígnio de fidelidade: de texto a texto. Um contacto sem intersecção, sem 
«influência» ou metamorfose:

Une tangente touche une ligne ou une surface. Mais sans la couper, sans 
véritable intersection, dans une sorte de pertinence impertinente. Elle ne 
touche qu’en un point, mais un point qui n’est rien: limite sans épaisseur et 
sans surface (Derrida, 2000: p. 151).

A fidelidade em amizade, no modo como todo o seu léxico se engendra 
na Desconstrução, passa pela incondicionalidade com que esta se conjuga, 
longe, a uma distância hiper-crítica das figuras de proximidade, familiaridade, 
vizinhança, reconhecimento e identidade no modo como todos estes modelos 
se soerguem do fio modelar do Ocidente15. Longe, eventualmente, da política 
de proximidade redita na ideia de ‘fraternidade’, ponto nodal no traçado desta 
tangência. A amizade entre Derrida e Nancy transporta, pois, um diferendo 
sobre a forma de se pensar filosoficamente a amizade, compreendendo neste 
diferendo o devir político da ideia filosófica de amizade.

15  Cf. Derrida, 2001b: pp. 389‑390.
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2.1	 O devir político da Amizade: para lá do ‘como um’

Raramente, escreve Derrida, a democracia se representou sem a possibi-
lidade de reunião a que se chama fraternização. Uma fatriarquia, num outro 
neologismo que sublinha o poder do frater, que pode incluir ou neutralizar, 
esquecer ou docilizar o outro do frater –nomeadamente, a irmã (Derrida, 
2003c: p. 11). O irmão e só o irmão sonha a democratização como fraterniza-
ção (Derrida, 2003c: p. 11). Em causa está o registo viril patenteado no sonho 
fraterno da ideia democrática, e que desde logo interroga a questão da proxi-
midade como semelhança e como predomínio. Uma configuração democrática 
apoiada no poder de reunião do frater pode ceder ao modelo viril da amizade, 
reproduzindo o falocentrismo como um dos mais dominantes poderes do Oci-
dente. Por outro lado, no seu devir político, a amizade coloca-se a si mesma em 
causa na oscilação entre a singularidade do amigo e a generalidade indiciada 
na expressão de uma política da amizade.

Pensada a partir de Aristóteles, a amizade coloca a questão do número, da 
eleição, da selecção… quando os amigos –e a singularidade do amigo– ganham 
prioridade sobre o genérico ‘Amizade’. Afirma Derrida:

Viver, ouve-se com com. Quaisquer que sejam de seguida as modalidades, 
viver é viver com. Mas é de cada vez um só que vive com um só: eu vivo, 
eu, com (suzáô), e com cada um, de cada vez (com) um só (Derrida, 2003c: 
p. 34. Itálicos de Derrida).

Com um só… O numeroso parece ser, seguindo a argumentação de 
Aristóteles, um obstáculo sério, se não mesmo um impedimento à eleição 
pressuposta na amizade, à energia relacional e singularizadora da amizade. 
É interdito amar o numeroso ou a multidão (Derrida, 2003c: p. 35). Esta 
ideia põe sob vigilância filosófica o «devir-político da amizade», ao subli-
nhar a sua indecidibilidade aporética: a quantificação na amizade inscreve-se 
no seu devir-político, obrigando a democracia ao cálculo de uma certa eco-
nomia e ao centro de um certo oikos, sendo que não há democracia sem a 
afirmação do absoluto de uma alteridade e, portanto, de uma singularidade 
sem cálculo possível. Entre cálculo e incalculável, a Democracia põe-se em 
questão decisivamente. Para Derrida, a disjunção destas duas leis –o cálculo 
e o incalculável– sustentam para sempre o desejo político, dizendo também 
a vulnerabilidade que afecta e se diz na promessa por vir da Democracia 
(Derrida, 2003c: p. 36).

E é também esta disjunção que obriga, se não à desconfiança, pelo menos 
ao cuidado filosófico para com os conceitos de ‘igualdade’, de ‘liberdade’ e, 
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inevitavelmente, de ‘fraternidade’. Nancy, corajosamente, mantém e relança a 
questão da fraternidade, num sentido radicalmente distinto do que se propõe 
na semântica da sua inscrição revolucionária. Porém, a reserva de Derrida 
reflecte-se na persistência de uma certa politização de um modelo, «uma 
figura, uma hegemonia –por exemplo, paterna, fraterna ou materna»16. Encon-
tramo-nos no coração de uma discussão extensa, com a amplitude de anos de 
amizade filosófica (e excedendo a filosofia) entre Derrida e Nancy. Vejamos, 
telegraficamente, uma ou outra vertente desta discussão.

Quando, numa invocação de Bataille, Nancy enuncia a res publica, no 
contrato que funda a sua soberania, como construção de todos e de ninguém 
–construção esvaziada, de ‘personne’ no duplo sentido do étimo francês– faz 
menção a uma igualdade sem número e sem simetria, furtando-se nesta sua 
formulação ao «esquema masculino-familial» criticado por Derrida17. O fra-
ter, nesta fraternidade, não se condena a uma fraternidade de sangue, não 
remete à plana igualdade do socius nem sequer a uma espécie de ego colectivo 
e uniformizador. Trata-se antes, numa precisão que não anula mas que redi-
recciona as reservas de Derrida, do registo quase religioso de uma confraria. 
Fala-se de uma igualdade, pois, que convoca a precedência e a excedência do 
povo como povo, do cum, do ser-se com que se congrega fraternalmente na 
palavra ‘povo’ sem transgredir –antes confortando, na expressão de Nancy– 
uma alteridade constituinte, que se diz aí.

Em questão está uma diferença que se partilha filosoficamente. O toque 
de uma tangência quando, neste aí, que se pensa tão marcadamente na Des-
construção de Nancy, nos confrontamos com o singular direccionamento dado 
ao conceito heideggeriano de Jemeinigkeit18, aqui pensado como singularidade 
da vez que, de cada vez, acontece aí: aí, como incomensurável e desmedido; aí 
onde «a fraternidade é a igualdade na partilha do incomensurável»; e aí, no 
espaço em que a Desconstrução de Derrida trilha o caminho (amical e político) 
que prefere dizer-se (tangencialmente) como impossível. Um impossível que, 
sem concessões para com o que arrisca ceder terreno ao cálculo, no território 
da igualdade, resta «como única possibilidade e como condição de possibili-
dade» (Derrida, 2009: pp.110-111).

No timbre da Desconstrução, e desde o seu início, o que aqui tem lugar, 
deve ter lugar, abre o próprio (do) lugar é o impossível como rasura de 
qualquer programa (político) ou causalidade, o impossível como afirmação 

16  Cf. Derrida, 2009: pp. 130‑131.
17  Cf. Nancy, 2004: p. 351.
18  Cf. Nancy, 2001: pp. 85‑121.
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incondicional do Outro que vem, prometido, por vir; o amigo chegante do 
outro lado do horizonte, do cálculo ou da previsão. O devir-político da Ami-
zade acontece no tom de um pensamento do evento, da vez, de um tal-vez. É 
esta formulação que, endividada para com os que ousaram pensar, a partir 
de Bataille, a comunidade daqueles que não têm comunidade, não deixa de 
fazer recair uma suspeita sobre a insistência num determinado léxico político, 
onde se inclui a «fraternidade», a nancyana «generosidade» mas, desde logo, 
a própria palavra «comunidade». Uma palavra que, como é sabido, é um dos 
inultrapassáveis de Nancy, ainda que reconhecendo a sinuosidade do seu per-
curso histórico e político19.

A distância do Outro é, aqui, o espaço do seu pensamento. A perspectiva 
de uma teleiopoética, dizendo-se na palavra uma «poética da distância à dis-
tância», impõe-se, numa salvaguarda da própria alteridade absoluta. Habita 
o filosofema o elemento telos, agora na firme duplicidade do que se entende 
por terminado e finalizado, mas também por lonjura e por distância. A singu-
laridade do pensamento do tal-vez, da Desconstrução como pensamento do 
evento, diz-se largamente nesta teleiopoética, que faz conviver a proximidade 
e a distância, a proximidade como distância no imperativo de uma Hospi-
talidade absoluta e incondicional. Uma interrupção suspensiva, obrigando à 
revisitação filosófica da própria palavra Filo-Sofia, sugere-se pesadamente no 
sopro teleiopoético, definitivo e distante –reinventivo. Na herança de um certo 
Nietzsche, revisitar deste modo a amizade filosófica obrigará talvez a «filóso-
fos de um tipo novo» (Derrida, 2003c: pp. 47).

Encontra-se em causa uma política do parentesco e da proximidade, 
do oikeiotes, repensada de forma tão próxima e tão longínqua –tão amigá-
vel, pois– em Derrida e Nancy. Jean-Luc Nancy que, lembremos, concede à 
Democracia um imperativo dever de invenção (Nancy, 2009a: pp. 77‑79), na 
possibilidade indeclinável de criar a sua lei e, nessa criação, criar-se a si mesma. 
Mas também, na separação contestatária reinando sobre toda a proximidade, 
Nancy criticando o registo da Democracia Porvir derridiana em nome de uma 
política que não é essencialmente (como o é inegavelmente a Amizade) a esfera 
da relação com o outro mas da governação do grupo20, numa ligação ao socius 
que a desconstrução quis exceder.

A discussão implica todo um léxico decorrente do modo como Nancy 
herda e reengendra o passado filosófico, nos sentidos do seu sentido.

19  Cf. Nancy, 2001b: p. 26.
20  Cf. Nancy, 2009b: pp. 212‑213.
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2.2	 Nancy: Sentidos de sentido

Fale-se, antes de mais, da voz: dos sentidos da voz e da voz dos sentidos 
em Nancy.

A voz marca e transporta, iniciática, uma singularidade. A antecipação 
da voz rasura criticamente um inegável e presente privilégio da visão nas tra-
dições do saber, a começar pela filosofia. E a voz é também o liame que expõe 
o singular aos ouvidos do mundo, inconfundível singularidade –passe, mas 
pese a redundância– exposta vocalmente aos outros, a todos os outros, como 
elemento simultâneo de partilha e de distinção. A música é, por isto mesmo, 
uma presença adivinhada em Nancy, cuja escrita se faz atravessar por todo 
um cancioneiro, pela vigília de uma partitura e pelo reduto interpretável de 
uma nota musical. A voz é uma com outra, uma na outra, uma para a outra 
e, todavia, apenas comparável a si mesma, na sua intransmissibilidade ainda 
mais particular do que a própria impressão digital –a voz mais tocante, mais 
singularmente tocante, do que o próprio afloramento do tacto21. Falamos em 
ressonâncias a partir da voz filosófica de Nancy, desde logo no ressoar inquieto 
assumido, no corpus da sua filosofia, pela palavra ‘sentido’.

Em Nancy, a plural ressonância do mote ‘sentido’ expõe a palavra à sua 
multiplicidade inerente, votando-a à parcela, à participação, à separação que 
reparte e, simultaneamente, põe em comum: à partilha. Todo o sentido, todos 
os sentidos de ‘sentido’, convocam a multiplicidade do que se põe em comum 
sem ser equivalentemente comum, por se orientar sempre para o mais do que 
um. O sentido, como «être-à-plus-d’un» que não pode deixar de ser, é –numa 
aproximação onde se reconhece o tom nancyano– um «tensor de multipli-
cidade» (Nancy, 1993b: p.  139). (Nada mais distinto, desviado, nada mais 
finamente repartido… nada mais tangencial face à Desconstrução de Derrida. 
Nada mais dissonante, na insistência no ‘sentido’, na palavra ‘sentido’, ainda 
que se lhe note um evidente desvio de orientação, de finalidade e de senso, 
ainda que a sua conjugação existencial se encontre decisivamente afectada, 
em Nancy, desde logo por uma outra meditação face ao próprio existencial.) 
Nesta sua inscrição tensional, dita com palavras tão extraordinariamente 
corpóreas, tão exactamente somáticas, o sentido é potencialmente político, 
podendo mesmo ser radicalmente político face ao que Nancy redefine como 
política22. Em entrevista a Ginette Michaud:

21  Cf. Nancy, 2001: p. 169; 2002a.
22  Lembremos que Nancy abdica, a partir de certa altura, da frequente distinção teórica, 

permitida em língua francesa, entre le politique e la politique, para afirmar polemicamente a 
prioridade filosófica de (la) a política (Cf. Nancy, 2009b: pp. 215‑216).
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La politique est donc la sphère dont il faut accepter l’essentielle incompletude, 
voire, pour le dire ainsi, le manque de sens. (Nancy, 2009b: p.  209); 
«Politique» est donc d’abord et d’emblée le nom d’une exigence d’une 
extrême difficulté: faire communauté sans substance commune, ou faire 
sens du seul fait de se gouverner ensemble (Nancy, 2009b: pp. 210‑211).

Tudo se passa, pois, no que se afigura como pensável –plural e diferente-
mente pensável– em toda a questão do comum. Na escrita de Nancy, toda uma 
política, toda uma estética, toda uma filosofia se relê e se reinventa na plura-
lidade de um comum que permanentemente se reengendra; um comum que 
se não totaliza, na pluralidade que o constitui como falta, destituindo a uni-
dade onto-teológica, a rigidez essencialista ou o quietismo lógico-conceptual. 
É preciso pensá-lo, isto é, devolvê-lo à energia da sua pluralização in-finita. 
Pensá-lo, pesando-o no ímpeto passível de tocar, de afectar, de suspender polí-
tica, estética, todo o pensar das artes, todo o pensar da comunidade, do grupo 
e do socius, todo o pensar da cidade, da representação, da mimesis, da econo-
mia, da técnica, do que se presume sob o nome de cultura ou de educação, etc.

O comum pauta e reparte o sentido, de que é abertura. No «em comum», 
ele transporta o indício preposicional de uma partilha que liga e aparta a exis-
tência em comum, ex-pondo-a de um lado a outro, de superfície em superfície, 
numa partição que parece repartir-se a partir de um posicionamento ontoló-
gico: «l’en-commun de l’être transit tout le sens» (Nancy, 1999: p. 208. Itálico 
de Nancy). O outro confere sentido, numa alteridade que é o que dá sentido 
e relevo filosófico à palavra ‘sentido’ (Nancy, 1999: p. 211). Caindo na sin-
gularidade, recomeçando em cada singular, o sentido é o singular-plural em 
que a política encontra o problema do ser-com-o-outro, ou, numa deriva que 
permite uma certa hesitação ontológica, a questão do estar-em-comum.

2.3 	Pensar a ‘junção’

Em prefácio oferecido generosamente à edição portuguesa de O Peso de 
um Pensamento, Nancy acrescenta:

O pensamento não é senão o movimento pelo qual o mundo se junta ou 
deseja juntar-se a si mesmo. O ajuntamento não corresponde forçosamente 
à unidade nem à totalidade fechada. É igualmente tensão, atenção, intenção 
e mesmo para-além: ímpeto, voo ou mergulho em direcção à essencial 
coexistência de todas as coisas (Nancy, 2011: p. 9).

Neste parágrafo-síntese não deixa de pulsar um problema que, pelo menos 
desde La Communauté Désoeuvrée, afecta e singulariza a escrita de Nancy, e 
que tem a ver justamente com o alcance ontológico, ético, fenomenológico, 
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estético… inerente ao problema da junção, da partição, do que une apartando 
–do comum que pesa no pensamento, sem que seja como um no pensamento. 
Pesa a coexistência, a junção, o toque. Pensa-se, como todo o Nancy pensa, a 
(im)possibilidade e o limite de estarmos juntos, porque nunca o estamos com-
pletamente, porque em toda a relação há uma separação singular, apartada e 
idiomática que se furta e resiste ao conjunto. Chama-lhe Nancy, neste prefácio 
português, dis-con-junção (Ibid).

Dis-con-junção. Esta palavra condiz com uma preocupação permanente 
e palpitante ao longo de todo o Nancy: o com, o cum, o Mitsein, o estar-
-com como enunciação de um problema de relação, na obra permanente e 
inacabada que é o encontro com o outro. Reclama também a fragilidade e, ao 
mesmo tempo, a profunda radicalidade da questão do ‘com’, bem marcada em 
todas as dimensões do ser-se com.

A frágil constituição do comum, afectado pela finitude que o limita e desi-
dentifica, não permite à formulação do seu pensamento um abrigo aquietado 
num «modelo» ontológico (Nancy, 2001: p. 116). Ao contrário, a delicadeza 
do comum dessubstancializa toda a textura ontológica, num movimento que 
cadencia a leitura nancyana da diferença ontológica em Heidegger, no seu 
désoeuvrement da ontologia fundamental23. Permite-se assim, com Nancy, reto-
mar o pensamento de Heidegger como uma «ética fundamental»24, o que não 
vai sem provocação seja a uma leitura estritamente hermenêutica de Heidegger, 
seja no contexto da recepção do filósofo da Floresta Negra em solo francês.

A precedência do comum e a sua imposição num pensamento do Ser, 
marca distintiva da escrita de Nancy, marcará o timbre de um retraimento/
retraçagem do político, como a redefinição do compromisso, como de toda 
uma tradição filosófica relida (desconstruída) à luz desta precedência: o com 
precedente, abrindo subversivamente, nessa precedência, o «eu» firmemente 
inscrito na história da filosofia («tout ego sum est un ego cum» (Nancy, 2001: 
p. 117)), como na enunciação do plano social e político.

O com é um elemento de exposição e de abertura, sem ser um gerador 
de fusão e de indistinção, o que o torna profundamente anidentitário25. Com, 
ser-com, estar-com e estar-aí-com tem o valor partilhado de uma circulação 
e não de uma presença ou substância. Uma circulação de sentido, nos sen-
tidos, em toda a amplitude da palavra na filosofia de Nancy: uma abertura, 
um «ouvert/avec»26.

23  Cf. Ferrario, 2012: p. 87.
24  Cf. Nancy, 2001: p. 88.
25  Cf. Nancy, 2001: p. 119.
26  Cf. Nancy, 2001: p. 121.
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O singular da singularidade tem lugar, pois, a partir de um plural arqui-
-originário, como vez-a-vez (golpe-por-golpe, um-por-um) de um de cada vez, 
gerado a partir de uma multiplicidade existencial e categorial27. Mas esta 
singularidade plural não é, não pode ser pacífica. Nem indistinção no todo 
nem encerramento solipsista no próprio, a junção não é uma presentificação, 
não está adquirida, pelo que se pensa fora do elemento fundador e consoli-
dante do mito –do mito que, na história do Ocidente, solidificou e garantiu 
o conjunto28. Numa palavra, que mal disfarça o constrangimento de uma 
abreviatura, o singular é o descontínuo, e de cada vez reinventado vez a vez, 
arrancado à unidade e à finalização mas alimentado na inexorabilidade da 
partilha. Uma comunidade, qualquer comunidade furtada ao como um tota-
lizador, expõe-se atelicamente à singularidade inventiva, numa condição sem 
clausura. Escreve Nancy:

O mundo das singularidades está ainda por abrir ou por desenhar, as 
margens estão por retraçar: o mundo está de novo por interpretar e por 
transformar (Nancy, 2011: p. 145).

Surge deste desenho filosófico a profunda transformação, mas o conví-
vio persistente com sintagmas que, de lés a lés, particularizam o tom de toda 
esta escrita. Nomeadamente –e, de forma culpada, muito brevemente– a igual-
dade, que em Nancy se reporta à partilha incomensurável de singularidades29, 
equivalente e consequente de uma fraternidade pensada –polemizando passo a 
passo com as objecções de Derrida– para lá do familiar masculino problema-
tizado em Políticas da Amizade. Uma fraternidade que, recebida também de 
Blanchot (Blanchot, 1983), e admitida a necessidade da sua Desconstrução, se 
pensa na véspera da comunidade como despojamento, abandono, amor.

Ainda que no reduto de um léxico próprio, este será um dos filosofemas 
mais visados, mais fustigados pela atenção leitora de Derrida.

2.4 	Fraternidade: uma ameaça concêntrica

A este respeito conviria seguir, quase a par e passo, a linha argumentativa 
de Derrida. E conviria, justamente por testemunhar o teor tangencial desta via 
rupta entre Desconstrução e Desconstrução, dando conta de uma diferença 

27  Cf. Nancy, 2011: pp. 133‑134.
28  Ideia amplamente desenvolvida em La Communauté Désoeuvrée (Nancy, 1999: 

pp. 107‑174).
29  Cf. Nancy, 1993a: p. 75.
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de tom, de estilo, patenteada no que Derrida reconhece como uma certa 
intrepidez em Nancy30. Essa coragem nancyana, no caso, leva o filósofo de 
Desconstrução do Cristianismo a assumir numa postura própria, idiomática, 
toda uma ontologia política da liberdade31. Antes de qualquer poder, antes de 
qualquer conceito ou de qualquer sujeito, a liberdade em Nancy, destituindo 
um «eu posso» soberanista que paira por sobre as suas mais vigentes defi-
nições, é o incomensurável. Um incomensurável que, diferindo do horizonte 
do próprio, partilha-se, reparte-se equitativamente, coincidindo esta partilha 
do incomensurável com a definição nancyana de fraternidade32. Vimo-lo em 
Nancy; admite-o agora Derrida.

Ora, transigindo na palavra ‘liberdade’, admitindo a singularidade da 
sua forma na Desconstrução de Nancy, esta liberdade é um impossível (lê 
Derrida) que qualquer interrupção calibrada pela equidade tende a verter em 
possível: em calculável, programável, condicional33. Tudo se passa, tangencial-
mente, em torno deste «cálculo do incalculável» e da sua –digamos– ameaça 
circular concêntrica ao princípio da incondicionalidade, como fina marca de 
água da Desconstrução de Derrida. Ameaça circular concêntrica, dizemos 
nós, quando um risco se pressente na circunscrição do que se diz imensurável 
aos limites de uma semelhança entre viventes, potencialmente antropo-logo-
-cêntrica, às fronteiras de uma polis, de um Estado-Nação e de uma língua ou 
à medida do frater, que já Políticas da Amizade denunciava como persistência 
de um certo fantasma falocêntrico.

O limite tangencial, aqui, aprecia-se na reconhecida exactidão de Jean-
-Luc Nancy34, bem inscrita no léxico de Nancy, ao confrontar-se com uma Lei 
(do) incalculável que modela a Desconstrução de Derrida. Onde se supõe, sob o 
nome da fraternidade, a «igualdade na partilha do incomensurável», o cálculo 
irrompe no peso de uma igualdade, na partição igual dessa igualdade, como se 
exactamente se pudesse emprestar exactidão, transigir na exactidão quando o 
que está em causa é a irredutibilidade da medida. E aqui também, insistindo na 
necessária desconstrução da figura ético-político-jurídica do irmão no tema da 
fraternidade, tal como nos surge em Políticas da Amizade, acrescenta-se –com 
consequências que não poderemos desenvolver aqui– a tendência sub-reptícia 

30  Cf. Derrida, 2009: p. 103.
31  Cf. Derrida, 2009: p. 103.
32  Cf. Derrida, 2009: p. 110.
33  Cf. Derrida, 2009: pp. 110‑111.
34  «[…]L’exactitude aussi, pour parler comme Nancy. L’exactitude, nous y viendrons, c’est 

son mot et c’est sa chose» (Derrida, 2000: p. 17. Itálicos de Derrida).
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e hegemónica do tom cristão da fraternidade, o que já para os revolucionários 
de 1789 não terá sido questão de somenos (Derrida, 2003c: p. 126).

Central, no endereçamento de Derrida a Nancy, surge uma certa sobre-
-cristianização do discurso, ao qual se soma o risco do encaminhamento 
político da palavra ‘nascimento’. Mesmo que este nascimento se conjugue, em 
Nancy, evitando o encerramento da sua significação numa génese, começo ou 
arké, e coincida com o eclodir singular de uma liberdade35 –o que sobeja é a 
referida insistência, ainda que atravessada pela paixão do desvio e da exte-
rioridade, nos termos lapidares de fraternidade, e de igualdade, e, finalmente, 
de liberdade. Um pendão cuja herança, cuja tradição é preciso/falta descons-
truir como aparente verdade de uma democracia demasiado assente no padrão 
hegemónico da autoctonia, do território e da soberania.

Coda

No ritmo inicial das nossas epígrafes, retoma-se a necessidade de se 
pensar a junção sem conjugação como problema cadenciado pela solidão da 
escrita. Uma solidão que se furta da contemporaneidade, em todo o sentido 
conjuntivo que esta palavra possa comportar, para a pensar diferentemente. 
Pensando, no registo apartado dessa diferença –da diferença singulariza-
dora da escrita, das escritas de Derrida e de Nancy–, o político, o ético, 
todas as modalidades do ser-com, de modo desigual, na assincronia devida 
a todo o instante do pensar.

Como falsa sincronia, como irónica conjugação, viver junto é uma 
demanda oscilante, posicionada por Derrida «entre la sagesse philosophique 
et l’angoisse désespérée» (Derrida, 2001a: p. 183). Entre, como se um ‘entre’ 
interrompesse a própria relação e o plano da sua possibilidade, da sua hori-
zontalidade, arrastando o próprio saber. Sublinha-se então a tensão, paradoxal 
e aporética, entre a vocação normativa e reguladora dessa sageza filosófica –
desde logo na pergunta ‘como viver juntos?’– e a firme resistência desse pathos 
trágico que (i)limita e desestabiliza a serena face das leis. Há uma dissonância 
implícita em ‘viver juntos’ à qual convém dar ouvidos, justamente sublinhando 
o tom singular da sua emergência: política e, acima de tudo, democrática. Uma 
emergência que põe em questão a precariedade do familiar, do coincidente e do 
próximo, como de todo o léxico ético-político das retóricas da proximidade: 
da família ao conjunto; do todo à coincidência; da aliança à fraternidade.

35  Cf. Derrida, 2009: pp. 131‑132.
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Entre Derrida e Nancy, na certeza de uma cumplicidade exemplar e rara, 
esta oscilação pesará decisivamente. O que quererá dizer sempre, no registo 
nancyano, que pensará decisivamente. A relação entre dois pensamentos que, 
como dois irmãos apartados (e desde logo evitando a palavra ‘fraternal’), 
ousam pensar a possibilidade e a necessidade da relação, no seu alcance ético-
-político-jurídico, como filosofia «en train de se faire»36. Diferença de tom e 
de estilo, sublinhando precisamente este pathos melancólico em Derrida. Um 
pathos conectado com o que Nancy descreverá como isolamento, motivo para 
uma recusa da comunidade, como da fraternidade, na partilha que esse isola-
mento constitui37. Talvez seja justamente a soberania poética deste isolamento, 
bem marcada na desconstrução de um impossível comum, uma das marcas de 
distância e de registo, de tom e de timbre –um dos obstáculos à convivência 
dócil que é preciso reconhecer entre Derrida e Nancy.

Será preciso reconsiderar esse obstáculo retirando-lhe a conotação pon-
tual, conjuntural e, principalmente, limitadora. Porque aí, nesse obstáculo, a 
linha de uma tangente toca-se e deriva, reclamando-se da via rupta que sem-
pre se vislumbra –no contacto, na amizade, na política dessa amizade– como 
marca idiomática de todo o pensar que mereça o seu nome.
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