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Maria Martin hace alusidn, en su reciente libro, a Galicia: a la ria de Vigo (donde nacié y, tal vez,
fue gestada, nos queda por despejar esta incdgnita), a la metafora del camino (muy ligada a nuestra
USC, a la hermenéutica y a su Facultad de Filosofia) y al poema Negra sombra de Rosalia de Castro
(que encabeza el capitulo 16, y ultimo, del libro). Seria ya ésta una buena razén para que mereciera
la atencidn de los gallegos.

Pero esto es superficial y anecdoético, o no tanto, segun se vea, comparado con la riqueza
de fondo que nos trae su trabajo. Nosotros aqui, le llamamos «mareas vivas», porque tampoco
evita la polémica. Todo en el texto es sencillamente bello. Incluso la portada de Joss Marino
ha sido un acierto absoluto y debemos felicitarlo a él y a la propia editorial. Libros sobre
“Filosofia y maternidad” hay algunos, ciertamente, incluso es tema que abordan con frecuencia
y desde distintas perspectivas los movimientos feministas, y Maria no se olvida de ellos. Pero el
planteamiento en si del que tenemos entre manos es absolutamente original. Nos habla del misterio
de la vida, que no es poco. En su sentido mas amplio, y desde el enfoque fenomenologico de la
Lieb, de la experiencia vivida, en su radical materialidad o corporeidad. Autoconciencia de un
embarazo. Una fenomenologia del espiritu encarnado. El universal concreto. Otros titulos hubiesen
sido validos. Me gustan dos: «Era martes y tenia yoga» (por su espontaneidad, mas literario y
acompafiado como subtitulo el que actualmente lleva como titulo, y porque hace bajar la filosofia del
cielo de las ideas a la tierra de una experiencia cotidiana, y compartible) y, mejor que mejor, el dicho
de una de las matronas: «la gestacion es un proceso, no una enfermedad» (mas so6lido conceptual
y vivencialmente, desde el marco del frente de batalla, invocado en el cap. 14). T misma, querida
Maria, invocas la figura de Heraclito de Efeso, ya desde el inicio del trabajo. Y, en efecto, leido y
releido el texto, sin duda, cabe colocarlo mas en la estanteria de la literatura épica, mas digo, que
en el de la de aventuras. Lo extrafio, que no raro, es que siempre ha sido asi. Lo cuentan nuestras
madres. El desenlace de tus dos embarazos ha sido por suerte feliz, y todos nos alegramos de ello:
Bruno y Cecilia, Cecilia y Bruno. Por desgracia no siempre acontece asi. Un dato estadistico: durante
la pandemia, en Galicia, se han dado muchos partos prematuros y con alta mortandad de neonatos.
Incluso podria darte un dato de sororidad, o germania, y duelo local: una pareja de tu misma edad,
primerizos también, embriagados de ilusion, embarazo sin aparentes nubarrones en el horizonte,
vecinos puerta con puerta nuestros, en una aldea de no mas de 25 habitantes (la tipica aldea gala de
nuestra tierra), ha perdido a sus dos gemelos, Marco y Fabio, por parto prematuro (200 gramos el
uno, apenas cabia en una mano, y 450 gramos el otro, apenas las dos manos le valian de improvisada
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cuna). Algo estamos haciendo mal los terricolas para que el infierno se desate y multiplique por
mil aqui.

Todos los capitulos son de interés: 12) El origen; 22) Tener o no tener, esa es la cuestion;
39) Un acto de inmoralidad; 42) Experimentar la gestacion sin clichés; 52) La vida, que sale al
encuentro; 6) El preexistir; 72) Enfado viene de fado; 82) No conocer el porqué; 99) Decir que
no; 109) Acompanarte. Ahora y siempre; 112) Dudar del amor; 122) Bendita locura; 132) En el
camino; 149?) Un estado, no una enfermedad; 152) La Bienvenida; y, 162), Para Cecilia. Todos ellos
resultan atractivos en la fabrica literaria, y potentes como testimonio vital. Estamos en forma. Sin
complacencias. Ni pedanterias siempre innecesarias, por mas que evoquemos a los grandes en cada
momento, ni gestos cursis. A la altura del oficio. Se mantiene la fuerza del valor testimonial. Un
nuevo banquete o festin de ideas insélito para alguno de nosotros, incluso los del gremio. Pero
tampoco creo que sea relato exclusivo para tu parroquia. Y a los hombres, no necesariamente a los
machos, pero tampoco a los fil6sofos, nos viene bien un retrato asi. No es un texto o manual de
autoayuda, sino de pura y plena filosofia practica, y por ello debemos felicitar a la autora. Como
diria J. Ortega y Gasset, el capitulo mas «batallon» es sin duda el Capitulo 32, en donde pruebas con
mas eficacia y firmeza tus armas dialécticas. Te prevengo: generara polémica. Lo indicaba arriba.
Pero eso es bueno para el libro y su propdsito, y no hablo precisamente de nimeros, ventas y
rentas. Tengo que confesar que discrepo de tu criterio en este punto, personalmente, y sin animo de
contradecirte, puesto que, en un mundo cargado de inmoralidades, la moral en si misma se banaliza
y casi es lujo. Diera la (falsa) impresion de que te muestras negacionista o qua-non (accidental)
en tu critica a los movimientos birth strike, por un lado, y, por otro, ante el antinatalista de David
Banatar. Los que te conocemos sabemos que para nada esto es asi. Y td misma lo dejas entrever
cuando te manifiestas activista del ecologismo, defensa de la Naturaleza, y del feminismo, o de
lucha por causa de la mujer y sus derechos. Pero ninguna razén sobra. El dialogo debe prevalecer
sobre cualquier radicalismo, sea del tipo que sea, pues toda ideologia tiene un limite, es la primera
verdad del fil6sofo. jEntrad, entrad, en el fuego moran los dioses!, les decia el Heraclito de Efeso del
naturalista Aristoteles a unos despistados que querian conocerle en persona y no se atrevian a dar
un paso viendo la humilde choza en que vivia, sencillamente no le reconocian. Es una invitacién a
compartir lo que nos une.

Echo en falta un capitulo, cuyo corazdn tedrico se deja entrever sin embargo en un pasaje de J.
Kristeva que incluyes, y que tiene dimension, a la vez, ontoldgica y psicoldégica. Pues nos remite a
la construccion de la identidad. Son asuntos, que no problemas aciagos y aun tristes, que ya en los
afios 60 de siglo pasado se planteaban los movimientos de la anti-psiquiatria y hoy los hacen los
de la etno-psiquiatria. El desasosiego del principio de individuacion. La experiencia de un cuerpo
que se separa de una unidad de la que antes formaba parte, de otro cuerpo, el sentimiento de
extrafieza del recién nacido, un proceso de desdoblamiento con el que tendra que enfrentase el
resto de sus dias. De la placenta calida heracliteana al desconocido mundo exterior (solutos ab).
Pero entiendo también que —en esa magico, y violento, momento de la escisiéon original—prima
el silencio (muy relativo, claro esta, en un paritorio: entre suspiros de alivio del dolor de la madre
y primeros llantos, y no suaves precisamente, del bebé recién parido [en el lenguaje coloquial,
entre la admiracion por el milagro y el minimum fisico del sujeto, se le suele llamar tan sélo «el
recién», con cierto temor ancestral y tedrgico a que se rompa cuando se le nombra], por lo que yo
recuerdo; casi llego tarde por enredarme torpemente con pijama de quiréfano, gorros y patucos
desechables, y mascarillas, y demas, hoy no me hubiese pillado por sorpresa, no, con la que tenemos
encima todos), prima el silencio, digo, de la madre y del nifio, la primera ha gestionado una vida,
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con todo tipo de experiencias, con todo tipo de incertezas, de retos, de angustias también, que para
el bebé tan s6lo acaba de empezar. (Recomiendo para un acercamiento al caso un capitulo, duro, de
nuestro antropologo de cabecera, ya jubilado, Gondar Potasany, Marcial: «Aposta por una filosofia
non ensimismada» [ya desde el apartado: “Estructura de autoconsciencia e escision”]: en Fidelidade
a terra. Estudos dedicados 6 profesor Xosé Luis Barreiro Barreiro. Santiago de Compostela: USC, 2011,
con una pluma colaboradora amiga y muy querida aqui, el que seria futuro catedratico de Historia
de Filosofia Espafiola de la USAL, tu Universidad, D. Antonio Heredia Soriano). Pensandolo bien, tal
vez ese capitulo estuviese de mas.

Para ir terminando, diré algo que nuestro antropélogo dijo en aquel trabajo de nuestro
hispanista, Catedratico de Filosofia Gallega, jubilado ya también, y gran especialista en el
Romanticismo aleman: querida Maria, td apuestas en filosofia por el «universal concreto» (Karel
Kosik), al ponerla al servicio de la vida, de los problemas cotidianos, y que nos acucian. Nos decia
David Hume, en su ensayo sobre el arte del ensayismo, nuestra disciplina no puede quedarse en
la covacha del conventual ni en el trajin del periodismo facil y alegre (raro entonces): debe llevar
o elevar la preocupacién comun y popular o a ras de tierra al nivel de la reflexion articulada
y conceptual. El intelectual es una suerte de embajador. Marcial Gondar Portasany celebraba el
ejercicio intelectual del homenajeado por hacer de la filosofia la conciencia de una tierra, de
una gente y de una cultura y lengua; para él seria un ejercicio de filosofia de compromiso, no
ensimismada, «non ensimismada». Nuestro David Hume gallego (mejor debiéramos llamarle, por
la orientacién de la magnifica obra que nos ha legado, I. Kant gallego) nos lo explicaba incluso
arguyendo razones practicas y de supervivencia institucional (lo dejaré en gallego): «Non sé por
ser fieis d tradicion é urxente apostar por una Filosofia que serva para a vida. Estamos nun momento
histérico onde non hai xa mosteiros que subvencionen cos propios recursos aos seus traballadores
da especulacién, as universidades xa non dispofien de rendas propias que as faga independentes da
sociedade e aqueles postos de bibliotecas ou curadores de museos con que os politicos ilustrados
axudaban econémicamente aos savants necesitados, xa se xestionan con outros criterios. Hoxe os
estudios de Filosofia e, por sabido, as Facultades universitarias ou son quen de convencer d sociedade
e aos seus xestores de que son algo mais que un luxo prescendibel ou serd complicado poder sobrevivir
desta maneira. / E isto, para nada ten que significar vender a autonomia do pensamento nin, menos,
prostituilo ao servicio dos intereses alleos. Pddese e débese ser maximamente critico coa sociedades
sen que isto queira dicir non estar ao servicio dela. S6 una condicion é precisa: facelo de tal xeito
que a sociedade perciba que o que facemos ten sentido para eles e [que] non pretendemos porfielos
[a eles] ao noso servicio». Llevar la Filosofia a la plaza publica, al gran publico, dialogar con los
problemas y angustias de la gente de carne y hueso, intentar mostrar que, ademas de sus legitimos
intereses particulares, «pode e debe cumprir a funcién de fecundar outros saberes nos que pode
aportar perspectiva absolutamente innovadoras». Son cargas demasiado pesadas y sagradas, pero
tu libro, Maria, a su escala, cumple con creces este dispositivo de criterios y retos.

Hace realmente pequefios los esfuerzos de otros. Yo mismo he estado trabajando, y algo tengo
publicado ya, sobre una ontologia matriarcal (mater / materia), ligada a la figura de Giordano
Bruno de Nola, un «hombre libre», y comprometido con la critica a la sociedad y filosofia de los
tiempos pasados, como lo sera sin duda tu Bruno, sin olvidar a Cecilia. Y, leyéndote, me siento
un enano. Pero no aquellos enanos a hombros de gigantes de que hablara con tanta solemnidad
Bernardo de Chartres y nos recordaba luego Juan de Salisbury. No, no, enano “simples”, que dirian
los hermanos portugueses. Por las razones indicadas mas arriba, la editorial que ha publicado tu
trabajo, la editorial Tecnos, merece también nuestra felicitacion. Nuestra gratitud viene de atras y se
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ha acrecentado con la reciente reedicion de los didlogos en vulgar italiano escritos en la Inglaterra
isabelina por, precisamente, Giordano Bruno. Es una material escolar y universitario excelente.
Cualquier cosa que toque Miguel A. Granada Martinez lo es, y ya, en la recta final, esperemos que lo
anime a publicar en su sello lo que resta del proyecto, incluido una nueva version de Los Heroicos
Furores, 62 de ellos, editado por Tecnos en 1987, con magnifica introduccién, traducciéon y notas
de M2 Rosario Gonzalez Prada; pero del que todos afioramos, ademas, el complemento de una
edicidn critica al estilo de las que Granada, nuestro especialista internacional en Bruno y filosofia
renacentista, nos tiene acostumbrados. Estamos convencidos de que la una no anula la otra. Y si
ya pudiera arrancarle el compromiso de verter al espafiol el magno poema De innumerabilibus,
immenso, et infigurabili (1591), resultaria faena editorial completa. Cada quien y cada cual debe
cumplir de la mejor manera su propio destino.

Sin embargo, tengo que decir, que otros deberes ya los tenia adelantados. No puedo ser mujer,
claro. Es imposible imaginar siquiera a I. Kant embarazado. Tal vez a F. Nietzsche si, por su
sensibilidad y consciencia fisioldgica, pero, tampoco sabemos cémo habria acabado la cosa, tal vez
como el rosario de la aurora: ahi tienes el caso de Doris Lessing, que sacrificé finalmente a sus hijos,
en beneficio de la vanidad de su carrera y creacion literaria. Podria escribir fingiendo género, por
ejemplo. Y no lo descarto en un futuro. Aunque tal vez, para ser creible, deba optar por la férmula de
lanovela. Pero, en cuanto al presente, en la escritura y en aulas, o en la calle, me he hecho la promesa,
para mi sagrada, de evitar mientras mi conciencia me lo permita emplear frivolamente, a nivel de
metaforas o de cualquier otro subterfugio, lenguaje relacionado con el cuerpo femenino, para mi
sagrado: aborto, flujo menstrual o ciclos menstruales, menstruacion, furor uterino, feto, trompas
de Falopio, muerte fetal, violacion, aborto (lo repito por su frecuencia de uso), prefiar, nidacidn,
fecundacidn in vitro, reproduccion asistida, parto prematuro, paritorio, parir, salir de cuentas,
utero materno, placenta, romper aguas, embrion, liquido amniético, embarazar, desembarazo,
gestacion, cordéon umbilical, alumbramiento, cuello uterino, cesarea, estrechez pélvica, crecimiento
intrauterino, embarazo psicolégico, etc. Tu libro ha reforzado esta urgencia mia, que no sé muy bien
de donde sale, no desde luego de nuestra sociedad, de nuestra cultura, ni de nuestra propia lengua.
Mis felicitaciones, y mejores deseos para Bruno y Cecilia.
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