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CASTELAO MEXUTO, Manuel: A Mdquina Ousada. Pondal e a literatura,
Laiovento, Santiago de Compostela, 2020, 183p.

Ao longo do século xx e no xxi, as relacions entre filosofia e literatu-
ra tefien alimentado copiosamente a reflexion filosofica. Ora ben, desde o
campo da filosofia, o mais habitual vén sendo contemplar o literario ape-
nas, ou sobre todo, non s6 desde o angulo filoséfico, mais tamén na pers-
pectiva da filosofia. Por outras palabras, o habitual acostuma ser traballar,
pensar, o literario desde e para a filosofia. Mais, e por outra parte, a propia
reflexion sobre a literatura, sexa no xeral sobre o feito literario, a chama-
da teoria literaria, sexa en particular sobre obras concretas, a denominada
critica literaria, soe estar inzada de filosofia. No entanto, esta outra face,
o outro lado, ten merecido menos atencion de filésofas e filosofos, excepto
para transitar da literatura 4 filosofia. O camifio inverso, pois, ten sido e é
menos deambulado e percorrido.

No traballo de Manuel Castelao, especialista en literatura galega con-
temporanea, achamos unha mostra da relacion frutifera entre literatura e
filosofia, funcionando esta como unha reserva conceptual e un instrumento
metodoldxico, tanto para a hermenéutica de textos literarios, canto para
comprension do feito literario. Do primeiro tipo son os seus estudos: No-
voneyra/Celso Emilio. Os Eidos/Longa Noite de Pedra (Laiovento, Santia-
go de Compostela, 2009), ManoelAntonio. De Catro a Catro (Laiovento,
Santiago de Compostela, 2010), Alvaro Cunqueiro. O Incerto Seiior Don
Hamlet (Laiovento, Santiago de Compostela, 2011) e Elucidacions na Som-
bra (Laiovento, Santiago de Compostela, 2010, 2019), este ultimo sobre
A sombra de Orfeo (1948) e o Auto do prisioneiro (1960), de Ricardo
Carvalho Calero. Todas estas indagacions caracterizanse pola conxuncioén
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do rigor filol6xico e o espirito filosofico: unha leitura paso a paso, treito
a treito e até palabra por palabra, na realizacion da analise do texto estu-
dado, xunto coa practica dunha abertura hermenéutica, unha amplitude
especulativa, no exercicio da interpretacion. E ai ten o seu papel a filosofia.

Ora ben, A Mdquina Ousada pertence ao outro tipo de indagacions:
0 exame, e comprension, no xeral, da obra de Eduardo Pondal, no seu
contexto literario (e non sé) e no cadro da estética literaria (e non so). Para
iso, Castelao presenta unha serie de cuestions, realiza uns cortes tematicos,
con que explora exhaustivamente Queixumes dos pinos, mais tomando en
consideracion tamén, como as suas marxes, tamén internas, A Campana de
Anlléns e Os Eoas. O seu libro, A Mdquina Ousada, esta estruturado en 18
capitulos, en que se dd conta da obra de Pondal, sendo esta, ao noso ver,
tomada como signo, mais exactamente como a construcion e emision dun
signo, e examinando todas as faces, e feitos, deste proceso: o significante
(a lingua), o significado (a cultura), o referente, o emisor (o autor, o indi-
viduo), o destinatario (o lector, o publico), a emision e recepcion, na dupla
vertente da significacion (a interpretacion do texto) e a comunicaciéon (o
entendemento co publico). Nesa abordaxe global, Castelao vai rubricar a
especificidade dos Queixumes e o seu contributo a literatura, seguindo en
boa parte a esteira de Carvalho Calero, mais sen deixar de diferir e criticar,
e incidindo designadamente na revision, e remocion cando é mester, da cri-
tica actual da obra do poeta de Ponteceso.

“Ler Pondal” (pp. 9-14): Contra a “desconsideracion actual” de Pon-
dal, Castelao vindica o seu labor poético, cuxo esforzado rigor coloca baixo
a rubrica de “absolutismo estético”, entendido como “a visiéon do estético
como fundamento da vida e a verdade, a crenza nos poderes iluminadores
da obra artistica para transformar e modelar o social” (p. 10). Este designio
atravesaria unha profesion e producion literarias, cuxa realizacion fecunda
seria Queixumes dos pinos (1886), a respecto da cal adquiren sentido o
monumental esforzo realizado na escrita Os Eoas, a realizacidon auroral
do varias veces retomado A Campana de Anllons e, con certeza, o libro de
transicion, mormente traducido despois, Rumores de los pinos.

“O mundo dos Queixumes“ (pp. 15-21): Os Queixumes constitien
un mundo, tanto na armazoén estrutural canto no aspecto semantico. Por
unha parte, o poemario, a arquitectura global, prima sobre os poemas, as
pezas singulares. Estes estan en frecuente conexién e contefien multiplas
remisions entre si, alén de manteren unha estreita relacién co conxunto,
a luz do cal reciben verdadeiro sentido. No todo, os Queixumes aparecen
“caracterizados pola tension estabelecida entre o alento emancipatorio e a
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cronica de adversidades, a reivindicacion da Galiza e a licida consciencia
da sta prostracion” (p. 17).

A Campana de Anlléns (pp. 22-30): Este poema, o primeiro en galego
dado ao prelo por Pondal, que despois publicara varias veces e que inclte
nos Queixumes, convoca todo un teatro de literaturas: a galega de caracter
tradicional, a espafiola do Século de Outro, a portuguesa tamén cldsica,
nomeadamente Camdes, e a romantica contemporanea, designadamente
Chateaubriand e Lamartine. Castelao descobre na posicion do “mozo ber-
gantifian” unha imaxe do escritor do Rexurdimento, “que accede a escrita
‘cautivo’ na lingua e na cultura castela (...) e que, desde esa ‘prision’, se
esforza por construir un discurso literario propio, con transgresion ou sub-
version da matriz literaria dominante” (p. 28), a cantar para un publico
lonxincuo.

“Mimese: helenismo e celtismo” (pp. 31-42): Estes dous referentes cla-
sicos na critica pondaliana non serian apenas fontes de inspiracion, senén
que constitden instrumentos e materiais dunha reconstrucion, funcionan
como elementos que permiten autorizar e dotar de verosimilitude e perti-
nencia a poesia face ao seu destinatario. Pondal non pode confiar o seu que-
facer poético a un labor de simple “mimese”, por complexo que se entenda
este proceso de imitacion, e mediacion, do real ao ideal e viceversa. Pondal,
sublifia Castelao, para facer a obra, precisa tamén facer (i.e., contribuir a
construir) a matriz literaria galega emerxente en que aquela, a obra, para
facer sentido, debe inserirse. Por iso, o seu traballo é de “poiese”, constru-
cion: desefio e elaboracion dunha arquitectura, os Queixumes, que entraia
e acalenta en si unha estrutura maior, na cal se torne posibel o0 movemento
“natural” de ida e volta entre o texto e a cultura propia dunha comunica-
cion estética plena, porque permita a creacion, circulacion e interpretacion
de todos os significados para un publico (en ultima instancia, un pobo)
cuxa competencia se acha fortemente mancada pola instalacion na cultura
espafiola de lingua casteld e que € asi empurrado a un novo pacto lector, de
caracteristicas emancipadoras.

“Canto: a imposibel autofundacion” (pp. 43-51): Os problemas desa
empresa de poiese, no curso da cal a poesia “non apenas funda a realidade
desde o campo filoséfico do idealismo como aspira a se realizar, tornarse
accion e fecundar a vida social” (p. 43), impregnan o poemario. Dous des-
taca: a fundacion e a recepcion do canto. E en ambos os puntos € rexistrada
unha carencia: unha regressio ad infinitum, en direccién ao pasado (a fun-
dacion) e ao futuro (a recepcion). A reminiscencia e a memoria, ancoradas
na natureza (nun “animismo obxectivo”, dird Castelao), tefien a mision
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de resgatar un canto, proliferante, que non encontra alicerce nin destino e
cuxa proclamada soberania non esconde a recorrente precariedade.

“Galiza, nacién sen nome” (pp. 52-68): Castelao constata unha dificul-
tade, case unha imposibilidade de dar nome e constituir a Galiza dentro do
espazo poético dos Queixumes. O mostrado é un obxecto fracturado, que
deixa ver o ideal e o real de Galiza, e que, desde algunha perspectiva (como,
nomeadamente, unha voz feérica), pode ser contemplado como matriz
dunha intersubxectividade emancipadora, exactamente como eixo verte-
brador iberoamericanista, i.e., que suma e integra Espafa, Portugal e Ibe-
roamérica. Porén, a nacion fica sempre por vir, esgOtase na stia constante
anunciacion (p. 68) e iso vai ligado a unha énfase nos factores voluntaristas
4 hora de tratar a cuestion nacional que evidencia unha distancia moi signi-
ficativa coa concepcion de Manuel Murguia.

“Emigracion e exilio” (pp. 69-79): As figuras e personaxes ligadas a4
emigracion e o exilio que transitan polos Queixumes son moito ilustrativas
da forma en que o texto se relaciona co mundo real. Pondal poderia ser cha-
mado “cantor da emigracion transfigurada” (p. 69) e a stia aproximacion
ao tema caracterizase pola irredutibel tension entre o fortisimo vinculo a
terra natal e as variadas formas de desposesion padecida polos personaxes.

“Linguas en accion” (pp. 80-83): O uso do galego, practicamente ex-
clusivo e total, e do casteldan, ocasional, ilustra a mutacién que provoca o
contributo 4 formacién, desde o propio texto dos Queixumes, da nacente
matriz literaria galega. Nos escasos poemas en que aparece (dous de 91),
e € usado parcialmente, o casteldin cumpre unha funcién de contraste con
respecto ao galego. Como salienta Castelao, non supre funcion algunha que
este non poida cumprir, senon que aparece para resaltar algunha funcionali-
dade especifica do galego, como lingua normal e lingua do poema.

“Natureza e cultura” (pp. 84-91): Castelao cufia a expresién “animis-
mo obxectivo” para tipificar a forma e funcion que adopta a natureza nos
Queixumes. Antes, desvincula a formulacion de Pondal da comprension da
natureza na filosofia e literatura romanticas e, despois, como inmediatez
(como ausencia de mediacion) e como reconciliaciéon (como ausencia de
alienacion). En seu ver, Pondal afistase non s6 da ideaciéon romadntica, a
natureza-proxeccion, mais tamén da concepcion cldsica, a natureza-simbolo.
Ambas formas, a proxeccion e o simbolo, poden, e acostuman, confun-
dirse co “animismo obxectivo”. Este, que Castelao sintetiza na Natureza-
-Mnemosyne, consiste na capacidade dos entes naturais para “falar”, no-
meadamente, rememorar (traer do pasado ao presente) e memorizar (levar
do presente ao futuro). O que? Por exemplo, o canto, os cantos. En suma,
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“0 animismo obxectivo seria a forma privilexiada do didlogo eu-natureza
que ocupa o lugar que repara o imposibel didlogo entre o suxeito e a comu-
nidade” (p. 91).

“Os extemporaneos” (pp. 92-95): Con cales categorias lermos as obras
e a literatura galega? Para Castelao, tornase imposibel “comprender a cons-
trucion da matriz literaria e (...) a historia da institucion literaria galega, se
o seu estudo for concibido desde outras literaturas” (p. 92). Moéstrao coas
cualificacions “romantico” e “realista”, aplicadas a Pondal e Rosalia, cuxa
singularidade nace de teren construido a sia propia tradicion sen ataduras,
a partir de fontes plurais e até heteroxéneas.

“O bardo” (pp. 96-107): Marcado pola errancia e a atopia, pois até na
natureza (que € o seu lugar) carece de lugar (natural), o bardo é fustrigado,
sobre todo, pola insociabilidade. E obxecto, por parte da xente, segundo
reitera a vox populi, dunha ignorancia activa (unha retencién no ignoto),
que, cando é vencida polas circunstancias, leva o pobo do comun a cata-
logar os bardos na marxinalidade. En sintese, o bardo “ten unha posicién
atopica, supernatural, capaz de comunicar en diferentes formas cos seres da
natureza, e compensar asi a sua vasta soidade, a sia moito mais dificil rela-
cién cos seres humanos e, en particular, aquela coa comunidade dos servos
e ilotas” (p. 104), até o punto de facer do bardo o heroe da ausencia do
heroico e, entén, o seu canto devir “o heroico tornado linguaxe” (p. 107).

“Mulleres sen prexuizo” (pp. 108-122): E a vez da critica da critica,
neste caso aquelas que tefien caido sobre os Queixumes e sobre Pondal
como un interdito para o alcumar de machista e patriarcal. Castelao, pri-
meiro, constata o obvio: hai unha dimension da obra condicente coa ideo-
loxia patriarcal que imperaba na sia sociedade (e na nosa), mais recusa as
simplificaciéns que converteron en apoloxia a representacion da violencia
exercida por parte dos masculinos ou a obxectivacion das grotescas fantas-
magorias do impeto viril, “como se as voces dalguns personaxes contivesen
a moral toda do libro e puidesen ser interpretadas a4 marxe del” (p. 112).
E esclarece: “os Queixumes tanto mostran a insatisfaccion dos masculinos
que ocupan a posicion dominante no cadro patriarcal (...) canto as estra-
texias a que as dominadas recorren para aliviaren a stia penuria” (p. 116-7).
Para alén diso, no poemario, son descritas moitas figuras femininas e con
papel moito relevante que desafian a cosmovision tradicional e, con certeza,
o machismo e o patriarcado.

“Deus non existe (ainda)” (pp. 123-128): Para focar a cuestion relixio-
sa, Castelao diferencia autor empirico (Eduardo Maria Gonzalez-Pondal
Abente, que deu mostras de ser cristian) do autor textual (Eduardo Pondal),
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creador dos Queixumes, un “universo poético” onde “non hai un principio
transcendente con presenza efectiva” (p. 126). Son analizadas as pegadas
biblicas, neotestamentarias e mitoldxicas (de Grecia e Roma), mais non fai
sentido demarcar o texto en termos relixiosos e falar de paganismo, agnos-
ticismo ou, mesmo, ateismo. O verdadeiramente significativo é a ausencia
(que vai alén da simple non nominacion, a cal, porén, internamente, no
texto, non € significativa), onde se evidencia a distancia cos homes de Nos.
“O autor en falta” (pp. 129-139): En toda a problematica de facer obra
e desenvolver unha matriz literaria, adquire especial relevancia o xesto do
poeta, Pondal, que se insere no seu poemario, aparecendo, velado (pois o
nome rexistrado é “Pon... al”), no canto dunha fada. “E afirmada, asi, a so-
berania do canto e do texto contra o autor empirico, como se o estético pui-
dese autoxerarse nun simulacro de autofundaciéon” (p. 137) —senta Castelao
e constata o inspirador paralelo coa dificultade para dicer o nome da nacion.
“As voces dos Queixumes” (pp. 140-148): Castelao levanta acta das
moitas voces que ora sustentan os poemas, ora se fan ouvir nos versos,
mostrando a imposibilidade de as referir a un tnico suxeito enunciador nin
de establecer unha hierarquia entre todas as voces intervenientes. Asi, nos
Queixumes, indo poema a poema, falan: voces narrativas, do desexo, ago-
nisticas, elexiacas, que sustentan a escrita, que outras veces aparece como
didlogo rexistrado, enunciado polos propios parceiros, que constitien, por
tanto, outras voces e, alén destas, estarian as do bardo (ou os bardos) e
de todos os personaxes que, nalgiin momento, din algo. Nin colle asignar
as voces narrativas a un enunciador tnico, pois sustentdndoas aparecen
suxeitos con trazos incompatibeis. Co bardo acontece algo semellante: nin
contén todas as voces, nin é un so (i.e., hai varios). O resultado é unha
polifonia sen hierarquia, segundo un modelo coral, seguindo Carvalho, ao
modo de Rosalia. Porén, “os personaxes e o mundo de Rosalia tornanse
recofiecibeis para o publico coetaneo e o lector ancora sen dificultade as
voces (e o dialogo entre elas) no mundo imaxinario que, a partir da sta ex-
periencia, constrie no proceso de lectura. Tal non acontece nos Queixumes
e isto remitenos 4 construcion do verosimil pondaliano (i.e., facer que o
publico acepte como pertinente o universo creado no libro) e ao problema
da semiose indefinida na dialéctica texto-cultura” (p. 145) que posibilita o
funcionamento “da cultura como segunda natureza en que os individuos se
instalan con plena espontaneidade” (p. 36) no acto de ler.
“Queixumes/Eoas” (pp. 149-162): Achanse nos Queixumes algunhas
referencias 4 escrita de Os Eoas (ou un proxecto similar), que sitdan ese
esforzo primeiro como futuro e despois como xa pasado. Castelao explora
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exhaustivamente o ambito da diferenza entre os Queixumes e o canto de
que falan, imaxinario, sen limite nin forma, i.e., “a relacion que media a im-
posibilidade da procura eoica e a efectiva capacidade dos Queixumes para
dar orixe a estes poemas, representando o indefinido no finito” (p. 155) e,
por extension, alumando a obra posibel que cofiecemos con ese nome. Para
Castelao, o que mal se expresou n’Os Eoas reais xa estd, interrompido, na
escrita dos Queixumes e as oitavas acumuladas na maleta apenas terian a
virtude de mostrar o imposibel entre nds dunha arte reconciliada.

“Unha viaxe polos nomes” (pp. 163-166): Castelao propén ao lector
entrar na aventura dos Queixumes, primeiro, e retomando Carvalho, ex-
plorando a dialéctica, as transicions e mutacions, topénimo-antropénimo
e, despois, trazando as interrelacions, referencias e interferencias entre dous
nomes: Gundar (un bardo, mais; un lugar, varios) e Rentar (daas, mais, con
que relacions?). Campo de suxestions e lectura de pracer.

“No limite” (pp. 167-172): O biografismo ten sido outra lousa a afec-
tar a obra de Pondal, ao ser sospeito de loucura (e non ser tomada esta
como xenialidade, mais como descualificacion). Ora, segundo salienta Cas-
telao, polo que sabemos da biografia de Pondal os seu males non parecen
pasar de psicopatoloxia da vida cotid. A esas dores acaso se vincule un
magnifico poema de Pondal, recollido de fonte oral por Carvalho, mais de
indubitabel autoria e posteriormente confirmada no legado manuscrito do
poeta de Ponteceso, onde se anuncia unha singradura poética ben diferente
da dos Queixumes, “lidima poesia da experiencia” (p. 170), que Pondal
non chegou a desenvolver e con que Castelao cerra o seu percurso.

Completan o libro unha “lista de concordancias” (pp. 173-175), nece-
saria porque os poemas son referidos moitas veces e con frecuencia apenas
polo seu nimero, e a “bibliografia citada” (pp. 177-182), onde ao saber
filoloxico literario (entre outros, Carvalho) se suma a biblioteca filosofica
(Adorno, Benjamin, Schlegel, entre outros),

Quiza nada mellor, para concluirmos a crénica desta interesante e enri-
quecedora achega de Manuel Castelao a “Pondal e a literatura”, que unhas
palabras do autor: “Chegados, pois, a este punto, estd na altura de pormos
fin 4 nosa viaxe para que comece ou recomece a do publico. Confiamos en
que serd, como o océano, infinda, porque os Queixumes, mesmo apos repe-
tidas lecturas, sempre mantefien unha reserva de sentido, a sensacion de que
algo indefinibel escapou 4 comprension e espera nova visita” (pp. 171-172).

Luis G. Soto
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